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INTRODUCTION 


La  prédication  contemporaine  a  des  responsabilités  redou- 
tables ;  elle  rencontre  des  difficultés  graves,  de  graves  périls. 
Que  cette  considération  nous  soit  un  titre  à  l'indulgence  de 
nos  frères  dans  le  sacerdoce.  Par  là,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous 
leur  semblerons  moins  présomptueux  de  leur  offrir  quelques 
indications  pratiques,  nous  n'oserions  dire  quelques  conseils. 

D'autres  s'attacheront  aux  moyens  de  ressaisir  la  multitude 
qui  fuit  l'église  et  la  chaire.  Nos  études  ne  vont  pas  là  directe- 
ment ;  elles  se  préoccupent  avant  tout  d'assurer  le  bien  des 
âmes  restées  soumises  au  ministère  enseignant  du  prêtre. 
N'est-il  pas  vrai,  du  reste,  que  mieux  on  instruira  les  fidèles, 
plus  on  aura  chance  de  ramener  les  déserteurs  ? 

Ce  livre  n'est  donc  pas  un  manuel  d'industries  apostoliques. 
Il  n'est  pas  non  plus  ce  qu'on  appelle  une  rhétorique  sacrée. 
Venant  après  tant  de  bons  ouvrages  sur  la  matière,  s'il  ne  se 
flatte  pas  de  les  dépasser,  au  moins  en  diffère-t-il  en  deux 
points. 

Tout  d'abord,  il  joint  à  l'énoncé  des  lois  du  genre  une  étude 
des  maîtres  essentiels  du  genre  ;  ou  plutôt  c'est  par  l'étude  des 
maîtres  qu'il  s'achemine  à  l'énoncé  des  lois. 

Mais  encore,  de  cet  énoncé  même  il  écarte  ce  qui  est  rhéto- 
rique pure.  Il  suppose  l'esprit  initié  à  l'art  élémentaire  de  la 
composition  oratoire  et  n'ayant  plus  que  le  souci  de  l'appliquer 
à  un  objet  spécial  qui  est  ici  l'objet  suprême,  la  parole  de 
Dieu. 

C'est  dire  qu'il  se  divise  en  deux  parties,  l'une  d'histoire  ou 
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de  critique,  mais  tournée  tout  entière  à  l'imitation  et  à 
l'usag-e  ;  l'autre  de  théorie,  mais  restreinte  aux  exigences 
particulières  de  la  prédication. 

Peut-être  le  lecteur  nous  saura- t-il  gré  de  lui  présenter  dès 
maintenant  une  vue  générale  de  l'une  et  de  l'autre.  N'aime- 
t-il  pas  à  savoir  où  on  le  mène  et  par  quels  chemins  ? 


I 

Les  maîtres.  —  Pourquoi  en  parler  tout  d'abord.  —  L'iustitutiou  même.  — 
L'Homme-Dieu  et  les  hommes  de  Dieu.  —  Parole  prophétique,  théau- 
drique,  apostolique.  —  Quels  maîtres  nous  étudierons  et  pourquoi  pas 
d'autres.  —  Etude  avant  tout  pratique.  —  Esprit  qui  doit  la  diriger. 

Pourquoi  mettre  l'exemple  avant  le  précepte,  les  modèles 
avant  la  théorie  ? 

Nous  pourrions  rappeler  que  tel  estbien  l'ordre  de  nature  et 
défait.  Dansl'histoire  del'esprithumain.  la  critique  vient  après 
les  chefs-d'œuvre,  la  rhétorique  après  l'éloquence.  Mais  voici 
deux  raisons  plus  décisives.  Cette  marche  est  plus  sûre,  elle 
nous  défend  mieux  contre  l'esprit  de  système  et  les  concep- 
tions ajiriori.  Assurément,  étant  donné  l'institution  et  l'objet 
de  la  parole  sacrée,  on  peut,  sans  trop  de  hardiesse,  en  dé- 
duire immédiatement  les  lois  générales  de  la  chaire.  D'ailleurs, 
en  étudiant  les  grands  maîtres,  nous  n'entendons  point  pro- 
céder rigoureusement  par  voie  de  doute  méthodique  ni  dé- 
couvrir pas  à  pas  la  prédication  comme  chose  qui  nous  serait 
entièrement  nouvelle.  Mais  en  fin  de  compte,  la  théorie  succé- 
dant à  l'histoire  en  sera  plus  assurée,  plus  lumineuse,  et  il  est 
bon,  croyons-nous,  de  voir  l'idéal  avant  de  le  raisonner. 

Ajoutons  que  ce  grand  art  ne  s'apprend  pas  froidement  et 
de  tête  comme  un  métier  mécanique.  Il  faut  l'aimer  d'abord, 
l'aimer  d'une  passion  réfléchie  mais  ardente,  et,  pour  cela, 
commencer  par  l'admirer  dans  ceux  qui  l'ont  porté  à  sa  per- 
fection. Admiration,  leçon  exquise  et  la  seule  vraiment 
féconde,  surtout  quand  on  la  dirige  tout  entière  vers  la  repro- 
duction du  modèle.  Or  voilà  bien  notre  but.  Dieu  merci  !  la 
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gloire  des  maîtres  est  établie,  et  nous  n'avons  pas  l'outrecui- 
dance de  prétendre  y  ajouter  un  seul  rayon.  Tout  notre  eiïort 
sera  de  la  rendre  plus  profitable  en  la  rendant  plus  accessible 
et,  pour  ainsi  dire,  plus  populaire.  En  les  étudiant,  nous  cher- 
cherons par-dessus  tout  le  moyen  de  les  suivre  selon  nos 
forces,  notre  tour  d'esprit  et  les  besoins  de  notre  époque.  C'est 
par  leurs  côtés  les  plus  imitables  que  nous  voulons  les 
admirer. 

Mais  avant  eux  et  plus  haut  qu'eux,  il  y  a  une  chose  mer- 
veilleusement belle  et  grande  ;  c'est  l'institution  même  de  leur 
ministère  et  du  nôtre,  le  dessein  providentiel  d'où  la  prédica- 
tion est  sortie.  Ce  ne  sera  ni  lieu  commun  ni  hors-d'œuvre  que 
de  nous  en  souvenir  au  début  de  ce  travail.   Quoi  de  plus 
propre  à  nous  relever  l'esprit  et  le  cœur  ?  Quoi  de  plus  fort 
contre  l'accoutumance  qui   désenchanterait  peu   à  peu  cette 
fonction  sainte,  jusqu'à  nous  en  faire  une  routine  et  presque 
un  métier?  «  On  ne  peut  assez  admirer,  disait  Bossuet,  l'usage 
de  la  parole  dans  les  affaires  humaines.  Qu'elle  soit,  si  vous 
voulez,  l'interprète  de  tous  les  conseils,  la  médiatrice  de  tous 
les  traités,  le  g-age  de  la  bonne  foi  et  le  lien  de  tout  le  com- 
merce ;  elle  est  et  plus  nécessaire  et  plus  efficace  dans  le  mi- 
nistère de  la  relig-ion,  et  en  voici  la  preuve  sensible.  C'est  une 
vérité  fondamentale  que  l'on  ne  peut  obtenir  la  g-râce  que  par 
les  moyens  établis  de  Dieu.  Or  est-il  que  le  Fils  de   Dieu, 
l'unique  médiateur  de  notre  salut,  a  voulu  choisir  la   parole 
pour  être  l'instrument  de  sa  g-râce  et  l'org-ane  universel  de 
son  esprit  dans  la  sanctification  des  âmes  *.  » 

Il  est  étrang-e  vraiment  de  voir  les  détracteurs  de  la  religion 
s'emparer  de  la  notion  de  solidarité  humaine  et  s'en  faire  un 
mot  d'ordre,  comme  si  elle  était  chose  étrangère  à  l'idée  chré- 
tienne. Mais  elle  se  retrouve  partout  dans  le  christianisme  :  et 
dans  le  péché  originel,  et  dans  la  Rédemption,  et  dans  la  dis- 
tribution des  grâces!  Il  a  plu  à  Dieu  que  l'activité  libre  de 
l'homme  concourût  à  ses  desseins  comme  instrument  ordi- 
naire ;  si  bien  qu'il  s'est  fait  jusqu'à  un  certain  point  dépen- 

i.  Prédication  évangélique,  m"  point,  début. 
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dant  de  notre  concours.  La  Foi  vient  par  l'ouïe  ;  mais  qui 
entendra  sans  prédicateurs  et  qui  prêchera  sans  être  en- 
voyé? *  De  là  cette  injonction  si  étonnante  en  soi  :  «  Priez 
le  Maître  d'envoyer  des  ouvriers  dans  sa  moisson  '-.  »  Dieu 
veut  avoir  en  quelque  sorte  besoin  de  notre  aide,  et  il  veut 
encore  attendre  qu'on  le  supplie  de  nous  envoyer.  «  Assuré- 
ment tout  pouvait  se  faire  par  les  anges,  mais  la  nature 
humaine  serait  avilie  si  Dieu  dédaignait  de  transmettre  son 
Verbe  aux  hommes  par  le  ministère  de  1  homme  ^.  »  Et 
voilà  notre  gloire,  avec  le  plus  haut  exercice  de  la  solidarité. 

Dès  lors  un  type  est  créé,  l'homme  de  Dieu.  L'homme  de 
Dieu,  titre  sans  égal,  admirable  génitif  de  noblesse,  à  en  juger 
surtout  par  comparaison  avec  les  aulres  :  homme  de  lettres, 
homme  de  science,  homme  de  guerre,  homme  de  loi,  homme 
d'État,  voire  même  homme  de  bien.  L'homme  de  Dieu,  création 
à  part;  l'homme  qui,  demeurant  homme,  devient  le  représen- 
tant, l'espèce  sensible,  le  sacrement  de  Dieu;  l'homme  obligé 
par  état  d'employer  toutes  ses  puissances  naturelles  à  la  sancti- 
fication des  âmes,  c'est-à-dire  à  l'œuvre  surnaturelle  de  Dieu. 

Or  toutes  les  puissances  naturelles  de  l'homme  se  tradui- 
sent et  se  résument  dans  la  parole.  Donc  s'il  y  a  désormais  un 
homme  qui,  restant  homme,  est  cependant  l'homme  de  Dieu; 
de  même  y  a-t-il  une  parole  qui,  demeurant  parole  humaine, 
parole  originale  de  cet  homme  ou  de  cet  autre,  écho  fidèle, 
trop  fidèle  parfois,  de  cet  esprit,  de  ce  cœur,  de  ce  tempéra- 
ment, de  ce  caractère,  s'appelle  de  plein  droit  parole  de  Dieu; 
étant  devenue  par  institution  le  véhicule  normal,  l'espèce  sen- 
sible et  comme  le  sacrement  de  la  parole  personnelle  de  Dieu. 
Ainsi  dans  ce  petit  souffle,  dans  cet  air  battu,  comme  dit 
Bossuet  traduisant  saint  Basile,  ce  n'est  plus  seulement  une 
âme  qui  s'incorpore,  c'est  la  grâce  même,  c'est  Dieu. 

Et  par  une  admirable  dispensation,  la  grâce  est  établie  à 

1.  Rom.,  X,  n  puiv. 

2.  Math.,  jx,  38. 

3.  Et  poterant  utique  omnia  per  angelum  fieri,  sed  abjecta  esset  humana 
conditio,  si  per  homiues  hominibus  Deus  Verbum  suum  ministrare  nolle 
videretur.  (Saint  Augustin,  de  Doctrina  chrisliana,  Prolog,  n»  6.) 
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l'égard  de  cette  parole  dans  une  situation  singulière,  mêlée 
d'indépendance  et  de  dépendance.  Elle  en  est  indépendante, 
car  refficacité  naturelle  du  moyen  est  et  demeure  en  dispro- 
portion absolue  avec  l'edet  poursuivi.  Dieu  ne  veut  pas  qu'on 
l'ignore  ;  il  permet  que  lasimplicitc  soit  féconde  et  l'éloquence 
stérile;  le  curé  d'Ars  convertissait,  et  tel  parleur  de  génie  ne 
convertit  pas. 

Et  cependant  la  grâce  en  est  parfois  dépendante  ;  car  un 
autre  ordre  de  faits  nous  la  montre  acceptée  ou  non,  suivant 
notre  façon  de  la  présenter  et  de  l'introduire,  et  c'est  l'expé- 
rience commune  qu'on  obtient  plus  en  prêchant  bien  qu'en 
prêchant  mal. 

Ainsi  paraît  tout  le  plan  de  la  Providence.  Elle  tient  à  mar- 
quer le  caractère  surhumain  de  l'œuvre,  mais  tout  ensemble  à 
honorer  l'instrument  humain  qu'elle  y  emploie.  Par  là  se 
fonde  et  se  justifie  notre  double  devoir  :  ne  rien  attendre  des 
puissances  naturelles  de  notre  parole,  et  cependant  travailler 
à  la  parfaire  comme  si  nous  n'attendions  rien  que  de  là. 

Mais  le  monde  a  vu  mieux  encore  que  l'homme  de  Dieu  ;  il 
a  vu  l'Homme-Dieu.  11  a  entendu  mieux  que  des  voix  d'hom- 
mes devenues  voix  de  Dieu  par  délégation  et  par  ministère.  Il 
a  eu  cette  gloire  d'entendre  une  parole  humaine,  bien  humaine, 
qui  était  à  la  fois  la  parole  propre,  immédiate,  originale,  d'un 
vrai  homme,  de  cet  homme,  et  la  parole  propre,  immédiate, 
personnelle  de  Dieu.  Jésus  Christ  est  le  type  du  prêtre  :  sa 
parole  sera  l'exemplaire,  l'idéal  de  la  nôtre. 

L'Homme-Dieu  parrail  à  l'heure  qu'il  a  choisie,  entouré  d'un 
double  cortège  d'hommes  de  Dieu.  Les  uns  le  préparent  et  le 
figurent,  les  autres  le  représentent  et  le  continuent.  Et  dans 
le  tableau  mouvant  des  générations  humaines,  rien  n'est  beau 
comme  de  voir  passer  cette  double  phalange  rayonnant  autour 
de  Celui  qui  est  le  centre  de  l'histoire. 

Tout  de  même,  le  Verbe  incarné  s'exprimant  en  langage 
humain  éveille  comme  deux  séries  d'échos,  l'une  miraculeu- 
sement antérieure  et  prophétique ,  l'autre  postérieure  et 
catholique.  Et  dans  l'ordre  de  la  parole,  rien  n'égale  ce  con- 
cert qui  commence  avec  le  premier  des  Prophètes  et  ne  se 
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taira,  quoi  qu'on  puisse  faire,  que  devant  la  trompette  du 
jug^ement.  Heureux  qui  pourrait  le  suivre  à  travers  les  peu- 
ples et  les  âg'es,  le  noter,  pour  ainsi  dire,  avec  ses  nuances 
multiples  fondues  dans  une  harmonie  constante  qui  est  à  elle 
seule  un  témoig-nage  de  vérité!  Quelle  histoire  littéraire  vau- 
drait celle-là?  Histoire  incomparable  par  son  objet,  par  son 
fonds  toujours  un,  immuable,  divin  ;  présentant  d'ailleurs  un 
intérêt  hors  de  pair  dans  sa  variété  infinie;  car  si  la  prédica- 
tion fait  les  mœurs,  d'autre  part  elle  les  reflète  et  trop  sou- 
vent, hélas  1  elle  est  exposée  à  les  subir. 

Heureux  donc  celui  qui  pourrait  écrire  une  histoire  générale  . 
de  la  prédication  catholique!  N'en  ayant  pas  plus  l'ambition  que 
la  puissance,  détachons  au  moins  quelques  traits  dominants  de 
ce  magnifique  ensemble.  Écoutons  les  maîtres,  les  grands 
maîtres;  étudions-les  quelquefois  comme  théoriciens,  mais 
surtout  comme  modèles,  et  non  pas  même  tous,  mais 
ceux-là  seuls  dont  le  commerce  nous  est  indispensable,  à 
nous  prédicateurs  et  prédicateurs  de  langue  française.  Ce 
seront  d'abord  les  Prophètes,  puis  le  Maître  des  maîtres, 
Jésus-Christ,  Notre-Seigneur;  à  sa  suite,  les  Apôtres,  sur- 
tout saint  Paul  ;  parmi  les  Pères,  saint  Chrysostome  et 
saint  Augustin;  dans  l'âge  moderne,  Bossuet  et  Bourdaloue. 
Voilà  nos  grands  classiques,  et  c'est  à  eux  qu'il  faut  revenir 
toujours  pour  apprendre,  avec  les  secrets  éternels  de  notre 
art,  celui  de  la  nouveauté,  de  l'actualité  la  meilleure.  Mais  ce 
dernier  mot  appartient  plutôt  à  la  théorie  et  nous  ne  devons 
pas  anticiper. 

La  liste  de  ces  grands  noms  est  courte;  c'est  tout  d'abord 
que  nous  voulons  nous-même  être  court.  Si  l'on  s'étonnait  de 
n'y  pas  voir  figurer  Massillon  par  exemple,  nous  avouerions 
sans  hésiter  qu'il  ne  remplit  pas  assez  bien  l'idée  d'un  maître 
telle  que  nous  la  concevons;  c'est-à-dire  encore  une  fois  d'un 
guide  sûr,  d'un  prédicateur  dont  il  nous  faille,  non  pas  seule- 
ment goûter  le  talent,  mais  accepter  l'influence.  Une  doctrine 
parfois  contestable,  une  morale  souvent  trop  philosophique  et 
naturelle,  l'Écriture  quelque  peu  négligée  ou  même  interpré- 
tée de  fantaisie  :  voilà  déjà  pour  diminuer  notre  confiance  dans 
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cet  auteur,  éminent  du  reste.  Mais  encore  y  a-t-il  chez  lui  trop 
d'art  visible  et  cherché,  ce  qui  est  une  faute  habituelle  contre 
le  grand  art  lui-même.  Dans  l'orateur  quelquefois  puissant, 
dans  l'écrivain  toujours  habile,  nous  ne  sentons  pas  assez  bien 
l'ùme  qui  se  communique  et  s'épanche  en  toute  ardeur  et  pro 
bile.  Qu'on  le  lise,  à  la  bonne  heure,  et  nous  n'en  voudrions 
dispenser  personne,  qu'on  l'admire  par  certaines  parties,  soit  ; 
mais  finalement  et  à  notre  point  de  vue  tout  pratique,  ce 
nom  illustre,  glorieux  si  l'on  y  tient,  ne  saurait  marcher  de 
pair  avec  ceux  que  nous  avons  cités  *. 

Au  reste  il  importe  de  ne  point  prendre  le  chang-e  et  d'ap- 
pliquer à  plusieurs  ce  qui  vient  d'être  dit  pour  un  seul.  Qu'on 
veuille  bien  ne  point  nous  imputer  l'irrévérence  et  l'injustice 
d'écarter  comme  gens  d'utilité  nulle  ou  médiocre  tous  ceux 
que  nous  n'étudions  pas.  Oserions-nous  faire  cette  injure  à 
saint  Basile  ou  à  saint  Grég'oire  de  Nazianze,  à  saint  Ambroise 
ou  à  saint  Léon  le  Grand,  à  saint  François  de  Sales  ou  à  Fé- 
nelon?  Mais  autres  sont  les  auteurs  vraiment  utiles  et  qu'au- 
cun lettré  n'ignore,  autres  les  classiques  proprement  dits  sur 
lesquels  tout  écrivain  se  forme.  Le  lecteur  voudra  bien  nous 
accorder  le  bénéfice  de  cette  distinction. 

Peut-être  encore  eût-il  désiré  de  se  voir  présenter  un  con- 
temporain, ne  fût-ce  que  pour  étudier  dans  un  modèle  plus 
proche  de  nous  les  nuances  propres,  le  ton  de  la  prédication 
du  jour;  et  déjà  il  a  nommé  Lacordaire.  Certes  la  g'ioire  du 
g'rand  Dominicain  n'est  pas  en  cause  et,  avec  tous  les  catho- 
liques, nous  en  jouissons  comme  d'un  bien  de  famille.  Qu'on 
nous  permette  cependant  de  ne  point  le  ranger  parmi  les  clas- 
siques de  la  chaire.  Orateur  admirable  suscité  de  Dieu  pour 
une  mission  providentielle,  mais  modèle  imparfait  au  g-ré  de 
ses  amis  les  plus  justement  enthousiastes  -  ;  mais  modèle 
étrangement  difficile,  périlleux  même  à  plusieurs;  par-dessus 
tout,  modèle  incomplet  car  il  ne  représente  qu'un  genre,  et, 

1.  J'ai  étudié  Massillon  dans  un  autre  ouvrage  :  Histoire  de   la  Littéra' 
ture  française  au  XVII'  siècle,  t.  IV. 

2.  Moatalembert.  Le  R,  P.  Lacordaire,  n"  iv.  Œuvres  polémiques, 
t.  III. 
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malgré  la  nécessité  de  la  Conférence^  qui  voudrait  la  tenir 
pour  l'unique  genre  désormais  possible? 

Il  y  a  plus,  et  ici  nous  prions  le  lecteur  équitable  de  ne  pas 
outrer  notre  pensée.  Adapter  la  prédication  aux  besoins 
actuels  n'est  point  un  fait  de  légère  importance,  un  problème 
secondaire  au  sens  habituel  du  mot,  mais  c'est  —  chose  très 
différente  —  une  préoccupation  qui  ne  doit  venir  qu'en  second 
lieu.  Le  premier  travail  consiste  à  dégager  bien  des  grands 
maîtres  les  lois  profondes,  toujours  les  mêmes,  et  qui,  nous 
osons  le  croire,  mènent  toujours  au  vrai  succès.  Quant  aux 
modifications  de  détail  et  de  circonstance,  la  suite  fera  voir 
que  nous  nous  en  occupons  toujours  ;  mais  cela  même  nous 
dispensera  de  les  étudier  à  part  et  comme  ex  professa. 

Voilà  pourquoi  nous  nous  en  tenons  aux  classiques  du 
genre,  à  ceux  que  nous  avons  nommés.  Il  est  trop  clair  aussi 
que,  dans  ces  esquisses  rapides,  nous  ne  saurions  tout  dire. 
On  a  écrit  sur  eux  des  volumes  sans  épuiser  la  matière.  On 
peut  d'ailleurs  n'être  pas  complet  dans  un  livre  et  l'être  suffi- 
samment dans  un  chapitre.  Nous  nous  y  efforcerons,  Dieu 
aidant,  mais  encore  plus  à  être  pratique.  Hors  de  là  ce  travail 
ne  mériterait  pas  un  moment  d'attention. 

Mais  comme  il  s'agit  ici  d'imitation  et  d'usage,  est-il  superflu 
d'écarter  encore  certains  préjugés,  certaines  impressions  qui 
arrêtent  ou  égarent  quelquefois  le  bon  vouloir  ? 

Il  y  a  —  nous  le  savons  d'expérience  —  des  esprits  timides 
ou  trop  modestes  qui  prennent  frayeur  des  grands  génies  et 
se  croiraient  présomptueux  de  les  pratiquer  à  titre  de  mo- 
dèles. «  Nous  voulons,  disent-ils,  des  exemples  à  notre 
portée.  »  Modestie  regrettable,  car  elle  amoindrit  les  forces  et 
elle  suppose  plus  d'une  erreur.  Sans  entrer  dans  une  discus- 
sion que  nous  retrouverons  sur  notre  chemin,  en  parlant  de 
Bossuet  par  exemple,  disons  simplement  qu'imiter  n'est  pas 
égaler;  qu'il  n'y  a  donc  nulle  présomption  à  se  mesurer  avec 
un  plus  fort  que  soi  ;  que  c'est  là  tout  au  contraire  Tunique 
moyen  d'étendre  ses  forces  natives.  Disons  encore  que,  en 
dehors  des  spécialités,  dans  les  matières  qui  intéressent  le 
commun  des  hommes,  les  génies,  précisément  parce  qu'ils 
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sont  génies,  se  tiennent  habituellement  à  la  portée  de  tous. 
C'est  là  leur  g-loire,  leur  mission  et  un  de  leurs  traits  absolu- 
ment essentiels.  Quoi  qu'il  en  soit  du  préjugé,  voilà  un  point 
que  la  fréquentation  sérieuse  de  saint  Augustin  et  de  Bossuet 
mettrait  victorieusement  en  lumière. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  nous  ne  préconisons  point  l'imi- 
tation quand  même,  l'engouement  irréfléchi,  la  fidélité  servile  ? 
Tout  n'est  pas  à  prendre  dans  les  plus  parfaits.  Mettons  à  part 
le  Maître  divin,  inimitable  en  un  sens  à  raison  de  sa  perfection 
même.  Chez  tous  les  autres  nous  trouverons  bien  des  éléments 
divers.  Ce  sera  d'abord  l'esprit  et  l'àme  de  leur  parole  ;  ce 
seront  les  qualités  profondes,  essentielles,  partout  valables  et 
bonnes  à  reproduire.  Appliquons  notre  discernement  à  les 
démêler,  puis  essayons-nous  à  les  faire  nôtres  selon  nos  forces. 
Mais  avec  ces  traits  de  beauté  universelle,  impérissable,  nous 
rencontrerons  des  formes  extérieures,  accidentelles,  marques 
originales  du  caractère  de  l'homme  ou  des  mœurs  de  l'époque. 
En  ce  point,  notre  devoir  sera  de  comprendre  et  non  de  cal- 
quer. Disons  plus,  nous  nous  heurterons  à  des  défauts,  à  de 
vrais  et  visibles  défauts,  car  le  plus  grand  des  hommes  est 
toujours  homme.  Il  faudra  donc  allier  le  profond  et  loyal  res- 
pect à  la  fermeté  du  jugement,  au  courage  du  vrai.  Et  de 
grâce,  quelles  convenances  viole-t-on  pour  s'avouer  à  soi- 
même  que  saint  Ghrysostome  se  laisse  parfois  emporter  à  sa 
propre  verve;  que  saint  Augustin  a  des  endroits  subtils  et  çà 
et  là  un  goût  étrange  d'allégories  ;  que  le  premier  Bossuet,  le 
Bossuet  de  Metz,  est  surabondant  à  ses  heures  ;  que  Bourda- 
loue  gagnerait  à  jeter  quelque  poésie  dans  son  argumentation, 
quelques  fils  d'or  dans  sa  trame  d'acier?  Si  chétifs  que  nous 
soyons,  il  nous  est  trop  aisé  de  marquer  à  coup  sûr  chez  nos 
maîtres  les  traces  de  la  faiblesse  humaine,  et  nous  devons  le 
faire  avec  modestie  mais  sans  peur  ni  désenchantement.  Qu'un 
respect  mal  entendu  ne  nous  mène  pas  à  Tillusion  volontaire  ; 
mais  ne  soyons  pas,  s'il  plaît  à  Dieu,  de  ces  caractères  entiers, 
absolus,  prompts  à  1  enthousiasme  sans  réserve  et  par  contre 
au  dégoût  sans  indulgence;  qui,  une  fois  engoués  d'un 
homme,  veulent  que  tout  y  soit  merveilleux,  ou  qui,  au  pre- 
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mier  défaut  rencontré,  ferment  le  livre  et  retirent  leur  con- 
fiance à  l'auteur.  Dieu  nous  donne  des  vues  plus  fermes  et 
plus  larges,  une  critique  à  la  fois  libre,  sensée,  généreuse  ! 
Piésignons-nous  à  n'admirer  pas  toujours,  et,  passant  légère- 
ment sur  les  imperfections  que  nous  saurons  reconnaître, 
goûtons  pleinement  et  en  toute  joie  d'intelligence  et  de  cœur 
les  incomparables  beautés  de  nos  grands  hommes.  Ce  sera 
commencer  d'être  pratiques,  et  l'on  sait  que  nous  y  tenons 
par-dessus  tout. 

Enfin  puisque  les  plus  grands  sont  imparfaits,  il  suit  que 
pas  un  d'entre  eux  ne  saurait  être  à  lui  seul  le  modèle  suffi- 
sant, unique  ;  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  nous  est  bon  de  les 
envisager  tous  à  la  fois.  On  aura  des  prédilections,  rien  de 
mieux;  l'un  s'attachera  de  préférence  à  l'auteur  qui  s'ajuste 
le  plus  aisément  à  ses  aptitudes  ;  un  autre,  à  celui  qui  peut  les 
étendre  en  les  contrariant.  Mais  préférer  n'est  pas  exclure,  et, 
le  choix  fait  d'une  influence  maîtresse,  il  est  bon  de  la  com- 
pléter, de  la  balancer  par  d'autres  également  mais  diverse- 
ment éminentes.  En  effet  si  aucun  des  maîtres  humains  n'a  dit 
le  dernier  mot  du  grand  art,  tous  réunis  nous  olfrent  un  idéal 
où  l'on  peut  dire  que  rien  ne  manque,  un  merveilleux  faisceau 
de  lumière  où  chacun  apporte  son  rayon.  Lumière  d'en- 
semble, idéal  collectif,  qu'il  importait,  croyons-nous,  de  re- 
mettre tout  d'abord  sous  les  yeux.  C'est  avec  une  assurance 
d'autant  plus  ferme  et  une  admiration  d'autant  plus  fière, 
que  nous  pourrons  ensuite  dégager  et  fixer  les  lois  vraiment 
fondamentales  de  la  prédication. 


II 

Les  lois  du  r/enre.  —  Ce  que  vaut  la  distinction  entre  l'orateur  et  le  prédi- 
cateur. —  Fond  premier  de  toute  éloquence  :  dire  quelque  chose  à 
quelqu'un,  parler  selon  la  nature  de  l'objet  et  les  dispositions  de  l'audi- 
toire. —  L'ubjel  de  l'éloquence  sacrée  :  la  Religion,  Jésus-Christ.  — 
L'auditeur  :  rhomme  actuel  et  l'homme  éternel.  —  Comment  l'ajcunir 
la  prédication.  —  Impressions  découragées.  —  Si  l'auditeur  moderne 
est  incapable  d'une  prédication  solide  et  vivante. 

La  critique  distingue  parfois  l'orateur  et  le  prédicateur;  elle 
les  oppose  même  l'un  à  l'autre.  Nous  n'acceptons  la  distinction 
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qu'à  charge  de  la  bien  entendre,  et  quant  à  l'opposilion,  nous 
V  avouons  ne  l'entendre  pas  du  tout.  Qu'est-ce  donc  que  le  pré- 
dicateur, sinon  l'orateur  qui  prêche?  S'il  prêche  bien,  par  où 
n'est-il  pas  bon  orateur,  et  s  il  est  bon  orateur,  qui  l'empêche 
de  bien  prêcher?  Veut-on  dire  que,  dans  un  intérêt  aposto- 
lique, en  raison  de  son  objet  spécial  et  des  besoins  des  âmes, 
il  doit  sacrifier  çà  et  là  quelques  habitudes  oratoires,  quelques 
élégances  traditionnelles  de  style  ou  de  composition?  A  la 
bonne  heure  !  Mais  avons-nous  tort  de  penser  que,  par  le  fait 
et  dans  l'acte  même  de  ces  sacrifices,  il  se  montre  orateur 
excellent?  Une  des  premières  lois  de  l'éloquence  n'est-elle  pas 
de  mesurer  la  parole  aux  dispositions  des  écoutants  et  à  la 
nature  spéciale  de  la  matière?  Imaginez  Gicéron  haranguant 
par  occasion  les  citoyens  d'une  colonie  ou  d'un  municipe  : 
l'art  lui  commandera  de  se  mettre  à  leur  portée.  Nous  ne  com- 
prenons pas  davantage  que  Bossuet,  par  exemple,  ait  cessé 
d'être  orateur  alors  que,  dans  ses  tournées  pastorales,  il  par- 
lait simplement  aux  paysans  de  son  diocèse.  A  penser  d'une 
autre  façon,  nous  craindrions  de  confondre  l'art  véritable  et 
sa  libre  souplesse  avec  une  rhétorique  formaliste,  ou  du  moins 
avec  les  exigences  particulières  aux  genres  les  plus  relevés. 
Qu'est-ce,  après  tout,  que  l'orateur?  Une  âme  qui,  pleine 
de  son  objet,  s'efforce  de  le  faire  passer  dans  d'autres  âmes; 
—  une  âme  qui,  pour  communiquer  son  objet,  déploie  en 
concours  et  en  ordre  toutes  ses  puissances  d'expansion  ;  — 
une  âme  qui  arrive  par  cet  efl'ort  à  présenter  vivement  l'objet 
marqué  de  son  empreinte  à  elle-même,  teint  de  ses  couleurs, 
échauffé  de  son  feu  ;  —  une  âme  qui  se  met  tout  entière  dans 
sa  parole  communicative  pour  mieux  y  mettre  son  objet. 

Et  maintenant  donnez-lui  pour  objet  la  révélation  divine  et 
l'enseignement  de  l'Église,  la  religion  tout  entière,  dogmes, 
morale  et  pratiques  ;  donnez-lui  pour  auditeurs,  non  plus  des 
juges  à  convaincre  ou  des  votants  à  décider,  mais  des  chré- 
tiens à  convertir  :  ni  cet  objet  ni  cet  auditoire  ne  changeront 
pour  lui  les  conditions  premières  de  la  parole.  Devenu  prédi- 
cateur, il  fera  tout  ce  que  l'orateur  a  dû  faire  ;  encore  une  fois, 
il  sera  l'orateur  qui  prêche,  ni  plus  ni  moins. 
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L'éloquence  a  mille  tours  et  mille  formes;  elle  est  par  nature 
souple,  diverse,  inégale  ;  mais  ses  variétés  infinies  ne  sont 
que  l'épanouissement  rationnel  d'un  fond  commun,  l'ap- 
plication multiple  d'une  loi  unique.  Or  ce  fond,  cette  loi, 
nous  les  traduirions  volontiers  dans  une  formule  plus  que 
simple  :  dire  quelque  chose  à  quelqu'un,  le  dire  suivant 
la  nature  de  ce  quelque  chose  et  les  dispositions  de  ce  quel- 
qu'un. 

Dire  quelque  chose  à  quelqu'un  !  BanaUté,  pensera-t-on 
peut-être.  Hélas!  n'est-il  pas  vrai  pourtant  que,  de  ces  deux 
éléments  del'éloquence,  nous  autres  prédicateurs  nous  sommes 
en  péril  d'esquiver  quelquefois  le  premier  et  bien  plus  souvent 
d'oublier  le  second?  Un  critique  sag-e,  respectueux,  catho- 
lique de  cœur  et  de  croyance,  a  pu  écrire  ces  mots  :  «  C'est 
dans  la  chaire  qu'il  est  le  plus  facile  de  parler  sans  rien 
dire'.  »  N'y  a-t-il  là  qu'une  épig'ramme  et  une  hyperbole? 
Est-il  sans  exemple  que  des  dehors  brillants  cachent  un  fond 
pauvre,  une  parole  vide?  D'autre  part,  où  le  fond  est  riche, 
l'expression  tout  entière,  style,  ton,  débit,  n'est-elle  pas  trop 
souvent  impersonnelle,  deux  fois  impersonnelle,  et  parce 
qu'on  ne  la  sent  pas  sortir  d'une  âme,  et  parce  que,  —  suite 
inévitable,  —  elle  ne  va  pas  à  l'âme  de  l'auditeur?  Dissertation 
flottant  dans  le  vag-ue  ou,  si  l'on  veut  souffrir  cette  expression, 
symphonie  religieuse  exécutée  entre  ciel  et  terre,  sans  cher- 
cher ni  atteindre  personne.  En  vérité,  nous  ne  croyons  pas 
avoir  été  trop  banal  de  réduire  le  capital  de  l'éloquence,  de  la 
prédication  surtout,  à  cet  aphorisme  d'apparence  naïve  :  dire 
quelque  chose  à  quelqu'un. 

Mais  encore  faut-il  parler  selon  les  dispositions  de  ce  quel- 
qu'un et  la  nature  de  ce  quelque  chose.  L'objet,  l'auditoire  : 
deux  influences  déterminantes  qui  ag-iront  sur  l'orateur  pour 
mesurer  la  forme  dernière  de  sa  parole.  —  L'objet,  l'audi- 
toire :  circonstances  décisives  qui  le  rangent  et  le  fixent  dans 
un  genre  spécial,  mais  qui  en  outre  le  guideront  parmi  les 
variétés  infinies  d'ensemble  et  de  détail  que  le  genre  comporte 

\.  A  Feugère,  Bourdaloue.  Sa  prédicalion  et  son  temps. 
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et  que  l'occasion  commande.  —  L'objet,  l'auditoire  :  titres  des 
deux  livres  qui  partagent  notre  étude  théorique. 

Or  l'objet  spécial  du  prédicateur  est  le  plus  vaste,  le  plus 
haut  qui  se  conçoive,  le  plus  inépuisable,  le  plus  nouveau  d"une 
nouveauté  éternelle.  C'est  la  révélation  divine,  l'Evangile,  avec 
tout  son  commentaire  authentique,  formulé  dans  le  reste  de 
l'Écriture,  dans  les  définitions  de  l'Ég-lise,  dans  les  écrits  des 
Pères,  des  théologiens  et  des  ascètes,  mis  en  drame  dans  la 
liturg-ie  et  en  pratique  vivante  dans  l'histoire  des  saints  ; 
l'Évangile  abrégé,  résumé,  personnifié  en  Jésus-Christ  Notre- 
Seigneur,  lequel  devient,  de  toute  nécessité,  l'objet  central  et 
suprême  de  notre  parole.  Voilà  ce  dont  nous  devons  être 
pénétrés,  remplis,  ravis,  transportés  jusqu'au  besoin  et  à  la 
passion  de  le  répandre.  Hors  de  là,  sans  la  possession  suffi- 
sante et  l'amour  passionné  de  tout  cela,  comment  nous  figurer 
le  prédicateur?  Non  pas  même  comme  un  écho  sonore,  car 
enfin  de  quoi  serait-il  l'écho?  Être  éloquent,  c'est  avant  tout 
dire  quelque  chose.  Pour  nous,  c'est  avant  tout  dire  cela. 

Mais  c'est  aussi  parler  à  quelqu'un,  et  de  manière  à  s'en 
faire  entendre.  L'objet  une  fois  reconnu,  envisageons  l'audi- 
teur. Tout  le  problème  est  de  lui  dire  ces  choses  jusqu'à  les 
lui  faire  aimer  comme  nous  les  aimons  nous-mêmes;  et,  par 
suite,  ses  dispositions  vont  influer  sur  notre  parole  et  la  dé- 
terminer à  leur  tour.  Voici  donc  devant  notre  chaire  cet  audi- 
teur auquel  appartient  pour  Dieu  notre  vie  de  prêtre  ;  cet 
auditeur  trop  souvent  oublié  de  fait  dans  là  composition  de 
nos  discours,  et  qui  pourtant  nous  saurait  gré  de  l'attaquer  en 
face  ;  cet  auditeur  à  la  fois  aimé  et  redouté,  trop  redouté  peut- 
être,  alors  qu'il  nous  supplie  tout  bas  d'être  plus  hardis,  de 
compter  plus  sur  lui-même  et  sur  la  grâce  de  notre  minis- 
tère ;  —  ce  cher  auditeur^  comme  disait  Bourdaloue,  et  qu'il 
faut  connaître  à  fond  pour  le  manifestera  lui-même,  mais 
surtout  qu'il  faut  toucher  d'une  main  douce  et  ferme  pour  le 
saisir,  le  dominer  et  le  conduire  à  Dieu.  Et  qui  est-il  enfin  ? 
C'est  l'homme  du  jour,  le  chrétien  du  jour,  avec  tous  les  élé- 
ments accidentels,  bons  ou  mauvais,  de  son  pays  et  de  son 
temps,  de  son  caractère  et  de  ses  dispositions  présentes.  Mais 
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c'est  aussi  Ihomme,  l'homme  immuable,  éternel,  pourrait-on 
dire,  avec  son  fond  de  nature  invariable  ;  c'est  le  chrétien 
partout  le  même,  dont  les  aptitudes  surnaturelles  ne  chan- 
gent pas,  non  plus,  hélas  !  que  ses  convoitises.  —  On  pensera 
peut-être:  «  Cet  homme-là,  ce  chrétien-là,  fantôme  de  l'esprit, 
abstraction  qui  n'existe  nulle  part.  »  —  Oui,  dans  cette  forme 
d'abstraction  pure.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  :  nous  pouvons 
dire  tout  aussi  bien  :  réalité  qui  existe  partout  sous  les  modi- 
fications individuelles,  substance  et  fond  qui  toujours  se  re- 
trouvent sous  les  accidents  et  phénomènes.  Cet  homme 
éternel,  ce  chrétien  immuable,  il  n'est  nulle  part,  mais  il  est 
partout,  et  c'est  lui  qu'il  faut  viser  à  travers  l'autre.  Connais- 
sons l'homme  du  siècle,  le  chrétien  du  siècle,  et  traitons-le 
comme  il  a  besoin  de  l'être,  mais  pour  atteindre  et  saisir  en 
lui  l'homme  éternel.  Sans  cela,  point  de  parole  qui  aille  au 
but. 

On  sent  la  prédication  languissante,  et  l'on  se  préoccupe  de 
l'aviver,  de  la  rajeunir.  Quelques-uns  s'en  tiennent  à  une  in- 
quiétude vague  de  mieux  faire,  à  des  regrets  découragés  et 
stériles.  D'autres  plus  hardis  tentent  bravement  l'aventure  et 
se  lancent  à  la  conquête  de  la  nouveauté,  fallût-il  la  chercher 
sur  des  routes  périlleuses,  dans  la  concession  à  outrance,  dans 
des  effets  littéraires  contestables,  dans  la  bizarrerie,  dans  l'ex- 
centricité, sinon  plus  loin  encore.  Eh  bien!  cette  nouveauté 
souverainement  désirable,  efficace  et  victorieuse  autant  que 
chose  peut  compter  de  l'être,  nous  sommes  profondément  con- 
vaincu d'en  avoir,  non  pas  certes  inventé,  mais  formulé  la  con- 
dition souveraine.  Et  quelle  est-elle?  Encore  une  fois:  dire 
quelque  chose  à  quelqu'un.  La  nouveauté  sera  dans  un  retour 
sérieux,  énergique,  d'une  part  à  l'objet  véritable  et  intégral  de 
la  prédication,  c'est-à-dire  à  l'Evangile  et  à  Jésus- Christ  ;  — 
de  l'autre  à  une  parole  simple,  vraie,  vivante,  allant  droit  de 
l'âme  à  l'âme;  elle  sera  dans  cette  éloquence  de  nature  dont 
tout  homme  convaincu  porte  en  soi  le  germe,  germe  plus  ou 
moins  fécond  suivant  le  talent  et  l'effort. 

Nous  voulons  être  neufs,  intéressants,  vraiment  utiles  :  pos- 
sédons mieux,  exploitons  mieux  l'inépuisable  trésor  de  la  doc- 
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triae,  les  insondables  richesses  du  Christ;  prêchons  par-dessus 
tout  et  en  tout  Jésus-Christ  même,  le  grand  inconnu,  l'éter- 
nelle nouveauté. 

Nous  voulons  être  neufs,  saisissants,  tout-puissants  sur  un 
auditoire  :  osons  le  dire  avec  une  liberté  respectueuse,  ne 
prêchons  plus,  parlons,  parlons  en  hommes  de  foi  qui  veulent 
rendre  leur  foi  contag'ieuse.  Credidi  lyi^opter  quod  locutus 
sum.  Ecartons  les  théories  hasardées,  le  sentiment  faux,  le 
lang-age  factice,  le  ton  convenu.  Ne  soyons  pas  prédicateurs 
au  sens  courant  du  mot;  soyons  hommes,  soyons  prêtres;  sa- 
chons, croyons,  aimons,  et  après  cela,  quoi  qu'il  nous  en  coûte, 
parlons  français,  mais  de  l'abondance  du  cœur. 

Il  y  a  peu  d'apparence  que  ce  programme  de  nouveauté 
soulève  une  opposition  raisonnée,  systématique.  Mais  si  la 
raison  y  consent,  il  se  peut  que  l'impression  proteste,  impres- 
sion triste  et  découragée.  Non  que  le  prog-ramme  soit  en  lui- 
même  trop  haut,  trop  vaste  et  bon  pour  quelques  talents  su- 
périeurs. Si  nous  avions  le  droit  et  l'honneur  de  conseiller  le 
g'énie,  nous  ne  lui  en  offririons  pas  d'autre,  et  par  ailleurs  il 
est  à  la  mesure  des  esprits  les  plus  modestes.  —  Mais  les  au- 
ditoires, certains  auditoires  au  moins,  sont  devenus  si  étran- 
gement dég-oûtés  et  difficiles  1  Le  sérieux  est  si  loin  et  avec 
lui  le  sens  des  beautés  sobres  et  naturelles!  Pourra~t-on  faire 
accepter  partout  une  prédication  de  ce  caractère?  —  Voilà  ce 
que  nous  avons  entendu  plus  d'une  fois. 

Nous  savons  les  difficultés  et  nous  ne  les  oublierons  point. 
Mais  encore,  allons  jusqu'au  bout  de  notre  pensée  et  avançons 
hardiment  que  ce  n'est  point  chose  si  difficile.  Car  enfin  de 
quoi  donc  serait  incapable  un  auditoire  moderne  et  le  plus  mo- 
derne de  tous?  De  recevoir  et  de  g-oùter  en  son  entier  la  pure 
substance  de  la  doctrine?  —  A  ce  compte,  il  serait  incapable 
du  christianisme,  du  salut.  Nous  n'aurions  plus^  nous  prêtres, 
qu'à  nous  retirer  en  secouant  la  poussière  de  nos  pieds.  Qui 
l'osera  dire?  Qui  osera  pousser  à  cette  extrémité  la  logique  du 
découragement? Les  faits  y  résistent  d'ailleurs.  Pendant  vingt 
ans,  le  R.  P.  Monsabré  a  fait  à  Notre-Dame  un  grand  et  admi- 
rable catéchisme,  et  cela  prouve  au  moins  que  les  contempo- 
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rains  n'ont  pas  une  si  grande  horreur  du  sérieux.  —  De  quoi 
donc  les  ferons-nous  incapables?  De  reconnaître  et  d'aimer  la 
parole  naturelle,  vraiment  et  sagement  communicative,  l'ac- 
cent d'une  âme  ardente  mais  disciplinée  et  raisonnable?  —  Ils 
auraient  cessé  d'être  hommes  ;  la  vraie  nature  humaine  serait 
tuée  en  eux,  et  sans  résurrection  possible,  par  une  fausse 
éducation  littéraire,  par  les  habitudes  et  préjugés  dont  se  com- 
pose le  goût  régnant.  —  Ici  encore  bien  des  faits  nous  dis- 
pensent de  leur  infliger  cette  injure. 

Il  y  a  cinquante  ans,  Ozanaraet  ses  jeunes  amis  allaient,  non 
sans  quelque  naïveté,  demander  à  l'archevêque  de  Paris, 
Mgr  de  Quéien,  d'instituer  une  prédication  mieux  appropriée 
au  besoin  du  siècle,  et  ce  fut,  on  le  sait,  comme  un  premier 
signe  de  la  mission  providentielle  de  Lacordaire.  Aujourd'hui 
pareille  demande  pourrait  se  reproduire  en  plus  d'un  lieu,  et, 
pour  notre  part,  nous  ne  refuserions  pas  tout  à  fait  d'y  sous- 
crire. Mnis  est-on  bien  sûr  que,  l'occasion  étant  donnée,  un 
vœu  tout  autre  ne  se  produirait  pas  là  même  où  la  prédication 
contemporaine  a  poussé  le  plus  loin  ses  complaisances?  Est- 
on  sûr  que  nombre  de  chrétiens  ne  sont  pas  las,  douloureuse- 
ment las,  de  philosophie  aventureuse,  de  christianisme 
amoindri  et  comme  naturalisé,  de  poésie  fade,  d'émotions 
fiévreuses  ou  molles?  Dieu  merci!  les  modes  passent  et  la 
nature  demeure.  Qu'on  lui  fasse  entendre  son  accent  natal, 
l'accent  delà  vérité  ardente  et  simple;  elle  s'étonnera  peut- 
être,  mais  nous  osons  croire  qu'elle  se  reconnaîtra  vite  elle- 
même  et  que  le  vrai  lui  apparaîtra  bientôt  comme  la  plus  char- 
mante des  nouveautés. 

Que  si  l'auditeur  moderne  a  quelquefois  ses  engouements, 
ses  préjugés,  ses  faiblesses,  faisons-lui  l'honneur  de  ne  pas  les 
estimer  incurables,  et  n'oublions  pas  que  notre  devoir  est  de 
travailler  à  l'en  guérir.  Touchons  à  tout  cela  d'une  main  res- 
pectueuse et  délicate,  mais  aussi  ferme  qu'aimante.  Prêtons- 
nous  à  ses  fantaisies  de  malade,  mais  avec  mesure  et  pour  un 
temps,  mais  dans  l'intention  et  avec  l'assurance  de  refaire  peu 
à  peu  son  tempérament  intellectuel  et  moral.  Nous  serions 
criminels  d'amoindrir  pour    lui  com]ilaire  l'objet  sacré  que 
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nous  lui  présentons  de  par  Dieu  même,  et  nous  l'honorerions 
vraiment  trop  peu  de  penser  lui  être  longtemps  agréables  en 
sacrifiant  à  son  goût  prétendu  quelque  chose  du  bon  sens  de 
la  nature  ou  de  la  dignité  du  ministère. 

A  tout  prendre,  le  prédicateur  du  dix-neuvième  siècle  se 
trouve,  comme  ses  devanciers,  en  présence  de  l'àme  humaine, 
toujours  sensible  au  vrai  proposé  avec  chaleur  par  une  âme 
convaincue,  en  présence  de  l'âme  baptisée  toujours  inclinée, 
qu'elle  en  ait  ou  non  conscience,  vers  le  pur  Christianisme  et 
le  vrai  Jésus-Christ.  Pour  exploiter  celte  double  sympathie, 
pour  écarter  les  oppositions  éternelles  de  la  mauvaise  nature 
et  les  difficultés  bien  plus  légères  qui  tiennent  aux  circons- 
tances, il  a  tout  ce  qu'avaient  ses  devanciers  :  la  grâce  de 
Dieu,  l'inépuisable  richesse  de  la  doctrine,  les  ressources  de 
son  âme  d'iiomme  et  de  prêtre.  Que  lui  manque-t-il  ? 

Et  que  lui  souhaitons-nous  enfin?  Que  voulons-nous  lui  rap- 
peler respectueusement  dans  la  seconde  partie  de  nos  études? 
La  formule  en  est  courte  et  simple.  Qu'il  se  pénètre  de  son 
objet  jusqu'à  s'en  passionner;  qu'il  connaisse,  qu'il  aime  sain- 
tement et  pour  Dieu  l'homme  auquel  il  s'adresse;  qu'il  sache 
parler,  parler  français.  En  trois  mois,  qu'il  se  fasse  une 
science,  une  langue,  une  âme,  et  qu'il  prêche  hardiment 
Jésus-Christ. 
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CHAPITRE    PREMIER 

LES    PROPHÈTES 


Les  Prophètes  sont  les  vrais  prédicateurs  du  peuple  de  Dieu.  —  Mis- 
sion jîcrsonnelle,  intermittente  et  moralement  continue.  —  Quatre 
éléments  essentiels  de  leur  rôle  :  1°  Mission  divine  et  autorité  con- 
sidérable. —  Ont-ils  été  «  les  tribuns  sacrés  du  peuple  »?  — 
2°  Responsabilité  pesante.  —  Le  Prophète  est  un  homme  sacrifié. 
—  Impopularité.  —  Colère  des  grands.  —  Baruch  devant  le  Censeil 
d  Etat.  —  3°  Doctrine  possédée  à  fond  et  méditée  chaque  jour.  — 
4°  Force  d'en-haut. 

Dès  que  la  famille  patriarcale  devint  peuple,  l'action 
surnaturelle  de  Dieu  commença  d'emprunter  visiblement 
le  concours  de  la  solidarité  humaine,  et  la  prédication 
apparut.  On  sait,  du  reste,  qu'elle  ne  faisait  pas  partie 
intégrante  des  attributions  sacerdotales.  Le  prêtre  juif 
était  plutôt  sacrificateur  que  docteur,  et,  dans  le  culte,  la 
prédication  n'avait  pas,  comme  chez  nous,  sa  place  régu- 
lière. Après  la  captivité  surtout,  on  vit  se  multiplier  les 
synagogues  ou  réunions  du  sabbat,  et  là  se  faisait  une  sorte 
de  lecture  commentée  de  la  Loi  ;  mais  cette  forme  d'en- 
seignement sacré  ne  constituait  pas  non  plus  un  ministère, 
la  parole  étant  à  qui  voulait  la  prendre.  Ainsi  voyons-nous 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  commenter  Isaïe  dans  la 
synagogue  de  Nazareth,  et  saint  Paul  invité  à  parler  dans 
celles  de  Thessalonique  et  d'Antioche  de  Pisidie^ 

Mais,  à  côté  du  prêtre,  à  côté  de  ces  interprètes  libres  de 
la  Loi,  nous  trouvons  le  Prophète,  et  c'est  lui  qui  sera  le 
vrai  prédicateur  en  Israël.  Il  se  présente  à  son  heure,  en 

1.  Luc,  IV,  16.  —  Actes,  xvii.  1,  2;  xiii,  15. 
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vertu  d'une  mission  personnelle,  immédiatement  reçue 
d'en-haut.  Il  rend  des  oracles,  mais  par  ailleurs  il  prêche  ; 
et  ses  oracles  même,  le  plus  souv^ent  enveloppés  d'exhorta- 
tions, de  reproches,  de  menaces,  peuvent  être  considérés 
comme  une  véritable  prédication.  Avec  lui,  des  disciples, 
quelquefois  honorés,  par  extension,  du  titre  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  ont  souvent  part  à  l'apostolat,  sinon  à 
l'inspiration  divine.  Tel  est  le  moyen  choisi  par  la  Provi- 
dence pour  maintenir  le  peuple  dans  le  devoir. 

Moyen  miraculeux  et  pourtant  quasi  ordinaire.  En  effet, 
bien  que  la  mission  prophétique  soit,  pour  ainsi  dire,  inter- 
mittente, encore  se  reproduit-elle  à  des  intervalles  assez 
rapprochés  pour  former  dans  l'histoire  comme  une  chaîne 
continue.  Samuel,  Nathan,  Élie,  Elisée,  se  touchent  d'assez 
près.  A  quelque  distance  apparaissent  les  premiers  dont 
nous  ayons  gardé  la  parole  écrite.  C'est  Jonas,  Osée, 
Amos,  Joël,  venus  certainement  ou  probablement  un  siècle 
après  le  schisme  des  dix  tribus,  deux  siècles  avant  la  cap- 
tivité, ïsaïe,  Michée,  Nahum,  la  précèdent  de  cent  ans.  Mais 
cette  douloureuse  époque  est  le  vrai  centre  du  Prophé- 
tisme,  et  l'on  entend,  du  reste,  combien  les  Juifs  punis  et 
dispersés  ont  besoin  d'être  soutenus  contre  le  décourage- 
ment et  l'idolâtrie.  En  606,  date  où  commence  la  grande 
épreuve,  il  y  a  vingt-deux  ans  que  Jérémie  prophétise  ; 
Daniel,  encore  tout  jeune,  est  emmené  à  Babylone  cette 
année-là  même;  Baruch  et  Sophonie  sont  vivants;  c'est 
douze  ans  plus  tard  (594)  et  au  milieu  même  des  captifs 
qu'Ézéchiel  recevra  sa  mission.  Après  le  retour,  Aggée, 
Zacharie,  Malacbie,  s'inspirent  encore  des  souvenirs  du 
grand  désastre,  mais  dominés  par  la  promesse  toujours 
plus  nette  du  Messie.  Puis  le  Prophétisme  se  tait  jusqu'aux 
jours  de  Jean-Baptiste,  quatre  siècles  environ. 

Or,  avant  de  voir  à  l'œuvre  les  prédicateurs  de  la  Loi 
ancienne,  étudions  un  instant  le  ministère  lui-même  et  la 
situation  à  part  qui  en  résulte.  Sauf  des  différences  faciles 
à  reconnaître,  c'est  déjà  le  rôle  du  prédicateur  catholique, 
et  une  première  idée  de  ses  plus  graves  devoirs. 
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La  condition  du  Prophète  nous  présente  quatre  éléments 
notables, 

II  est  tout  d'abord  investi  d'une  mission  divine  et,  par 
suite,  d'une  autorité  supérieure,  en  un  sens,  à  tout  pouvoir 
humain.  «  J'ai  mis  mes  paroles  dans  ta  bouche,  dit  le  Sei- 
gneur à  Jérémie;  je  t'ai  établi  en  ce  jour  sur  les  nations  et 
sur  les  royaumes  pour  arracher  et  détruire,  pour  disperser 
et  dissiper,  pour  bâtir  et  planter  *.  » 

Chez  le  prédicateur  de  TÉvangile,  la  mission  ne  sera  ni 
moins  nécessaire  ni  moins  divine.  Son  autorité  sera  aussi 
haute,  plus  haute  même,  sur  les  âmes  et  dans  les  choses 
de  Dieu.  Si  elle  n'atteint  pas  directement  l'ordre  politique 
et  temporel,  si  nous  ne  vivons  plus  sous  la  quasi-théocratie 
qui  fut  le  régime  de  l'ancien  peuple,  si  Jésus-Christ  a  péné- 
tré de  sa  douceur  l'exercice  et,  pour  ainsi  parler,  la  sub- 
stance même  de  notre  rôle  ;  le  prêtre  n'en  demeure  pas 
moins  le  moniteur  d'office  de  tout  chrétien,  la  conscience 
visible  de  toute  âme  baptisée,  royale  ou  sujette.  Ainsi  l'en- 
tendaient Bossuet  et  Bourdaloue  devant  Louis  XIV  qui  ne 
s'en  estimait  pas  amoindri.  Saint  Augustin  nous  peint  en 
ces  mots  les  Prophètes  des  Juifs  :  «  C'étaient  leurs  vrais 
philosophes,  entendez,  les  vrais  amis  de  la  sagesse  ; 
c'étaient  leurs  théologiens,  c'étaient  leurs  Prophètes, 
c'étaient  leurs  maîtres  en  fait  de  droiture  et  de  piété  ^.  » 
Inspiration  à  part,  le  prédicateur  de  la  Loi  nouvelle  est-il 
autre  chose  ? 

On  a  voulu  faire  de  nos  Voyants  les  tribuns  sacrés  du 
peuple^.  Rêve  de  poète  et  de  poète  déchu  du  sens  chrétien. 
Comme  le  prêtre  catholique,  ils  tenaient  tout  de  Dieu  et 

1.  Jérémie,  i,  9,  10,  17,  18,   19.  —  Cf.  Ezéchiel,  ii. 

2.  Ipsi  eis  erant  philosophi,  hoc  est  amatores  sapientiae,  ipsi  sa- 
pientes,  ipsi  theologi,  ipsi  Prophetœ,  ipsi  doctores  pi'obitalis  atque 
pietatis.  (Augustin,  De  civ.  Dei,  liv.  XYIII,  ch.  lxi,  n"  3.) 

3.  Lamartine,  Voyage  en  Orient.  —  Cf.  Plautier,  Poètes  bibliques. 
—  Villcmain,  dans  son  Étude  sur  Pindare  et  la  poésie  lyrique,  parle 
du  rôle  politique  des  prophètes  avec  plus  de  respect  et  d'intelligence 
que  Lamartine  et  plusieurs  autres. 
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rien  de  la  foule  ;  c'était  Dieu  qu'ils  représentaient  et  non 
pas  elle.  Que  si  leur  âpretô  peut  évoquer  dans  quelques 
esprits  l'image  des  violences  tribunitiennes,  Fassimilation 
demeure  inexacte  en  plus  d'un  point  et  déplacée.  Au  sur- 
plus, nous  n'avons  pas  besoin  d'apprendre  que  leur  ton  ne 
peut  être  en  tout  le  nôtre. 

Qu'on  ne  leur  prête  pas  non  plus  un  rôle  tout  de  re- 
proche et  de  menace.  Leur  mission  est  de  préférence  une 
mission  de  miséricorde;  elle  voudrait  n'être  que  cela.  Isaïe 
nous  le  fait  bien  entendre  en  parlant  de  Jésus-Ciirist,  le 
Roi  des  Prophètes,  mais  de  lui-même  aussi  et  tout  dabord. 
L'Esprit  de  Dieu,  qui  repose  sur  le  Voyant  et  le  consacre, 
l'envoie  annoncer  la  bonne  nouvelle  aux  doux,  guérir  les 
cœurs  contrits,  et,  pour  ceux  qui  pleurent  dans  Sion, 
changer  en  couronne  la  cendre  qui  couvre  leur  tète  *. 
Comme  le  Dieu  dont  ils  sont  pleins,  les  Prophètes  ne 
tonnent  et  ne  maudissent  qu'afin  de  mener  les  âmes  au 
pardon  par  le  chemin  du  repentir. 

Pareille  mission  no  va  pas  sans  grands  devoirs  ni  res- 
ponsabilités pesantes,  et  voilà  bien  le  second  élément 
caractéristique  du  Prophétisme  considéré  en  lui-même. 
L'homme  de  Dieu  est  condamné  pour  sa  gloire  à  une  sain- 
teté plus  étroite  :  ses  lèvres  sont  purifiées  au  feu  de  l'au- 
tel^; en  devenant  le  prédicateur  de  la  Loi,  il  cesse  de 
s'appartenir,  et  désormais  il  aura  moins  que  personne 
droit  à  l'égoïsme.  Comment  l'eût-il  oublié,  quand  il  lui 
fallait,  par  exemple,  réprouver  éloquemment  de  par  Dieu 
les  pasteurs  qui  se  paissent  eux-mêmes  aux  dépens  du 
troupeau  ^  ?  Et  puis  que  de  fatigues  à  braver,  que  de  peines  ! 
Baruch  ose  un  jour  s'en  plaindre,  et,  par  la  bouche  de  son 
maître  Jérémie,  il  reçoit  d'en-haut  cette  réponse  pour  nous 
si  parlante  :  «  Eh  quoi  !  ce  que  j'avais  édifié,  je  le  détruis  ; 
ce  que  j'avais  planté,  je  l'arrache;  toute  la  terre  est  boule- 

1.  Isaïe,  Lxi,  1,  2,  3. 

2.  Idem,  vi,  5,  6,  7. 

3.  Ezéchifl,  XXXIV,  1  à  II. 
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versée,  et,  parmi  toutes  ces  ruines,  tu  voudrais  pour  toi- 
mènie  une  situation  large  et  commode  ^  !  »  Ce  n'est  pas 
tout  :  il  faut  se  faire  impopulaire,  braver  la  vengeance  des 
princes.  En  vain  le  Prophète  s'est  dressé  devant  la  face  de 
Dieu  pour  lui  parler  des  hommes  en  bien  et  détourner 
d'eux  son  indignation.  Les  hommes  conspirent  contre  leur 
défenseur  pour  le  frapper  de  la  langue  et  creuser  sous  ses 
pas  une  fosse  où  il  doit  périr  ^.  Après  l'opinion  soulevée, 
voici  les  colères  officielles.  Sédécias,  qui  croit  en  .Jcrémie 
et  le  redoute,  le  laissera  mettre  dans  une  citerne  boueuse, 
sauf  à  l'en  tirer  pour  le  consulter  en  secret^.  Au  temps  de 
Joakim,  prédécesseur  de  Sédécias,  le  môme  prophète 
devient  l'occasion  d'une  scène  de  haute  comédie  politique, 
et  c'est  bien  là  qu'il  faut  apprendre  combien  peu  de  choses 
sont  nouvelles  sous  le  soleil.  Par  commandement  divin, 
Jérémie  écrit  dans  sa  prison  toutes  les  menaces  d'en-haut 
contre  le  peuple,  puis  il  charge  Baruch  de  les  lire  au 
temple,  un  jour  solennel,  devant  les  habitants  de  Jérusa- 
lem et  les  pèlerins  des  provinces.  Intrépide  cette  fois, 
Baruch  obéit;  mais  il  est  immédiatement  déféré  à  une 
sorte  de  conseil  d'État  réuni  dans  le  palais  du  prince.  On 
le  mande,  il  recommence  là  sa  lecture,  et  les  hauts  fonc- 
tionnaires, frappés  de  stupeur,  lai  disent  :  v  Nous  ne  pou- 
vons nous  dispenser  de  faire  notre  rapport  ;  mais  va, 
cache-toi  ainsi  que  Jérémie,  et  que  personne  ne  sache  oii 
vous  êtes^.  »  Bientôt  l'écrit  est  aux  mains  de  Joakim.  Au 
bout  de  trois  ou  quatre  pages^,  le  roi  n'y  tient  plus;  il 
lacère  le  volume  avec  le  grattoir  d'un  scribe  et  le  jette  au 
feu  sans  que  personne  s'y  oppose,  hormis  trois  braves.  Un 
mandat  d'amener  est  lancé  contre  l'auteur  et  le  secrétaire, 
qu'on  ne  trouve  pas,  et  en  fin  de  compte.  Dieu  l'ordonnant 

1.  Jérémie,  xlv,  4,  5. 

2.  Idem,  xviii,  18  cl  suiv. 

3.  Idem,  xxxvm. 

1.  Xunliare  debcmus  régi  oinnes  sermones  istos...  Vade  el  abscon- 
dore,  tu  et  Jeremias,  et  uemo  sciât  ubi  silis.  (Jérémie.  xxxvi.  16,  19.) 
5.  Cumque  legisset  Judi  très  pagellas  vel  quatuor...   (fhid..  -S.) 
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ainsi,  Barucli  fait  du  livre  supprimé  une  seconde  édition 
notablement  augmentée',  comme  le  Saint-Esprit  n'a  pas 
dédaigné  de  nous  l'apprendre.  Tout  cela  n'est-il  pas  d'hier? 

Le  dénouement  devait  être  plus  sanglant  quelquefois. 
Isaïe  mourut  scié  vif  par  ordre  de  Manassès,  et,  d'après 
l'opinion  la  plus  probable,  Jérémie  fut  lapidé  en  Egypte 
par  les  réfugiés  qui  l'y  avaient  emmené  de  force.  Le  mar- 
tyre apparaissait  dès  lors  parmi  les  éventualités  du  rôle. 

Rôle  eO'rayant  pour  la  nature,  on  le  conçoit.  S'il  tentait 
quelques  ambitieux,  si  des  sacrilèges  essayaient  de  le  con- 
trefaire, —  et  Ton  sait  au  risque  de  quels  anathèmes-,  — 
les  vrais  hommes  de  Dieu  tremblaient  plutôt  de  s'en  voir 
investis.  Quand  ils  ne  cherchaient  pas  à  le  fuir,  comme 
Jonas^,  ils  s'en  défendaient  de  leur  mieux,  comme  Jéré- 
mie^. Souvent  ils  défaillaient  sous  la  charge.  «  Plût  à  Dieu 
que  l'Esprit  ne  fût  pas  en  moi  et  que  mes  paroles  fussent 
mensonges  ^  !  »  Incapables  de  taire  la  vérité,  mais  en  même 
temps  désolés  d'avoir  à  la  dire,  ils  nous  donnent  le  spec- 
tacle vraiment  saisissant  de  la  pauvre  nature  humaine  aux 
prises  avec  un  mandai  qui  l'accable  et  qu'elle  ose  bien 
reprocher  à  Dieu  comme  un  piège  tendu  à  sa  faiblesse. 
«  Vous  m'avez  séduit,  Seigneur,  et  je  me  suis  laissé 
séduire;  vous  étiez  le  plus  fort  et  force  vous  est  restée. 
C'est  une  risée  de  tout  le  jour,  une  moquerie  universelle, 
parce  que  depuis  longtemps  je  vais  criant  iniquités  et 
désastres...  Je  m'étais  dit  :  oublions  le  Seigneur  et  ne  par- 
lons plus  en  son  nom;  mais  le  voilà  qui  bouillonne  comme 
un  feu  comprimé  dans  mon  sein,  dans  mes  os,  et  je  défaille, 
impuissant  à  le  contenir*^.  »    Il   leur  faut    donc   parler  à 

1.  El  iiisuper  addili  sunt  sermones  mullo  plurcs  quain  antea  fuc- 
ranl.  (Jérémie,  xxxvi,  32.) 

2.  A'oir  le  chapitre  xxiii  de  Jérémie. 

3.  Jona.s,  i. 

4.  Jérémie,  i,  6. 

5.  Michée,  ii,  11. 

6.  Sednxisli  me.  Domine,  cl  sediicliis  siim  ;  fortior  me  f'uisli.  el 
invaliiisli  ;  l'aclus  siim  in  derisiim  lola  die  ;  omneis  me  ^ubsannant  quia 
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tout  prix,  car  ils  vivent  sous  une  responsabilité  formi- 
dable; car  s'ils  restent  muets  par  frayeur  ou  complaisance. 
Dieu  leur  redemandera  le  sang  des  âmes,  et  ils  ne  délivre- 
ront la  leur  qu'en  affrontant  bravement  toutes  les  consé- 
quences du  ministère^.  Grande  leçon. 

Mais  Dieu  mesure  le  secours  à  la  peine.  Avec  l'autorité 
et  la  responsabilité,  ces  g^rands  hommes  avaient  à  leur 
service  deux  forces  qui  achevaient  de  leur  créer  une  situa- 
tion hors  de  pair.  C'était  d'abord  une  doctrine  infaillible, 
figurée  par  le  livre  mystérieux  qu'Ézéchiel  dévore  et  qui 
emmielle  sa  bouche-.  Cette  doctrine,  dont  il  devait  être  la 
voix,  le  Prophète  avait  à  s'en  pénétrer  par  la  méditation 
quotidienne.  «  Dieu  m'a  donné  une  langue  érudite  pour 
pouvoir  soutenir  de  la  parole  toute  âme  fatiguée.  Dieu  rend 
mon  oreille  attentive  dès  le  matin,  dès  le  matin  il  rend  mon 
oreille  attentive  pour  que  je  l'écoute  comme  un  maître-^.  » 
Cela  était  dit  pour  les  voyants  d'Israël,  pour  Jésus-Christ, 
leur  antitype,  mais  aussi  pour  les  héritiers  de  Jésus- 
Christ.  Que  saura,  que  pourra  le  prédicateur,  s'il  n'a  pas 
dévoré  le  Saint-Livre  et  s'il  ne  le  médite  pas  tous  les  jours? 

Enfin  les  hommes  de  Dieu  étaient  revêtus  de  la  force 
de  Dieu  même.  Il  leur  donnait  un  front  de  diamant*;  il 
les  faisait  inébranlables  comme  une  citadelle,  comme  une 
colonne  de  fer  et  un  mur  d'airain.  A  ce  compte,  il  leur 
était  défendu  de  craindre  les  hommes.  «  Ceins  tes  reins, 
lève-toi,  dis-leur  tout  ce  que  je  te  mande...  Ils  vont  guer- 
royer contre  toi  et  ils  ne  prévaudront  pas,  parce  que  je 
suis  à  tes  côtés  pour  te  délivrer,  dit  le  Seigneur^.  »  C'est 

jam  olim  loquor.  vociferaus  iniquitatem.  et  vastitatem  clamito...  Et 
dixi  :  Xon  recordabor  Ejus,  neque  loquar  ultra  in  nomiue  Illius  :  et 
factus  est  in  corde  meo  quasi  ignis  exœstuans  claususque  in  ossibus 
meis,   et  defeci,  ferre  non  sustinens.  'Jcrémie,  xx.  7,  8,  9.) 

1.  Ezéchiel,  m,  17  à  22,  xxxiii,   1  à   10. 

2.  Idem.  ii.9;  m,  3. 

3.  Erigit  mane,  mane  erigit  mihi  aurem.  ut  audiam  quasi  niagis- 
trum.  (Isaïe.  l,  4.) 

4.  Ezéchiel,  ii,  6;  m,  8,  9,  14.  —  Isaïe.  l,  7,  8,  9. 

5.  Jérémie,  i.  17.  19. 
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la  parole  même  de  Jésus-Christ  :  «  Allez,  enseignez...  voici 
que  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles*.  »  A  ce  compte  aussi,  les  prophètes  devaient  prê- 
cher hardiment  Dieu,  ses  droits,  la  pénitence;  ils  devaient 
enfler  leur  voix  comme  la  trompette  pour  annoncer  au 
peuple  ses  péchés  et  troubler  les  consciences  dans  leur 
fausse  paix^.  Ainsi  Jésus-Christ  nous  dira  :  «  Prêchez  sur 
les  toits  ce  qui  vous  a  été  confié  à  l'oreille^,  »  et  saint  Paul 
à  son  disciple  :  «  Convaincs,  exhorte,  reprends  en  toute 
patience  et  doctrine.  » 

On  ne  s'étonnera  pas  après  cela  de  trouver  le  Voyant, 
ou  plutôt  Dieu  même,  sévère  aux  faux  prophètes,  aux  pré- 
dicateurs complaisants,  aux  flatteurs  de  l'opinion,  qui  auto- 
risent le  mal  en  énervant  la  menace*,  qui  publient  une 
paix  menteuse  et  mettent  des  oreillers  sous  les  coudes  du 
pécheur^,  moins  jaloux,  ce  semble,  de  sa  conversion  que 
de  ses  bonnes  grâces.  Malheur  aux  muets  et  aux  timides*', 
à  ceux  qui,  par  intérêt,  annoncent  le  mensonge,  quitte  à  se 
rassurer  par  un  surnaturel  de  mauvais  aloi,  à  se  reposer 
sur  le  Seigneur  en  disant  :  cf  Est-ce  que  le  Seigneur  n'est 
pas  avec  nous?  Il  ne  nous  arrivera  aucun  maF.  r> 

Est-il  besoin  de  rappeler  le  tempérament  de  force  et  de 
douceur  nécessaire  à  la  parole  chrétienne?  Du  moins  la 
leçon  de  courage  demeure  ici  dans  toute  sa  force.  L'onction 
évangélique  corrigera  sans  doute  une  certaine  âpreté  de  la 
prédication  primitive.  Toujours  nous  ferons  rayonner  sur 
les  dogmes  les  plus  terribles  quelque  chose  de  la  bénignité 
et  de  l'humanité  de  Jésus-Christ.  Mais  en  instituant  la  loi 
d'amour,  Jésus-Christ  n'a  effacé  de  ces  dogmes  ni  un  iota 

i.  Mallh.,  XXVIII,  19,  20. 

2.  Isaïc,  XI,,  9. 

3.  Mallh.,  X,  27. 

4.  Jcrcmie,  xxiii,  \\   cl  suiv. 

5.  lilzcchicl,  XIII. 

6.  Isaïe,  i.vi,  10,  11. 

7.  ...  Et  proplu'tae  ojus  in  pccunia  divinabant  ;  et  super  Domiiium 
requiesccbanl,  dicenles  :  nuraquid  non  Dominas  in  medio  noslrum  ? 
Non  venienl  super  nos  uaala.  (Michcc,  m,  11.) 


LES    PROPHÈTES  29 

ni  une  virgule;  en  nous  commandant  d'être  charitables,  il 
ne  nous  a  point  fait  un  privilège  de  la  pusillanimité. 

II 

Le  fonds  de  la  prédicalioa  pi'ophétique.  — •  Dogmatique  U'ès  simple  : 
un  seul  Dieu,  créateui"  de  l'univers  et  de  la  nationalité  juive; 
maître  absolu  de  toutes  choses.  —  Affirmation  et  témoignages.  — ■ 
Argumentation  populaire  contre  lidolàtrie.  —  Parti  à  en  tirer.  — ■ 
Morale  précise  et  vigoureuse  quant  aux  grands  devoirs.  —  Ener- 
giques peintures  de  mœurs.  —  Caractères  opposés  de  la  jjrédica- 
liou  morale  des  Prophètes  :  autorité  souveraine  et  communication 
familière,  sévérité  et  miséricorde.  —  Le  cœur  de  l'homme  et  le 
cœur  de  Dieu.  — •  Combien  celte  morale  demeure  actuelle. 

Au  temps  des  Prophètes,  la  Révélation  attendait  encore 
son  complément.  La  Trinité  n'était  connue  ou   pressentie 
que  par  quelques  âmes  d'élite  ;  la  Rédemption,  l'Incarna- 
tion, demeuraient  à  l'état  de  promesses  plus  ou  moins  en- 
veloppées; tout  Tordre  surnaturel  était   comme  à    demi 
voilé  en   attendant  la   pleine    lumière  du   christianisme. 
Aussi  la  théologie  des  prédicateurs  de  Tancienne  Loi  devait- 
elle  être  moins  riche  et  moins  complexe  que  la  nôtre.  Dieu 
créateur,  son  domaine,  sa  Providence  :  leur  dogmatique 
s'en  tient  à  peu  près  là.  D'ailleurs,  point  d'enseignement 
méthodique,  de  dissertations  savantes.  Ils  exposent,  affir- 
ment, répètent  sans  relâche,  avec  une  simplicité  pleine  de 
vigueur.  Leur  but  immédiat,  unique,  est  d'obtenir  la  sou- 
mission, et,  pour  y  atteindre,  ils  ont  deux  arguments  tou- 
jours les  mêmes.  C'est  d'abord  la  création,  fait  primordial 
où  se  fonde  le  droit  de  Dieu,  fait  quils  rappellent  assidij- 
ment*,  heureux  de  n'avoir  pas  à  craindre  en  ce  point  les 
oppositions  d'une  science  de  mauvais  aloi^.  Puis  vient  un 
autre  fait  qui  corrobore  et  accrédite  le  premier,  le  fait  de 
la  Providence  extraordinaire  du  Seigneur  sur  Israël,  son 

1.  Voir  Isaïe,  xl,  26,  28  ;  xlv,  5  à  13.  —  Inutile  de  multiplier  les 
citations  :  il  suffirait  d'ouvrir  une  concordance  aux  mots  crco,  Crea- 
tor, etc. 

2.  Oppositiones  falsi  nomiuis  scientiae.  (I  Tim.,  vi,  20.) 
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titre  de  créateur  de  la  nationalité  juive,  les  miracles  qui 
ont  accompagné  la  sortie  d'Egypte*,  en  un  mot,  toute 
l'histoire  du  peuple  de  Dieu  avec  ses  alternatives  de  prospé- 
rités et  de  châtiments  visiblement  envoyés  du  ciel,  prodiges 
de  justice  et  de  miséricorde,  se  fortifiant  les  uns  par  les 
autres  et  tous  ensemble  attestant  le  domaine  de  Jéhovah, 
son  droit  initial  et  souverain  de  créateur.  C'est  oij  les  Pro- 
phètes reviennent  toujours  et  insistent  presque  sans  trêve; 
une  affirmation  puissante,  appuyée  sur  des  faits  constam- 
ment rappelés,  c'est  toute  leur  méthode.  Nous  avons,  nous, 
l'avantage  de  travailler  sur  un  fonds  bien  autrement  riche, 
nous  devons  aussi  compter  avec  d'autres  besoins  ;  mais 
voilà  du  moins  pour  nous  avertir  de  ne  point  présenter  la 
Religion  surtout  commeun  système,  de  l'établir  tout  d'abord 
à  leur  manière,  comme  un  fait  prouvé  par  des  faits. 

S'il  leur  arrive  dargumenter,  ce  n'est  guère  qu'à  ren- 
contre de  l'idolâtrie,  non  celle  de  quelques  raffinés  voyant 
peut-être  dans  les  idoles  les  attributs  personnifiés  d'un 
Dieu  unique,  mais  celle  de  la  multitude,  celle  qui  mettait 
réellement  la  divinité  dans  le  bois,  la  pierre  ou  le  métal.  Ils 
discutent  alors,  mais  combien  leur  discussion  sent  peu  la 
logique  de  l'école  !  Quelle  insistance!  quelle  ironie  étince- 
lante  !  quelle  verve  de  bon  sens  tout  populaire  !  Appelant 
sa  puissante  imagination  au  secours  de  sa  raison  indignée, 
Isaïe  nous  met  aux  yeux  la  manière  dont  se  fabriquent  les 
dieux  des  Gentils.  Il  peint  les  détails  au  complet  et  en  toute 
crudité  :  cet  or  qu'on  apporte  dans  un  sac  ^,  ce  bois  dont  la 
moitié  aura  servi  pour  le  chauffage  ou  la  cuisine  et  dont 
l'autre  moitié  sera  Dieu  ^;  ces  sculpteurs  ou  fondeurs,  qui, 

1.  Jcrémie,  ii,  6,  7;  xi,  4,  7;  xvi,  14;  xxxiii,  7;  xxxii,  20,  etc.  — 
Baruch,  ii,  11.  —  Ezéchiel,  xx,  5.  — Amos,  ii,  10;  m,  1,  2,  etc. 

2.  Isaïe,  XLvi,  5,  6,  7. 

3.  Idem,  xliv,  10  à  12.  —  Cf.  xli,  6,  7.  —  Est-ce  par  réminiscence 
ou  par  simple  rencontre  que  La  Fontaine  a  écrit  : 

Un  bloc  de  marbre  était  si  beau 
Qu'un  statuaire  en  fit  l'emplette. 
Qu'en  fera,  dit-il,  mon  ciseau  ? 
Sera-t-il  Dieu,  table  ou  cuvette  ?  — 
Il  sera  Dieu 
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après  avoir  peiné,  sué,  haleté  comme  pour  le  travail  le 
plus  vulgaire,  vont,  l'instant  d'après,  adorer  leur  œuvre, 
sans  même  songer  —  trait  vraiment  admirable  :  —  «  C'est 
peut-être  un  mensonge  que  je  tiens  là  dans  ma  main  ^  » 
—  Malheur  à  qui  dit  au  bois  :  «  Réveille-toi  ;  lève-toi,  à  la 
pierre  muette  ^  I  »  Encore  plus  fous  ceux  qui  disent  au 
bois  :  «  Tu  es  mon  père,  »  et  à  la  pierre  :  «  Tu  m'as  donné 
la  vie  ^  !  » 

Mais  en  ce  genre,  le  morceau  le  plus  complet  est  la 
lettre  de  Jérémie  aux  Juifs  près  d'être  emmenés  à  Baby- 
lone^.  Là  sont  ramassés  tous  les  arguments  populaires 
contre  les  divinités  de  main  d'homme.  Matière  vile  en  soi 
et  dans  ses  communs  usages  ;  matière  façonnée  selon  le 
caprice  de  l'ouvrier,  bien  impuissant  lui-même  à  faire  un 
Dieu  ^  ;  images  insensibles,  incapables  de  se  mouvoir  et 
de  se  relever  si  elles  tombent,  sans  défense  contre  la 
rouille,  les  oiseaux^  les  insectes,  la  poussière  ou  la  fumée, 
sans  regard  pour  voir  les  lumières  qu'on  allume  en  leur 
honneur,  sans  force  pour  se  protéger  du  voleur  ou  de  l'en- 
nemi :  vraies  poutres  dorées  qu'il  faut  mettre  sous  clef 
comme  dans  une  prison  ou  dans  une  tombe;  fantômes  sans 
vie,  au-dessous  de  l'animal  qui  se  meut,  des  éléments  qui 
agissent,  du  meuble  ou  du  vase  qui,  eux  du  moins,  sont 
bons  à  quelque  chose.  Tous  ces  détails,  toutes  ces  ironies 
s'entassent  et  se  précipitent  pêle-mêle.  Il  s'agit  bien  de 
progression  savante  et  de  logique  parfilée  !  L'art  est  ici  de 
frapper  fortement  et  constamment  le  même  point  de  l'âme, 

1.  ...  Neque  dicet  :  forte  mendacium  est  in  dextera  mea.  (Isaïe, 
XLiv,  20.) 

2.  Yœ  qui  dicit  ligno  :  expergiscere  ;  surge,  lapidi  taceuti.  (Haba- 
cuc,  II,  19,) 

3.  Dicentes  ligno  :  Pater  meus  es  tu  ;  et  lapidi  :  tu  me  geuuisti.  (Jé- 
rémie, II,  27.) 

4.  Baruch,  vi. 

5.  Corneille  a  peint  ces  dieux 

Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre  ou  d'or  comme  tous  le  voulez. 

(Polyeucte,  iv,  3.) 
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de  faire  entrer  jusqu'au  Tond  et  aux  moelles  un  seul  et 
même  argument  populaire.  Procédé  à  discuter,  nous  le 
voulons  bien;  mais  au  moins  le  prédicateur  y  pourrait 
trouver  une  direction  utile,  apprendre  par  exemple  à  pré- 
senter amplement  certaines  vérités  décisives  et  sensibles, 
plutôt  que  de  se  complaire  en  des  argumentations  déliées 
et  en  de  brillantes  passes  d'armes  de  dialectique.  Ne  serait- 
ce  pas  un  profit? 

Il  en  est  un  autre  plus  direct,  et  cette  page  de  Jérémie 
provoque  des  rapprochements  féconds.  On  nous  permettra 
de  les  montrer  du  doigt  en  passant.  Le  temple  catholique 
renferme,  lui  aussi,  des  images  matérielles  et  corruptibles 
à  l'égal  des  idoles.  Mais  quelle  différence  des  idolâtres  à 
nous  !  Montons  plus  haut.  Chose  étrange  et  vraiment  sai- 
sissante pour  qui  croit  à  la  présence  réelle  :  nombre  de 
traits  accumulés  contre  les  simulacres  païens  s'appliquent 
exactement  au  Dieu  de  l'Eucharistie.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment son  tabernacle  qui  est  de  main  d'homme  et  périssa- 
ble comme  toute  œuvre  humaine.  Le  froment  consacré  a 
été  semé,  moissonné,  broyé,  pétri,  soumis  à  la  cuisson 
tout  ainsi  qu'un  pain  vulgaire.  Le  Dieu  qui  en  a  pris  la 
place  en  en  maintenant  les  accidents  visibles,  veut  paraître 
aussi  impuissant  que  les  idoles  à  repousser  les  mêmes 
injures.  Lui  aussi  a  besoin  que  nous  le  portions  çà  et  là, 
que  nous  le  mettions  sous  clef  comme  un  prisonnier  ou  un 
mort.  N'est-il  pas  le  mort  mystique,  le  prisonnier  d'amour? 
Par  ailleurs,  entre  les  idoles  et  notre  Jésus  quel  abîme! 
Abîme  que  la  foi  conçoit  sans  pouvoir  le  mesurer,  et  que, 
de  temps  à  autre,  le  miracle  illumine  comme  un  éclair. 
Mais  le  miracle  est  rare,  et  le  Dieu  caché  reste  le  plus  sou- 
vent endormi,  enseveli  dans  son  impuissance  voulue. 
Mysterium  fïdeil 

Si  la  dogmatique  des  Prophètes  est  simple,  populaire, 
sans  déploiement  de  philosophie,  puissante  par  l'alfirma- 
lion  souveraine  et  le  témoignage  des  faits;  leur  morale  se 
tient  pareillement  au-dessous  de  la  morale  chrétienne.  Son 
idéal  est  moins  haut,  ses  prescriptions  moins  parfaites,  sa 
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sanction  plus  habituellement  humaine  et  temporelle.  C'est, 
du  reste,  la  même  précision  vigoureuse  à  tracer  les  grands 
devoirs  :  adoration  d'un  seul  Dieu,  culte  oii  ce  Dieu  ne 
souffre  ni  rapine  ni  lésine  d'aucune  sorte  *,  mais  encore 
justice  et  bienfaisance.  Il  est  notable  que,  dès  lors.  Dieu 
estime  ces  deux  vertus  plus  précieuses  que  le  culte  même, 
en  ce  sens  du  moins  qu'elles  le  lui  rendent  acceptable  et 
que,  011  elles  manquent,  il  le  rejette  avec  dégoût.  «  Que 
me  fait  la  multitude  de  vos  victimes?  dit  le  Seigneur.  J'en 
suis  rassasié...  Qui  vous  a  demandé  tout  cela?  Qui  vous  a 
priés  de  venir  vous  présenter  devant  ma  face  et  vous  pro- 
mener sous  les  portiques  de  mon  Temple"?  Étendez  vos 
mains  et  je  détournerai  les  yeux;  multipliez  les  prières  et 
je  ne  vous  écouterai  pas,  car  vos  mains  sont  pleines  de 
sang.  Lavez  donc  ces  mains  sanglantes,  soyez  purs,  ôtez 
de  devant  mes  yeux  la  noirceur  de  vos  pensées,  trêve 
d'actions  perverses,  apprenez  à  bien  faire,  cherchez  la  jus- 
tice, allez  au  secours  de  l'opprimé,  jugez  la  cause  de  l'or- 
phelin, défendez  la  veuve;  puis  venez  alors  et  éprouvez- 
moi,  »  dit  le  Seigneur  "2.  Ailleurs,  le  même  Isaïe  poursuit 
de  ses  sarcasmes  les  démonstrations  religieuses  qui  ne  sor- 
tent pas  d'un  fond  de  droiture  et  de  bon  vouloir  sérieux, 
les  tours  de  tête  affectés  ^,  la  pénitence  qui  s'étale,  les 
macérations  séparées  des  œuvres  de  miséricorde.  On 
s'imagine  entendre  déjà  le  Maître  démasquantles  Pharisiens. 
Il  serait  facile  d'abuser  de  ces  passages  pour  discré- 
diter, à  la  grande  joie  du  rationalisme,  les  pratiques  exté- 
rieures, si  saintes  en  elles-mêmes,  si  propres  à  humilier 
l'orgueil  et  à  produire  le  sentiment  dont  elles  sont  logique- 
ment l'expression.  Mais  le  péril  écarté  par  des  réserves 
bien  nettes,  il  y  aurait  là  d'excellentes  armes  contre  la 
dévotion  de  rêve  ou  de  mode,  contre  cette  piété  illusoire 

1.  Malachie,  i. 

2.  Isaïe,  1, 11  et  suiv. 

3.  Numquid  contorquere  quasi  circulum  caput  suum,  et  saccum  et 
cinerem  sternere,  numquid  istud  vocabis  jejuaium,  et  diem  accepta- 
bilem  Domino  ?  (Isaïe,  lviii,  5.  —  Cf.  lxvi.) 
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OÙ  de  pauvres  âmes  semblent  chercher  parfois  une  dis- 
pense de  vertu. 

Au  reste,  nous  avons  pu  déjà  l'apercevoir;  chez  les 
prédicateurs  de  l'ancienne  Loi,  la  peinture  des  mœurs  est 
franche,  courageuse,  hardie  même  parfois  jusqu'à  la  cru- 
<lité.  Les  crimes  s'appellent  de  leur  vrai  nom,  et  le  Voyant 
ne  craint  pas  de  les  regarder  en  face.  Qu'il  soit  par  ins- 
tants plus  hardi  qu'il  ne  nous  est  permis  de  l'être,  voilà  qui 
ne  fait  pas  doute;  mais  n'avons  nous  pas  lieu  de  craindre, 
quant  à  nous,  une  douceur  trop  molle,  une  discrétion  qui 
serait  timidité?  Sauf  les  précautions  commandées  par  la 
délicatesse  chrétienne,  pourquoi,  par  exemple,  n'appliquer 
pas  à  nos  grandes  villes  certains  traits  de  la  vision  d'Ezé- 
chiel,  suspendu  entre  ciel  et  terre  et  pénétrant  du  re- 
gard les  abominations  secrètes  de  Jérusalem*?  Faut-il 
même  désespérer  d'exploiler  avec  mesure,  au  moins  de- 
vant certains  auditoires,  cette  vive  image  de  l'âme  péche- 
resse ligurée  comme  l'épouse  infidèle  qui  s'abandonne  à 
l'étranger,  à  l'indigne,  et  lui  livre,  avec  son  honneur  per- 
sonnel, les  joyaux  qu'elle  tient  de  son  légitime  seigneur^  ? 
Comment  peindre  mieux  l'abus  que  le  pécheur  fait  de  lui- 
même  et  de  toutes  choses  ?  Et  d'ailleurs,  1  homme  qui  sait 
sa  langue  ne  peut-il  pas  dire  à  peu  près  tout  ce  qu'il  veut? 
Mais  nos  Prophètes  n'entendent  pas  la  peinture  morale 
comme  un  amusement  littéraire  et  une  bonne  fortune  pour 
le  talent.  Ils  vont  droit  au  pratique  et  ne  peignent  les 
mœurs  que  pour  les  changer.  Pénitence,  conversion,  voilà 
leur  Lhènie  habituel,  et  ils  le  développent  avec  une  force 
redoutable,  menaçant  les  endurcis  de  châtiments  qui  les 
contraindront  à  confesser  Dieu  pour  l'unique  Seigneur, 
Et  scietis  quia  ego  Dominus.  Là,  comme  le  capital  est 
d'émouvoir,    ils    procèdent  par  affirmations    pressantes, 

1.  Ezcchiel,  viii. 

2.  Idem,  xvi.  —  On  comprend  qu'il  s'agit  uniquement  de  l'idée 
générale  à  reprendre  et  de  quelques  traits  à  choisir.  —  La  même 
comparaison  se  retrouve  au  chapitre  xxiii,  mais  avec  une  crudité 
moins  imitable  encore.  —  Cf.  Osée,  ii. 
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colorées,  passionnées  d'une  passion  toute  légitime  et  toute 
sainte  *.  Nous  l'avons  dit  cependant,  et  il  n'est  pas  superflu 
àj  revenir,  la  menace  n'est  pas  tout  leur  rôle,  pas  plus 
que  la  sévérité  n'est  toute  leur  âme,  et  voici  dans  leur 
manière  habituelle  des  caractères  opposés  mais  unis 
qui  vont  en  aciiever  le  tableau. 

Sans  doute,  la  morale  qu'ils  prêchent  est  absolument 
autoritaire  et  divine.  Peu  ou  point  de  raisons  philosophiques 
et  humaines  ;  à  peine,  s'il  s'agit  de  bienfaisance,  un  rapide 
souvenir  de  la  fraternité  de  race  et  de  sang^.  La  volonté 
de  Dieu  apparaît  comme  le  fond  du  droit,  comme  le  der- 
nier mot  du  devoir,  et  certes,  en  ce  point,  la  loi  d'amour 
n^a  rien  changé.  3Iais,  après  tout,  le  31aître  n'est  pas  un 
tyran,  ni  la  soumission  un  esclavage.  En  même  temps 
qu'il  s'impose  de  si  haut  à  sa  créature.  Dieu  daigne  entrer 
avec  dÏQ  en  communication  familière,  se  commettre  avec 
elle  dans  une  sorte  d'égalité.  Comme  un  père  assez  sage 
pour  commander  tout  d'abord  lobéissance,  mais  assez 
condescendant  pour  vouloir  qu'elle  se  raisonne  elle-même 
après  coup,  Dieu  argumente  son  peuple,  il  plaide  contre 
son  peuple,  il  appelle  tout  Tunivers  à  juger  entre  son 
peuple  et  Lui.  «  Souviens-toi  de  moi  et  qu'on  nous  juo-e 
ensemble  ;  parle,  si  tu  as  quelque  chose  pour  ta  justifica- 
tion 3.  ))  Quelquefois,  c'est  Lui-même  qui  se  justifie. 
«  Quel  tort  ont  donc  trouvé  en  moi  vos  pères,  pour  me 
fuir  et  courir  après  les  vanités  4?))  Ailleurs,  le' plaidoyer 
divm  se  tourne  en  plainte  saisissante  :  «  0  mon  peuple I 
que  t'ai-je  donc  fait?  Réponds-moi  ^  «  Car  c'est  bien  à 
l'un  de  ces  rudes  prédicateurs  de  la  Loi  que  l'Éghse,  au 
jour  du  grand  deuil,  emprunte  ce  cri  d'une  si  pénétrante 
douceur. 

1.   Voir  par  exemple  le  chapitre   vu    d'Ezéchiel. 

-.   Cum  videris  nudum.   operi  eum  et  carnem  luam  ne  despexeris. 
(Isaïe,  LYiii,  7.) 

3.  Isaïe,  xmi,  26.  —  Jérémie,  ii,  9,  23,  29. 

4.  Jérémie,  ii,  5. 
o.   Michée,  vi,  3. 
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Ils  sont  rudes,  en  effet,  comme  il  le  faut  avec  un  peuple 
charnel,  à  la  tête  dure  et  au  cœur  incirconcis*.  Et  puis, 
l'onction  évangélique  est  encore  à  venir.  Ou  plutôt,  non, 
elle  ne  domine  pas,  mais  déjà  elle  se  rencontre  ;  et  voici 
une  seconde  opposition  qui  complète  la  première.  Au  milieu 
des  reproches,  des  menaces,  des  tableaux  de  carnap^e  et 
d'extermination  sans  pitié,  on  trouve  avec  bonheur  des 
retours  imprévus  de  miséricorde  ;  parmi  les  éclats  de  ce 
tonnerre,  on  est  ravi  de  surprendre  quelquefois  l'accent 
de  la  tendresse  et  comme  la  note  dominante  du  cœur  de 
Dieu.  N'est-ce  pas  le  terrible  Ézéchiel  qui  nous  apprend,  à 
trois  reprises,  que  le  Maître  ne  souhaite  pas  la  mort  du 
pécheur  mais  son  changement  et  sa  vie  2?  «  Et  pourquoi 
donc  voudriez-vous  mourir,  maison  d'Israël 3?  »  N'est- 
ce  pas  lui  qui  nous  montre  Dieu  cherchant  vainement  un 
juste  capable  de  lui  tenir  tète,  capable  d'élever  une  bar- 
rière entre  le  châtiment  et  les  rebelles*?  Isaïe,  Jérémie, 
Baruch,  offrent  des  traits  analogues.  Plus  généralement 
encore,  que  voyons-nous  constamment  dans  la  menace  et 
les  faits,  dans  la  Prophétie  et  Thistoire?  Un  peuple  de 
choix  que  le  Seigneur  punit  en  le  livrant  aux  infidèles,  mais 
quMl  relève,  en  tin  de  compte,  pour  la  gloire  de  son  propre 
nom.  La  miséricorde  a  toujours  le  dernier  mot,  et  si  elle 
se  fait  parfois  attendre,  la  faute  n'en  est  point  aux  Pro- 
phètes, encore  moins  à  Dieu  même. 

Au  besoin,  le  Cœur  du  Maître,  du  Père,  corrigerait  celui 
des  envoyés.  L'un  d'eux  nous  donne  à  ses  propres  dépens 
cette  leçon  touchante,  c'est  Jonas.  Vaincu  et  ressaisi  parle 
mandat  qu'il  avait  prétendu  fuir,  il  a  crié  hardiment  au 
milieu  de  Ninive  :  «  Encore  quarante  jours,  et  la  ville  sera 
détruite  !  »  Les  quarante  jours  passent  ;  Ninive  reste  de- 

1.  Actes,  VII,  51. 

2.  Ézéchiel,  xviii,  23,  32. 

3.  Et  quare  moriemini,  domus  Israël.  (Ézéchiel,  xxxiii,  il.) 

4.  Et  quœsivi  de  eis  virum  qui  interponeret  sepem,  et  slaret  oppo- 
situs  contra  me  pro  terra  ue  dissiparem  eam,  et  non  inveni.  (Ézéchiel, 
XXII,  30.) 
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bout;  Dieu  inflige  donc  un  démenti  à  son  Prophète.  Étrange 
orgueil  de  l'homme  !  Jonas  s'en  afflige,  il  s'en  irrite  :  «  De 
grâce,  Seigneur,  n'est-ce  pas  bien  là  ce  que  j'avais  dit 
quand  j'étais  dans  ma  terre  natale  ?  Voilà  pourquoi  je  me 
hâtais  de  fuir  à  Tharsis  ;  je  savais  trop  que  vous  êtes  un 
Dieu  clément  et  miséricordieux,  un  Dieu  patient,  excessif 
en  pitié,  et  toujours  pardonnant  à  la  malice.  —  Crois-tu 
donc  ta  colère  légitime*?  »  répond  le  Seigneur.  Et  l'on 
sait  par  quelle  parabole  en  action  il  fait  tomber  cette 
étrange  colère,  indulgent  envers  celui-là  même  qui  lui 
reproche  de  l'être.  Mais  quelle  parole  pour  conclure  !  «  Ah! 
tu  te  tourmentes  sur  la  mort  d'un  lierre  qui  ne  te  devait 
rien,  dont  la  croissance  n'était  pas  ton  œuvre,  qu'une  nuit 
a  vu  naître  et  une  autre  nuit  périr  !  Et  moi  je  n'épargnerais 
pas  Ninive,  cette  grande  ville  oij  il  y  a  plus  de  120,000  créa- 
tures humaines,  qui  ne  savent  pas  assez  distinguer  le  bien 
du  mal  *  !  »  Voilà  pour  ceux  qui  nous  reprochent  de  prê- 
ter à  Dieu  le  goût  des  châtiments  et  des  supplices.  Épisode 
incomparable,  un  des  plus  beaux  de  l'Écriture,  et  auquel 
irait  bien  comme  épilogue  cette  autre  parole  du  Seigneur 
dans  Osée  :  «  Je  ne  donnerai  pas  cours  aux  emportements 
de  ma  colère,  et  je  n'en  viendrai  pas  à  perdre  Éphraïm, 
car  je  suis  Dieu,  moi,  et  ?ion  pas  homme  ^.  » 

On  entrevoit  donc  ce  que  la  prédication  catholique  peut 
devoir  aux  Prophètes.  Directions  fécondes  et  lumineuses 
pour  la  manière  de  présenter  le  dogme  ou  d'inculquer  les 

1.  Obsecro,  Domine,  numquid  non  hoc  est  verbum  meuni  cum 
adhuc  essem  in  terra  meaPPropter  hoc  prœoccupavi  ut  fugereui  in 
Tharsis;  scio  enim  quia  tu   Deus  clemens  et  misericors  es,  patiens  et 

multae  miserationis,  et  ignoscens  super  malitia Et  dixit  Dominus  : 

Putasne  bene  irasceris  tu  ?  (Jonas,  iv,  2,  4.) 

2.  Tu  doles  super  hederam  in  qua  non  laborasti,  neque  fecisti  ut 
cresceret.  quœ  sub  una  nocte  nata  est  et  sub  una  nocte  pcriit.  Et  ego 
non  parcam  Ninive,  civitati  magnœ,  in  qua  suut  plusquam  cenlum 
viginti  millia  hominum  qui  nesciunt  quid  sit  inter  dexteram  et  siuis- 
tram  suami...  {Idem,  iv,  10,  11.) 

3.  Non  faciam  furorem  irœ  mère  ;  non  convertar  ut  disperdam 
Ephraïm,  quoniam  Deus  ego  et  non  homo.  (Osée,  xi,  9.) 
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grands  devoirs  ;  traits  de  détail  où  pourraient  s'appuyer  des 
développements  admirables,  mais  en  outre  longs  fragments, 
chapitres  entiers  auxquels  une  paraphrase  légère^  un  travail 
très  aisé,  très  loyal  d'appropriation  et  d'ajustement  donne- 
raient aujourd'hui   et   toujours  une  actualité  saisissante. 
Nous  avons,  hélas  !  à  peindre  la  folie,  K^mpuissance,  les 
périls  d'une  société  qui  apostasie  le  surnaturel  :  Isaïe  Ta 
fait  avant  nous  et  pour  nous  *.  —  Par  contre,  il  nous  est 
doux  de  la  montrer  en  espérance  reprenant  sa  foi,  relevant 
ses  ruines  ;  Dieu  lui  faisant  miséricorde,  l'arrêtant  avant  la 
perte  irréparable,  l'empêchant  de  boire  jusqu'au  fond  la 
coupe  de  l'aveuglement  et  de  la  colère.  3Iais  tout  cela  se 
trouve  déjà  dans  Isaïe,  dans  Ézéchiel,  dans  Zacharie,  dans 
Aggée  ^,  avec  une  vérité  de  peinture  et  une  vigueur  de 
sentiment   que   nous   aurions    peine    à  égaler.   —   Si  les 
nations  sont  guérissables,  elles  le  sont  avant  tout  par  la 
pénitence  des  individus.  Prêchons  la  pénitence  avec  Isaïe, 
avec  EzéchieP.  —  Une  de  nos  premières  tâches  est  d'offrir 
à  l'âme  persécutée  des  consolations   de   bon  aloi,  de  l'en- 
courager à  la  soumission,   à  l'espérance.   Or,  pouvons- 
nous,  en  pareille  matière,  tirer  de  notre  fonds  des  paroles 
aussi    merveilleusement    fortes   et  suaves    que   celles  de 
Baruch  aux  captifs  de  Babylone  ^  ?  —  Il  nous  faudra  enfin 
relever  les  âmes  par  la  peinture  des  joies  surnaturelles 
que  Dieu  leur  ménage  dans  l'Eglise  et  leur  promet  dans 
le  ciel.  Il  nous  faudra  les  passionner  saintement  pour  cette 
Eglise,  chef-d'œuvre  de  Jésus-Christ,  comme  Jésus-Christ 
est  le  chef-d'œuvre  de  Dieu  même.  Là  encore  Isaïe  nous 
a  devancés,  et  nous  n'avons,  pour  ainsi  dire,  qu'à  répéter 
dans  la  lumière  des  faits  ce  qu'il  voyait   dans  la  lumière 

1.  Isaïe.  I  :  II.  7  à  22;  xi.vii  ;  lix;  iv,  16  à  26.  —  On  pcul  voir 
quelles  ressources  a  tirées  de  là  le  cardinal  Pic.  Années  1870,  1871.1872 
passim. 

2.  Isaïe,  Li,  Liv.  — •  Ezéchiel,  x.vxvii,  1  à  1.5.  —  Zacharie.  viii.  — 
Aggéc,  i. 

3.  Isaïe,  LXiv.  —  Jérémie,  iir.  —  Ezéchiel,  xviii,  xxxiii. 

4.  Baruch,  iv. 
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du  Saint-Esprit*.  Non,  vraiment,  les  ressources  ne 
manquent  pas  à  notre  zèle,  et  bien  déplorable  serait 
l'inadvertance  qui  nous  empêcherait  d'exploiter  semblables 
trésors. 

III 

Les  Prophètes,  modèles  littéraires.  —  Principe  :  la  nature  demeure 
elle-même  sous  l'inspiration.  —  Conséquences  :  1°  nous  avons  droit 
d'étudier  l'éloquence  des  Prophètes;  2"  ils  sont  dissemblables  et 
inégaux;  3"  ils  mettent  au  service  de  l'inspiration  toutes  les  puis- 
sances de  la  nature.  —  Allure  libre  et  spontanée  de  leur  prédica- 
tion. —  L  imagination  des  Prophètes  :  force  dans  la  brièveté  et  le 
contraste.  —  Multiple  usage  :  achever  le  détail  sensible,  —  faire 
saillir  les  notions  du  bon  sens.  —  préparer  le  sentiment,  —  intro- 
duire les  conclusions  morales.  —  La  sensibilité  jointe  à  l'imagina- 
tion, le  drame.  —  Impétuosité  rationnelle.  —  L  art  vrai  chez  les 
Prophètes.  —  L'éloquence  d  action. 

Les  prédicateurs  de  FAncien  Testament  ont  un  dernier 
service  à  nous  rendre;  ils  nous  offrent  d'excellents  mo- 
dèles littéraires,  en  bien  des  parties  du  moins. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  irrévérence,  quelque  ombre 
de  profanation  à  juger  de  ce  point  de  vue  la  parole  ins- 
pirée? La  question  sera  plus  opportune  encore  à  propos 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  toutefois  il  nous  en  coû- 
tera peu  de  la  résoudre  dès  maintenant. 

Le  principe  de  la  réponse  est  dans  cet  axiome  scolas- 
tique  :  toute  chose  reçue  se  met  à  la  mesure  de  qui  la 
reçoit^.  Vérité  d'expérience  universelle  et  jusque  dans  les 
relations  de  la  nature  avec  la  grâce.  La  grâce,  la  grâce 
même  gratuite  et  miraculeuse,  ne  change  pas  la  nature 
qui  lui  sert  de  support  et  de  réceptacle  ;  c'est  elle  qui  s'y 
accommode  bien  plutôt.  Comme  la  liqueur  se  moule  aux 
contours  intérieurs  du  vase,  l'inspiration,  dans  sa  forme 
dernière  d'expression  extérieure  et  même  de  conception 
intime,  se  proportionne  au  naturel,  au  caractère,  au  tem- 

1.  Isaïe,  Li,  Liv,   Lv,   Lxv. 

2.  Quidquid  recipitur.  recipitur  ad  modum  rocipientis. 
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pérament  de  l'inspiré.  La  révélation  qui  éclaire  le  Prophète 
ne  lui  inspire  d'ordinaire  que  le  fond  substantiel  des  ciioses, 
le  laissant  maître  de  son  style,  à  peu  près  comme  un  se- 
crétaire chargé  de  rédiger  une  lettre  dont  on  lui  indique  le 
sens  précis  et  les  termes  principaux*. 

Il  s'ensuit  tout  d'abord  que,  la  nature  individuelle  et 
originale  demeurant  chez  le  Prophète,  nous  avons  plein 
droit  de  Tétudier  comme  telle.  Qu'il  nous  suffise  de  ne  pas 
oublier  l'élément  surnaturel,  de  ne  pas  le  perdre  de  vue 
jusqu'à  le  nier  presque,  au  moins  implicitement. 

Une  autre  conséquence,  par  oij  nous  entrons  comme  de 
plain-pied  dans  cette  dernière  partie  de  notre  étude,  c'est 
que  les  Prophètes  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  Le  ton, 
le  style,  le  tour  d'esprit  et  de  sentiment  varient  de  l'un  à 
l'autre;  c'est  la  diversité  même  de  ces  grandes  âmes,  et  s'il 
est  téméraire  de  marquer  des  rangs,  il  est  loisible  et  utile 
de  reconnaître  les  différences  2. 

Isaïe  est  excellemment  le  sublime;  énergique  dans  la 
menace^,  magnifique  dans  l'ironie*,  doux  et  gracieux 
dans  la  peinture  de  la  clémence  divine^.  Jérémie  est  fort, 
lui  aussi,  quand  il  annonce  les  vengeances  du  Seigneur^; 
mais  il  semble  que  cette  force  lui  vienne  plutôt  de  la  grâce 
du  ministère.  Ame  impressionnable,  triste  et  même  faible 
jusqu'à  un  certain  point  ^,  mieux  faite  pour  chanter  avec 
un  enthousiasme  attendri  les  miséricordes  futures^,  mais 
surtout  seule  capable  d'égaler  les  lamentations  aux  dou- 
leurs '.  Baruch  a  plus  de  grâce  et  de  tendresse  encore,  s'il 

1.  Cornélius  a  Lapide,  in  II  Tim.,  m,  16. 

2.  Audisio,  Leçons  d'éloquence  sacrée,  leçon  XII. 

3.  Isaïe,  V,  xxx. 
'i.   Idem.  XLiv. 

5.  Idem,  li,   liv,   lv. 

6.  Jérémie,  v,  xviii,  5  et  suiv.,    xxv  ;  15  et  suiv. 

7.  Bacuez   et    Vigoureux,  Manuel  biblique,    l.  II,    p.    5il.  —    Cf. 
Jérémie,  xx,  8,  9. 

8.  Jérémie,  xxxi,  xxxiii. 

9.  Bossuct  [Oraison  funèbre  de  la    reine  d'Angleterre),  traduisant 
saint  Grégoire   de  Nazianze  [Panégyrique  de  saint  Athanase). 
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est  possible,  et  notre  La  Fontaine,  qui  l'admirait  comme 
un  génie,  eût  mieux  fait  de  le  reconnaître  pour  un  cœur 
déjà  tout  pénétré  de  l'onction  évangélique  *.  Quant  à 
Ezéchiel,  il  tranche  sur  les  autres  parla  puissance  de  l'ima- 
gination, par  une  verve  quelquefois  exubérante  -,  par  une 
énergie  allant  volontiers  à  la  crudité,  par  une  véhémence 
poussée  au  terrible  ^.  Ainsi  les  hommes  sont  divers  et,  par 
suite,  les  époques  le  sont  également.  Dans  son  ensemble 
donc,  le  Prophétisme  aura  une  sorte  de  jeunesse,  de  splen- 
deur et  de  décadence  qu'une  vue  attentive  permettra 
d'apprécier*. 

Mais  entre  les  conséquences  du  principe,  voici  la  plus 
pratique  et  pour  nous  la  plus  intéressante.  La  nature  n'étant 
pas  absorbée  par  l'inspiration,  le  prédicateur  inspiré  doit, 
aussi  bien  que  nous  qui  ne  le  sommes  pas,  mettre  au  ser- 
vice de  sa  mission  surhumaine  toutes  les  ressources,  toutes 
les  énergies  de  son  activité  d'homme.  En  d'autres  termes, 
il  doit  faire  un  emploi  constant  de  l'art,  du  vrai  et  grand 
art,  qui  n'est,  après  tout,  que  le  déploiement  réfléchi  et 
discipliné  de  toutes  les  puissances  expressives. 

Notons  d'ailleurs  que  tous  les  moyens  ou  procédés  lui 
sont  bons  pourvu  qu'ils  aillent  au  but.  Le  Prophète  parle 
en  prose  ou  en  vers  ;  il  prêche  à  toute  heure  favorable,  ici 
ou  là  suivant  l'opportunité,  aux  champs,  dans  les  rues,  sur 
les  places,  à  la  cour,  dans  le  vestibule  du  Temple  ou  dans 
celui  de  la  prison.  Au  besoin,  il  écrit  ou  dicte,  soit  pour 
conserver  ses  oracles  ou  instructions  morales,  soit  par 
simple  impuissance  de  parler.  Ainsi  fait  Jérémie  prisonnier, 
(c  II  proférait  de  bouche  tous  ces  discours  comme  s'il  les 

i  .  Baruch,  iv. 

2.  On  a  justement  observé  qu'Ezéchiel  s'étend  et  appuie  de  toute 
sa  force  là  où  d'autres  ne  font  qu'indiquer  d'un  trait  plus  rapide.  On 
peut  comparer  son  chapitre  xxxix<^  avec  les  versets  5  et  6  du  xxxiv^ 
d'Isaïe,  et  sa  prophétie  contre  Tyr  (chap.  xxvii,  xxviii)  avec  celle  du 
même  Isaïe  (chap.  xxiii). 

3.  Ezéchiel,  m,  13. 

i.   Le  Hir,  Etudes  bibliques,  les  Prophètes. 
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eût  lus  dans  un  livre,  dit  Baruch  son  secrétaire,  et  moi  je 
les  écrivais  à  l'encre  dans  ce  volume*.  »  Baruch  lui-même 
écrit  sa  prophétie  et  la  lit  en  personne  au  milieu  des  captifs 
en  pleurs  ^.  Puis  on  envoie  le  livre  à  Jérusalem  pour  y  être 
«  lu  dans  le  temple  du  Seigneur  à  quelque  jour  solennel  et 
favorable  ^.  »  Yoilà  donc  déjà,  comme  plus  tard  au  temps 
des  Apôtres,  la  forme  épistolaire  suppléant  à  la  parole 
rendue  impossible.  Déjà  le  zèle  fait  arme  de  tout'. 

Heureuse  prédication  que  celle-là  !  Qui  nous  rendra 
quelque  chose  de  cette  liberté,  de  cette  variété,  de  cette 
vie?  Le  comte  deMaistre  a  peint  l'antique  science  orientale 
et  son  aisance  magnifique,  en  regard  de  notre  science  mo- 
derne trop  souvent  gênée,  froide  et  sèche  dans  ses  allures  ^. 
On  pourrait  de  même  comparer,  non  sans  quelque  regret, 
l'éloquence  des  Prophètes  et  sa  spontanéité  si  vivante,  avec 
la  nôtre  fonctionnant  solennellement  à  jour  et  heure  fixes 
dans  un  lieu  déterminé.  Ou  plutôt  non,  car  en  devenant 
partie  du  culte,  la  parole  sacrée  a  dû  se  faire  jusqu'à  un 
certain  point  régulière  et  solennelle  comme  le  culte  lui- 
même.  Cequil  faut  regretter,  ce  sont  plutôt  les  coutumes 
des  âges  et  des  peuples  vraiment  chrétiens.  Alors  la  prédi- 
cation n'était  pas  enfermée  dans  le  temple,  attendant  ma- 
jestueusement et  froidement  qu'on  vînt  à  elle  ;  on  lui  re- 
connaissait le  droit  d'aller  chercher  les  auditeurs,  de  les 
poursuivre,  de  s'offrir  à  eux  par  des  avances  qui  n'avaient 
assurément  rien  d'oppressif.  Hélas  î  cela  s'appellerait 
aujourd'hui  attenter  à  la  liberté  de  conscience,  laquelle 
n'est  plus,  semble-t-il,  que  le  droit  d'oublier  Dieu.  Alors,  à 

1.  Ex  ore  suo  loquebalur  quasi  Icgens  omnes  serinones  istos,  cl  ego 
scribcbam  in  voluiniiiL"  alrainonlo.  (Jérémie,  xxxvi,  18.  — Cf.  li,  60  et 
suiv.) 

2.  Baruch,  i,  3  à  6. 

3.  Idem,  i,  14. 

4.  Cet  exemple  ne  manque  pas  d  imitateurs.  Nous  savons  tel  curé 
de  ville  qui,  ne  pouvant  attirer  une  partie  de  ses  paroissiens  au  pied 
de  sa  chaire,  composait  à  leur  adresse  de  petits  traités  de  religion.  Et 
pourquoi  pas  ;'  On  prêche  par  brochures  tout  comme  autrement. 

5.  Soirées  de  Saint-Pétershour^,  Entretien  II. 
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côté  de  l'instruction  régulière  et  méthodique  distribuée  en 
présence  de  l'autel,  il  y  avait  Tapostolat  libre,  libre  d'inter- 
venir  à  toute  heure  dans  la  vie,  de  faire  irruption  parmi 
les  occupations  ordinaires  de  l'homme  ;  l'apostolat  de  la 
rue  et  du  carrefour,  celui  des  prédicateurs  de  la  croisade, 
celui  de  saint  François  d'Assise,  de  saint  Vincent  Ferrier, 
de  saint  François  de  Hiéronymo.  Regrets  stériles,  pen- 
sera-t-on.  Non  pas  tout  à  fait,  s'ils  nous  inclinent  à  réaliser 
du  moins  ce  qui  nous  demeure  possible,  à  jeter  dans  toute 
conversation  voulue  ou  fortuite  quelques  germes  salu- 
taires, mais  avant  tout  à  raviver  la  prédication  même,  à  en 
bannir  tout  ce  qui  donnerait  aux  fidèles  une  impression  de 
factice  ou  de  convenu. 

C'est  oij  les  Prophètes  ont  de  quoi  nous  aider  merveil- 
leusement. L'auditeur  contemporain  n'est,  dit-on,  que  trop 
disposé  à  juger  notre  parole  froide  et  pâle  ;  il  veut  de  la 
couleur  et  du  mouvement,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence. 
Eh  bien  î  cherchons-en  là,  au  contact,  à  l'école  de  ces  ima- 
ginations si  riches,  de  ces  âmes  si  débordantes  de  vie.  Oij 
trouver  source  plus  féconde  et  plus  sûre  ?  Il  va  sans  dire 
que  nous  n'y  puiserons  pas  en  aveugles,  qu'il  faudra  écar- 
ter bien  des  traits  particuliers  au  Juda'isme,  à  l'Antiquité, 
à  l'Orient.  Mais  cette  réserve  faite,  les  prédicateurs  de 
l'Ancien  Testament  nous  seront,  pour  une  part,  d'excel- 
lents maîtres  de  style,  de  ce  vrai  style  d'homme,  qui  n'est 
pas  plus  oriental  que  français,  pas  plus  juif  que  chrétien  : 
jeu  naturel,  évolution  puissante,  aisée,  rationnelle,  del'àme 
à  travers  des  idées,  des  images,  des  sentiments  communs 
à  tous  les  lieux  et  à  tous  les  âges.  Notons-le  bien  du  reste. 
Le  grand  point  n'est  pas  d'emprunter,  même  avec  discré- 
tion, pour  citer  et  reproduire.  11  s'agit  encore  et  principale- 
ment de  prendre  sur  le  fait  le  mouvement  original  de  ces 
grandes  âmes,  de  nous  en  rendre  compte,  de  nous  l'assi- 
miler, pour  étendre  d'autant  la  vigueur  et  la  mobilité  de 
la  nôtre.  Inspirons-nous,  ne  calquons  pas. 

Or,  le  commerce  de  ces  admirables  modèles  peut  déve- 
lopper en  nous  deux  habitudes  chez  eux  bien  saillantes  :  la 
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précision  et  la  vivacité  de  la  couleur,  voilà  pour  l'imagina- 
tion; la  vie  dramatique,  voilà  pour  la  sensibilité.  Un  der- 
nier mot  sur  chacun  de  ces  mérites  littéraires. 

Si  l'on  étudie  l'imagination  des  Prophètes,  la  force  appa- 
raît comme  le  caractère  qui  domine  et  fait  tout  d'abord 
saillie.  —  Devant  la  colère  divine,  les  impies  ne  seront  que 
fumée,  feu  qui  brûle  à  jamais  *.  Devant  le  glaive  du  Juste, 
ils  ne  sont  que  poussière  ;  devant  ses  flèches,  paille  empor- 
tée au  vent^.  Je  vous  compterai  avec  l'épée,  dit  encore  le 
Seigneur  ^.  La  force  est  ici  dans  la  célérité  du  rapproche- 
ment, dans  la  brièveté  du  trait. 

Peut-être  la  trouverait-on  plus  souvent  encore  dans  le 
contraste  significatif  entre  la  grandeur  de  l'objet  et  la  sim- 
plicité familière  du  terme  de  comparaison.  Isaïe  voit  la 
terre  brisée,  broyée,  bouleversée,  chancelante  comme  un 
homme  ivre  et  emportée  comme  la  tente  dressée  en  hâte 
pour  une  seule  nuit  *.  Il  voit  les  cieux  se  replier  comme  le 
liber,  le  papyrus  antique,  et  les  étoiles,  brillante  milice  du 
firmament,  tomber  comme  les  feuilles  tombent  de  la  vigne 
ou  du  figuier  ^.  Les  dépouilles  d'Israël  entassées  lui  rap- 
pellent ces  insectes  morts  dont  on  remplit  des  fosses  en- 
tières ^.  Un  autre  Prophète,  Amos,  compare  les  tristes 
restes  du  peuple  au  tison  retiré  d'un  incendie,  aux  lam- 
beaux que  le  berger  arrache  de  la  gueule  du  lion  ''.  Partout 

1.  Isti    fumus   ei'unt  in   furorc   meo,  ignis    ardens   Iota    die.  (Isaïe, 

LXV,    5.) 

2.  Dabit  in  conspeclu  ejus  génies...  dabil  quasi  jjulverem  gladio 
ejus,  sicut  stipulam  vento  raptam  arcui  ejus.  {Idem,  xli,  2.) 

3.  Numerabo  vos  in  gladio.  {Idem,  lxv,  12.) 

4.  ...  Agilatione  agitabitur  terra  sicut  ebrius,  et  auferctur  quasi 
tabernaculum  unius  iioctis.  [Idem,  xxiv,  19,  20.) 

5.  Et  complicabuiilur  sicut  liber  cœli.  et  omnis  niilitia  corum  defluet 
sicut  defluil  foliuin  de  vinea  et  de  lieu.  [Idem,  xxxiv,  4.) 

6.  Et  congregabunlur  spolia  vestra,  sicut  colligilnr  bruchus,  velut 
cum  fossae  plenae  fuerinl  de  eo.  [Idem,  xxxiii,  4.) 

7.  Facti  eslis  (juasi  lorris  raplus  ab  incendio  (Amos,  iv,  11)...  Quo- 
modo  si  erual  pastor  de  orc  Iconis  duo  crura  aut  extremum  auricula?, 
sic  erucntur  lilii  Israël.  [Idem,  ni,  12.) 
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le  contraste  est  plein  de  raison  et  de  sens,  humiliant  en 
fin  de  compte  pour  l'objet  principal  de  la  pensée. 

Allons  plus  avant  et  suivons  Fimagination  dans  les  divers 
emplois  qu'en  font  nos  maîtres. 

Le  premier,  le  plus  élémentaire,  est  d'accuser  pleine- 
ment le  détail,  de  le  préciser  par  une  description,  redon- 
dante peut-être  au  point  de  vue  de  la  logique  pure,  mais 
bonne  à  fixer  l'attention  en  le  mettant  sous  les  yeux  tout 
entier.  Procédé  clier  aux  peuples  jeunes,  procédé  homé- 
rique, mais  bibhque  au  moins  autant.  Entendez  les  fabri- 
cants d'idoles  s'exciter  mutuellement  au  travail  :  c'est  tout 
un  petit  dialogue  technique  i.  Ailleurs,  Dieu  détruit  les 
vaines  espérances  d'Israël  comme  on  brise  la  fiole  de 
terre,  si  bien  qu'il  n'en  reste  pas  un  éclat  bon  à  ramasser 
quelques  charbons  ou  à  recueillir  quelques  gouttes  d'eau  2. 
Quand  Isaïe  voit  la  Jérusalem  nouvelle  accueillant  les  na- 
tions, il  ne  l'invite  pas  seulement  à  élargir  ses  tentes  ;  il 
veut  des  cordeaux  plus  longs  et  des  clous  plus  solides  ^ 
Si  cette  profusion  de  détails  n'est  pas  toujours  imitable, 
n'y  a-t-il  pas  là  du  moins  une  bonne  leçon  contre  l'habi- 
tude des  images  trop  rapides  et  superficielles,  des  expres- 
sions abstraites  ou  incolores  employées  sous  prétexte   de 

dignité  ? 

Mais  l'imagination  va  plus  loin  :  elle  précise  la  notion  de 
bon  sens,  elle  en  fait  saillir  l'évidence,  grand  service  rendu 
à  la  raison.  Qu'Israël  ne  mette  pas  sa  confiance  dans 
l'Egypte  :  l'Egypte,  c'est  l'homme  et  non  pas  Dieu,  ses 
chevaux  sont  chair  et  non  pas  esprit;  l'Egypte  est  le  roseau 
bon  tout  au  plus  à  percer  la  main  qui  s'y  appuie  K  Quel- 
quefois même  le  bon  sens  ainsi  coloré  prend  je  ne  sais 
quel  tour  de  bonhomie  brusque,  de  gaillardise  populaire. 

1.  Isaïe,  xLi,  6,  7. 

2.  Idem,  XXX,  14.  —  Bossuet  a  paraphrasé  ce  passage  à  sa  grande 
manière  (Premier  sermon  pour  le  premier  dimanche  d'Avent, 
Ile  point). 

3.  Isaïe,  Liv,  2. 

4.  Idem,  xxxi,  3;  xxxvi,  6. 
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a  Pourquoi  donc  n'a-t-on  pu  cicatriser  la  plaie  de  mou 
peuple  ?  N'y  a-t-il  plus  de  résine  dans  Galaad  !  Eh  quoi  ! 
plus  de  médecin  dans  le  pays  *  ?  » 

Utiles  à  mettre  l'évidence  en  relief,  les  images  ne  le  sont 
pas  moins  à  préparer  ou  à  forliûer  le  sentiment,  en  jetant 
une  vive  lumière  sur  l'aspect  moral  des  choses.  Voyez  les 
Juifs  apostats  préparer  pour  les  idoles  des  gâteaux  supers- 
titieux. L'enfant  ramasse  le  bois,  le  père  allume  le  feu,  la 
femme  verse  la  graisse-.  Tableau  complet,  mais  à  quoi 
bon?  A  faire  ressortir  la  complicité  universelle.  —  Faut-il 
peindre  un  grand  pillage,  un  butin  immense'?  Isaïe  nous 
montre  les  boiteux  mêmes  arrivant  encore  à  temps  pour 
faire  leur  main^.  Même  procédé  dans  Jérémie  prédisant 
aux  Juifs  une  défaite  inévitable.  «  Frappez,  leur  dit-il,  tous 
les  Cbaldéens  qui  vous  assiègent.  N'en  restàt-il  qu'une 
poignée  de  blessés,  ils  sauront  bien  se  relever  de  leur 
couche  et  mettre  le  feu  à  votre  ville  *.  »  —  Ailleurs,  les 
cadavres  tombent  comme  le  fumier  sur  la  surface  de  la 
terre  ou  comme  le  fuin  derrière  le  faucheur,  mais  sans  per- 
sonne qui  les  recueille  ^ .  —  Ailleurs  encore,  l'ennemi 
triomphant  vend  une  vierge  pour  un  coup  de  vin  ^.  Partout 
le  trait  sensible  nous  donne  la  note  morale  des  choses. 
Nous  l'avons  vu,  quand  nos  maîtres  s'attaquent  à  l'ido- 
làlrie,  toute  leur  force  est  là  '.  —  Mais  voici  un  dernier 
exemple,  aussi  douloureusement  actuel  quant  au  fond 
qu  instructif  pour  la  forme  littéraire.  Dieu  lui-même  peint 
la  curiosité  frivole  dont  on  entoure  son  Prophète.  On  vient 
à  lui,  on  se  rassemble,  on  écoute,  et  rien  de  plus.  <'  Tu 

1.  Jérémie,  vm,  22. 

2.  Jérémie.  vu,  18. 

3.  Isaïe.  XXXIII,  23. 

4.  Jérémie.  xxxvn.  9.  —  Encore  un  trait  tout  semblable  :  Concidite 
aratra  vestra  in  gladios  et  ligones  restros  in  lanceas.  In£rmus  dicat  : 
Quia  fortis  ego  sum  (Joël,  ni,  10). 

5.  Jérémie.  ix,  22. 

6.  Joël.  III,  3. 

7.  Voyez  plus  haut,  §  2. 
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leur  es  comme  une  musique  dont  ils  s'amusent  ;  ils  écou- 
lent la  parole  et  n'en  font  rien^  )>  N'est-ce  point  d'une  vé- 
rité saisissante? 

Enfin,  la  peinture  des  détails  introduit  souvent  et  insinue 
la  leçon,  la  conclusion  pratique;  le  spectacle  évoqué  de- 
vient alors  un  argument  implicite,  et  la  logique  se  retrouve 
jusque  dans  l'imagination.  «  En  ce  temps-là,  dit  le  Sei- 
gneur, on  tirera  de  leurs  sépulcres  les  os  des  rois  de  Juda, 
des  princes  des  prêtres,  des  faux  prophètes;  on  les  étalera 
sur  la  terre  à  la  vue  du  soleil,  de  la  lune,  de  toute  cette 
armée  des  astres  qu'ils  ont  aimée,  servie,  suivie,  cherchée, 
adorée-.  »  Voilà,  dans  l'image  même,  le  talion  vengeur, 
l'idolâtre  puni  par  oij  il  a  péché.  Voici  maintenant  une  pro. 
messe  rendue  saillante,  elle  aussi,  par  la  logique  de 
l'image.  N''introduisez  pas  de  fardeaux  par  les  portes  de 
Jérusalem  le  jour  du  sabbat,  et  vous  verrez  entrer  par  ces 
mêmes  portes  vos  rois  victorieux,  les  nations  et  les  ri- 
chesses de  l'univers^. 

Mais  il  est  temps  de  regarder  la  sensibilité  s'alliant  à 
l'imagination  pour  créer  partout  le  drame,  le  mouvement, 
la  vie. 

C'est  merveille  que  la  mobilité,  la  promptitude,  la  sou- 
plesse de  ces  âmes  courant  d'une  impression  à  l'autre  ; 
vives,  rapides,  exactes  à  sentir  chaque  chose  à  mesure 
qu'elle  se  présente  et  autant  qu'elle  le  mérite  ;  frappant 
vite,  juste  et  fort  toutes  les  notes  de  la  gamme  du  senti- 
ment. Delà,  ces  visions  qui  se  pressent,  puis  ces  exclama- 
tions, ces  apostrophes,  ces  élans  de  la  passion  ardente  mais 
rationnelle  toujours.  Il  faut  lire,  par  exemple,  il  faudrait 
même  s'essayer  à  traduire,  pour  mieux  l'entendre,  ce  ta- 
bleau de  la  ruine  de  Jérusalem.  «  Mes  entrailles,  mes  en- 
trailles se  sont  émues;  les  sentiments  de  mon  cœur  se 
troublent  en  moi  ;  je  ne  puis    me   taire,   car  j'ai    entendu 

1.  Ezéchiel,  xxxiii,  30  et  suiv. 

2.  Jérémie,  vm,  1,2. 

3.  Idem,  xvii,  21  à  27. 
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dans  l'âme  la  voix  du  clairon,  la  clameur  des  batailles.  Dé- 
sastre sur  désastre,  ravage  par  toute  la  terre  ;  un  coup 
soudain  dévaste  mon  camp,  une  ruine  subite  abat  mes 
tentes.  Verrai-je  toujours  des  fuyards?  Entendrai-je  tou- 
jours l'appel  des  trompettes  ?  C'est  que  mon  peuple  afifolé 
ne  me  connaît  plus  :  enfants  insensés,  stupides,  sages  pour 
le  mal,  incapables  de  bien  faire...  Le  deuil  sera  sur  la  terre 
et  la  tristesse  au  ciel,  parce  que  j'ai  parlé.  Ma  résolution 
est  prise;  je  ne  m'en  repens  ni  ne  m'en  détourne.  Aux  cris 
du  cavalier  et  du  sagittaire,  la  cité  entière  a  fui  ;  ils  se  sont 
jetés  dans  la  montagne  ;  ils  ont  gravi  les  rochers  ;  toutes 
les  villes  sont  désertes,  plus  un  homme  qui  les  habite.  Mais 
toi,  la  dévastée,  que  vas-tu  faire?  Quand  tu  te  parerais  de 
colliers  d'or,  quand  tu  farderais  le  tour  de  tes  yeux;  vain 
déguisement:  tes  amants  te  méprisent;  c'est  ton  sang  qu'ils 
veulent  de  toi.  Et  j'ai  entendu  des  cris  comme  ceux  de  l'en- 
fantement, des  cris  d'angoisse  comme  ceux  de  la  femme 
qui  devient  mère.  C'est  la  voix  de  la  fille  de  Sion  qui  ago- 
nise, qui  étend  ses  mains  désespérées  :  Malheur  à  moi,  car 
ma  vie  défaille  à  cause  de  tant  de  morts  *  !  » 

Qui  parle  ici?  Est-ce  Dieu?  est-ce  le  prophète?  C'est 
l'un  et  l'autre,  à  tour  de  rôle  ;  mais  Jérémie  ne  prend  pas 
le  loisir  de  nous  avertir  du  changement.  A  vrai  dire,  tout 
parle,  tout  agit  dans  un  pareil  style.  Cette  vie  intense  du 
sentiment,  cette  passion  ardente  et  continue,  le  Voyant  ne 
la  détient  pas  en  lui-même  ;  il  la  fait  déborder  de  toutes 
parts;  il  la  communique  à  tous  les  êtres,  les  animant  au 
besoin  avec  une  légitime  hardiesse.  Chaque  personnage,  à 
tour  de  rôle,   pose,  vit  et  se  meut  dans   cette  admirable 

1.  Jérémie,  iv.  19  et  suiv.  —  Il  est  tel  passage  de  Jérémie  qui,  tra- 
duit rigoureusemeul,  douiie  un  spécimen  du  style  français  et  moderne 
le  plus  vivant  qui  soit,  disons  mieux,  du  style  universel  et  immortel 
comme  1  âme.  «  Préparez  Técu  et  le  bouclier;  marchez  en  guerre,  atte- 
lez les  chars,  et  en  selle,  cavaliers  !  Casque  en  tête  !  Fourbissez  la 
lance,  endossez  la  cuirasse.  Quoi  donc!  Je  les  ai  vus  trembler  et 
tourner  le  dos.  Leurs  braves  sont  taillés  en  pièces.  Ils  ont  fui  en  hàte 
et  sans  regarder  en  arrière.  Terreurs  de  toutes  parts,  dit  le  Sei- 
gneur. «(Jérémie,  xlvi,  3  et  suiv.) 
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mise  en  scène,  et  plus  que  tous  peut-être  le  Personnage 
divin  :  nous  l'avons  entendu  argumenter,  plaider  contre 
son  peuple  comme  un  égal  *.  Emportés  avec  tout  le  reste 
dans  le  mouvement  dramatique  de  l'àme  du  Prophète,  les 
animaux  prendront  les  passions  et  les  fonctions  de 
l'homme.  Ézéchiel  convoque  les  oiseaux  de  proie  à  un 
grand  festin  de  cadavres  2.  Joël  voit,  dans  les  sauterelles 
qui  vont  s'abattre  sur  la  Judée,  les  guerriers  de  Dieu,  Tar- 
mée  de  Dieu,  la  force  envoyée  de  Dieu  ^. 

Et  comment  l'auditeur  ne  vivrait-il  pas  lui-même  au  con- 
tact de  cette  vie  débordante?  Aussi  bien  est-elle  communi- 
cative  au  premier  chef.  Le  prédicateur  ne  permet  pas  à  ses 
gens  de  se  désintéresser,  de  se  distraire,  de  respirer  même  ; 
il  les  vise  constamment  et  de  face,  il  les  prend  à  partie  et 
les  harcèle  par  une  poursuite  sans  trêve.  Jamais  orateur 
ne  s'acquitta  mieux  du  grand  devoir  de  parle?'  à  quelqu'un. 

Il  faut  l'avouer  :  parfois  le  mouvement  de  la  sensibilité 
est  mené  si  brusquement  que  la  suite  logique  se  dérobe  à 
nos  regards.  Ce  serait  faire  du  romantisme,  et  du  plus 
mauvais,  que  d'imiter  cette  allure  d'exception;  mais,  par 
ailleurs,  on  pourrait  être  téméraire  de  crier  trop  vite  à  l'in- 
cohérence. Tant  de  liaisons  délicates  peuvent  échapper  à 
notre  ignorance  relative  de  l'histoire  et  des  mœurs  !  Au 
reste,  pour  quelques  passages  de  ce  caractère,  on  trouve, 
chez  les  grands  Prophètes  surtout,  nombre  de  morceaux 
vigoureusement  conduits  et  composés  suivant  une  logique 
manifeste,  logique  non  de  raison  pure,  mais  de  passion 
raisonnable.  C'est  toujours  le  drame,  avec  ses  évolutions  ra- 
pides, ses  brusques  changements  d'interlocuteurs,  toutes 
les  vivacités,  toutes  les  soudainetés  du  genre.  Mais,  en 
même  temps,  l'ordre  est  sensible,  ordre  imposé  du  dehors 
etpar  les  objets  mêmes,  ordre  créé  par  lame  agissant  d'a- 
près sa  nature.  Le  cinquième  chapitre  de  Jérémie  est  un 
beau  type  de  cette  marche  à  la  fois  impétueuse  et  ration- 

1.  Isaïe,  XLiii,  21  à  28.  —  Jérémie,  ii. 

2.  Ezéchiel,  xxxix,  17  et  suiv. 

3.  Joël,  II,  4,  5,  11,  25. 
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nelle.  Dieu  et  le  Prophète  cherchent  de  concert  ou  à  tour 
de  rôle  un  juste  dans  la  nation.  Puis  Dieu  accuse,  argu- 
mente, menace,  toujours  en  suivant  le  cours  naturel  des 
choses.  Même  allure  au  chapitre  septième,  oii  Ton  reprend 
ceux  qui  mettent  leur  confiance  dans  la  sainteté  du  temple, 
en  se  dispensant  pour  eux-mêmes  de  sainteté.  Quoi  de 
mieux  enchaîné  et  de  plus  passionné  tout  ensemble  que  la 
prosopopée  de  Jérusalem  à  ses  enfants  captifs  *,  ou  que 
l'invective  de  Jéréhiie  contre  les  faux  prophètes,  contre  les 
prédicateurs  complaisants  2? 

Voilà  donc,  chez  nos  plus  anciens  maîtres,  l'art  vrai, 
l'art  naturel,  expression  exacte  de  l'âme  puissante  et  bien 
ordonnée.  Encore  pourrait-on  le  constater  bien  plus  en  dé- 
tail, retrouver  par  exemple,  même  à  travers  la  traduction 
latine,  certains  artifices  de  rythme  et  de  période,  consacrés 
par  les  orateurs  de  profession  ^.  Tels  procédés  sont  dans  la 
nature  ;  ils  ont  leur  effet,  leur  valeur  utile  ;  mais  qu'ils  sont 
peu  de  chose  au  prix  de  cette  vie  merveilleuse  de  l'imagi- 
nation et  de  la  sensibilité  ! 

Indiquons,  pour  finir,  un  dernier  moyen  souvent  mis  au 
service  de  l'inspiration,  quand  il  n'est  pas  commandé f)ar 
l'inspiration  elle-même  :  c'est  l'éloquence  d'action,  d'action 
symbolique  le  plus  souvent.  Quelquefois  Dieu  montre  au 
Prophète  un  objet  dont  la  signification  lui  sera  expliquée 
plus  tard,  et  par  lui  au  peuple  *.  —  Ailleurs,  la  Providence 
s'empare  d'un  fait  posé  par  la  liberté  humaine  et  en  tire  un 
enseignement.  Jérémie  voit  le  potier  manipuler  à  son  gré 
l'argile  :  ainsi  ferai-je  d'Israël,  dit  le  Seigneur  ^  —  Ou 
bien  encore  l'homme  de  Dieu  reçoit  l'ordre  d'accomplir 
publiquement  une   action  étrange,    insolite,  parfois  cho- 

1.  Baruch,  iv. 

2.  Jérémie,  xxiii,  14  et  suiv. 

3.  Voir    la  curieuse   étude    de    saint  Augustin    sur    le    chapitre    iv 
d'Amos  (De  Doctrina  christiana.  iv,  15  et  suiv). 

4.  Jérémie,  i,  11  et  suiv.;  xxxliv. 

5.  Idem,  xvni,  2  et  suiv.  —  Voir   au  chapitre  xxxv  l'obéissance  des 
Réchabitcs  et  l'a  fortiori  que  Dieu  en  tire. 
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quante  pour  nos  mœurs  ^  Ainsi  devient-il  un  signe  vivant 
des   malheurs    qu'il    annonce.    «  Ezéchiel  vous  servira  de 
symbole  ;  tout  ce  qu'il  va  faire,  vous  le  ferez  un  jour  quand 
viendra  l'événement  ^.  »  —  Le  prédicateur  catiiolique  ne 
pourrait-il  trouver  là  une  direction  à  défaut  d'exemple  ? 
Simple  ou  docte,  l'homme  n'est  pas  un  pur  esprit,  et  c'est 
lui    faciliter    grandement    le    travail    que    d'évoquer    ou 
d'exploiter  quelque  spectacle  sensible  pour  y  appuyer,  pour 
y  incorporer  la  pensée.  Le  Père  Maunoir,    faisant  mission 
parmi  les  bonnes  gens  delà  Bretagne,  exhibaitet  commen- 
tait des  tableaux  allégoriques.  Bossuet,  prononçant  devant 
la  Cour  l'oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre,  atta- 
chait, si  l'on  peut  ainsi  dire,    les  deux   points  de  son  dis- 
cours à  deux  objets  présents  et  parlant  aux  yeux,  le  cata- 
falque et  l'aulel.  Quelle  que  soit  l'église  où  nous  prêchons, 
elle  nous  offre  dans  sa  magnificence  ou  dans   sa   pauvreté 
bien  des  ressources  de  môme  genre.  Ce  peut  être  l'édifice, 
son  architecture,  son  histoire,  ses  souvenirs;  ce  sont  les  vi- 
traux, les  peintures,  les  statues;    ce  sont  quelquefois  les 
tombes  foulées  aux  pieds  des  fidèles  ;  ce  sont  toujours  les 
fonts  baptismaux,  les  confessionnaux;  c'est  par-dessus  tout 
la  table  sainte  et  le  Tabernacle.  Riche  ensemble  de  thèmes  à 
développer,  vraie  bible  des  pauvres,  comme  on  disait  jadis, 
mais  combien  intéressante  pour  les  délicats  elles  doctes,  si 
l'on  n'oubhaitpas  trop  souvent  de  les  y  faire  lire  !  Ajoutons 
les  cérémonies  liturgiques,  les  chants,  les  mouvements,  les 
gestes,  grandes  et  saintes  choses  pleines   d'enseignements 
incompris,  lettre  close,  lettre  morte,  qu'il  nous  appartient  de 
déployer  et  de  raviver  aux  yeux  de  la  foule.  Certes  on  peut 
exposer   sur  les    sacrements   des   considérations   solides, 
pieuses,  pratiques,   admirables  ;  mais  pourquoi  ne  pas  les 
rehausser    d'un    commentaire     liturgique    par   exemple? 
Pourquoi  ne  pas  expliquer,  rituel  ou  missel  en  main,  les 

1.  Jérémie,  xix,  1  à  12  ;  xxxii,  et  suiv.;  xxv,  15  ù  30  ;  xxvu.  —  Ezé- 
chiel,  IV,   XIl,   XUl,  XXIV. 

2.  Ezéchiel,  xxiv,  24. 
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cérémonies  de  la  Messe,  du   Baptême,  de  l'Extrème-Onc- 
tion?  Pourquoi  ne  pas  prendre  texte   de  l'hymne   ou  du 
psaume  qui  viennent  de  se  chanter?  Ce  serait  vivifier  du 
même  coup  la  prédication  et  le  culte  ;  la  nouveauté,  l'm- 
térêt,   seraient  ici  les    moindres   avantages.   En  évoquant 
ainsi  à  l'appui  des  vérités  de  foi  des   objets  parlants  et  vi- 
sibles, nous  imiterions   les  saints  Pères  et  Jésus-Christ 
même;  nous  nous  rapprocherions  de  cette  éloquence  d'ac- 
tion qui,  chez  les  Prophètes,  achevait  celle  de  la  parole. 
Elle  sera  pour  nous  leur  dernière  leçon  pralique.  Nous 
avons  étudié  dans  ses  principaux  traits  cette  prédication 
primitive.  Faite  par  des  hommes  et  pour  des  hommes,  elle 
touche  toutes  les  cordes  de  Tâme  humaine,   mais   dune 
touche  souvent  quelque  peu  rude  et  fière,  parce   qu'elle 
s'adresse  à  un  peuple  grossier,  charnel,  idolâtre  d'inclina- 
tion et  d'instinct.  A  cela  près,    l'éloquence   prophétique 
demeure  pour  nous  un  merveilleux  répertoire  de  pensées, 
d'images,  de  sentiments  :  elle  est  comme  le  premier  fonds 
de  notre  trésor  apostohque  et  oratoire.  Dieu  nous  préserve 
de  n'en  user  qu'à  demi! 


CHAPITRE    II 

NOTRE-SEIGNEUR  JÉSUS-GHRIST 


T 

L  Houime-Dieu  prêche  partout  et  toujours.  — Il  n  écrit  pas.  — Aullien- 
ticité  de  sa  parole  dans  lEvangile.  —  Idée  générale  de  sa  manière. 
—  «  Jamais  homme  n  a  parlé  comme  cet  homme.  »  C  est  certainement 
un  homme  qui  parle:  — -  c  est  certainement  plus  qu  un  homme. 

«  Que  de  prédicateurs  avait  déjà  suscités  le  Verbe  de- 
meurant au  sein  du  Père  !  Il  avait  envoyé  les  Patriarches,  il 
avait  envoyé  les  Prophètes;  il  s'était  fait  précéder  par 
nombre  d'illustres  avant-coureurs.  C'était  le  Verbe  im- 
muable qui  envoyait  toutes  ces  voix.  Enfin,  à  la  suite  de 
toutes  ces  voix  par  lui  envoyées,  lui-même,  le  Verbe  unique, 
est  venu  dans  un  organe  bien  à  lui,  dans  une  voix  bien  à 
lui,  dans  une  chair  bien  à  lui  ^  »  Après  cette  glorieuse 
avant-garde,  voici  le  Maître,  le  Roi  delà  parole  sacrée; 
après  les  premiers  hommes  de  Dieu,  voici  1  Homme-Dieu. 

Osons  étudier  sa  parole,  et  à  titre  de  modèle  pratique. 
Pourquoi  pas?  Nous  avons  bien  le  droit  et  le  devoir  d'étu- 
dier sa  vie  pour  y  conformer  la  nôtre.  Chose  d'ailleurs  trop 
évidente  :  nous  ne  pourrons  que  réunir  et  mettre  en  ordre 
quelques  indications  brèves,  qu'ébaucher  une  introduction 
à  l'étude  de  cet  adorable  sujet. 

Et  comme  il  importe  avant  tout  de  la  circonscrire,  lais- 
sons à  d'autres  le  soin  d'analyser  la  doctrine  et  la  morale 
du  Maître.  Tenons-nous-en  à  son  genre  de  parole,  à  sa 
manière  oratoire,  puisqu'il  a  daigné  en  avoir  une  :  c'est 
tout  notre  dessein. 

Or  deux  observations  préliminaires  peuvent  trouver  ici 

1.  Quantos  prœdicatores  lecit  A'erhum  apud  Patrem  manens  I  Misit 
Patriarehas,  misit  Prophetas,  misit  lot  et  tantos  prœnuntiatores  suos. 
Yerbum  manens  voces  misit,  et,  post  multas  prœmissas  voces,  unum 
ipsum  Yerbum  venit.  tanquam  in  vehiculo  sue,  in  voce  sua,  in  carne 
sua.  (S.  Augustin,  De  S.  Joaniie  Baptista,  Sermo  cclxxxviii,  4.) 
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leur  place.  Tout  d'abord  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  réalise 
éminemment  ce  que  les  AUicniens  diront  plus  tard  de 
saint  Paul.  Il  est  par  excellence  un  semeur  de  paroles, 
seminiverbius  *.  Sans  méthode  ni  appareil  réglé  d'avance, 
il  va  semant  la  doctrine  comme  le  bienfait,  en  tout  lieu,  à 
toute  heure,  en  toute  occasion.  «  Il  n'a  besoin  ni  delà  tri- 
bune des  synagogues,  ni  de  la  chaire  des  docteurs  ;  il  a 
le  puits  de  Sichem,  le  rivage  de  ia  mer,  la  barque  balancée 
sur  les  flots,  la  noce  champêtre,  la  table  de  l'orgueilleux 
Pharisien,  le  parvis  du  Temple,  le  portique  de  Salomon 
et  sa  foule  agitée,  la  maison  hospitahère  des  deux 
sœurs,  le  carrefour  oij  mendie  l'aveugle,  la  route  de 
Jérusalem,  le  mystérieux  cénacle  oii  il  exhale  ses  pa- 
roles d'amour  et  d'ineffable  tristesse  ^.  »  Telle  est  sa 
prédication,  la  plus  libre  d'allures  et  la  plus  spontanée  qui 
fut  jamais. 

En  outre  il  n'écrit  pas.  Saint  Thomas  en  allègue  ce 
motif  entre  autres,  que  sa  parole,  enfermée  dans  les  limites 
précises  de  la  lettre,  y  eût  perdu  quelque  prestige,  cette 
perspective  de  grandeur  indéfinie,  cette  impression  d'un  au- 
delà  mystérieux  que,  du  reste,  les  Évangélistes  ont  soin  de 
nous  laisser  en  déclarant  n'avoir  pas  tout  dit  ^.  Il  y  a  plaisir 
à  trouver  sous  la  plume  sévère  du  grand  Docteur  cette 
raison  d'esthétique  ou  de  sentiment,  raison  si  vraie  d'ail- 
leurs et  si  profonde.  Mais  quelle  belle  économie  providen- 
tielle! D'une  part,  nous  n'avons  pas  une  parole  écrite  et 
signée  du  Maître,  une  parole  dont  nous  puissions  dire  : 
«  Voilà  tout.  ))  D'autre  part,  celle  que  lui  prête  l'Évangile 
a  toute  l'authenticité  voulue  pour  nous  livrer  au  naturel  et 
nous  faire  prendre  sur  le  vif  son  style,  son  ton,  sa  manière. 
Dans  ces  pages  inspirées,  c'est  bien  l'Homme-Dieu  que 
nous  entendons  parler  sa  langue  propre  et  y  mettre  son 

1.  Actes,  XVII.  18. 

2.  L'abbé  Pauverl,  la  Vie  de  Notre-Seif;neiir  Jésus-Christ,  livre  XI, 
ch.  I.  —  Frcppel,  les  Pères  apostoliques,  leçon  I. 

3.  ...  Nihil  altius  do  Ejus  doctrina  homines  sestimarent  quani  quod 
Scriptura  coiUineret.  (S.  Thomas,  pars  III,  q.  'i2,  a.  4.) 
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accent  incomparable.  Il  ne  faut,  pour  nous  en  convaincre, 
que  cette  preuve  de  critique  élémentaire  et,  pour  ainsi  dire, 
de  sentiment  infaillible.  Ses  quatre  historiens  lui  donnent 
un  style  partout  le  même  et  partout  ne  ressemblant  à 
aucun  autre.  Bien  manifestement  nul  d'entre  eux  n'eût  pu 
lecréer,  encore  bien  moins  tous  les  quatre  eussent-ils  pu  le 
créer  identique.  L'invention  d'un  pareil  style  serait  un 
miracle,  et  la  rencontre  de  quatre  inventeurs  en  serait  un 
autre  plus  incroyable  que  le  premier.  Mais  non,  grâce  à 
Dieu  et  à  l'assistance  du  Saint-Esprit,  les  témoins  et  nar- 
rateurs ont  été  fidèles.  S'ils  n'ont  pu  tout  dire,  s'ils  nous 
laissent  possible  cette  impression  d'un  au-delà  plus  idéal 
encore,  du  moins  est  ce  bien  notre  Jésus-Christ  qu'ils 
nous  font  entendre,  Lui,  sa  langue,  son  accent,  tout  son 
être  exprimé  ou  insinué  dans  la  moins  imparfaite  des 
images;  et  nous  en  pouvons  jouir  en  toute  certitude  et  allé- 
gresse d'esprit  et  de  cœur. 

Essayons  de  nous  donner  cette  gloire,  cette  consolation, 
cette  puissance.  Voilà  bien  sa  parole.  Efforçons-nous  delà 
concevoir. 

Un  jour,  des  serviteurs  des  prêtres  ont  ordre  de  le 
saisir;  mais  ils  reviennent  sans  lui,  et,  comme  on  leur 
demande  :  «  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  amené?  »  ils 
répondent,  pour  exphquer  leur  impuissance  :  «  Jamais 
homme  n'a  parlé  comme  cet  homme  *.  »  Sans  forcer  le 
texte  ni  leur  prêter  des  intentions,  ne  pourrions-nous 
voir  là  une  analyse  inconsciente,  une  formule  naïve, 
mais  exacte  et  profonde,  de  cette  éloquence  qui  les  avait 
désarmés? 

En  premier  heu,  c'est  bien  un  homme  qui  parle,  un 
homme  vrai,  authentique,  incontestable,  avec  sa  façon  à 
lui,  son  tour  d'esprit  et  de  cœur,  son  originalité  humaine, 
si  manifeste  qu'elle  suffît  à  établir  la  réahté  historique  du 
personnage,  à  écarter  l'absurde  hypothèse  du  mythe.  Ainsi 
en  jugera  l'incroyant  lui-même,  pour  peu  qu'il  ait  le  sens 

1.  Joan.,  vu,  45,   'ifi. 
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de  la  nature  humaine  s'accusant  dans  le  langage  humain  *. 
Par  contre,  cette  parole  de  Jésus-Christ  tranche  absolu- 
ment sur  toutes  les  autres.  Aucune  ne  l'égale,  de  plus  au- 
cune ne  lui  ressemble.  Elle  ne  les  dépasse  pas  seulement 
par  un  assemblage  plus  heureux  de  tous  les  éléments  de 
perfection  ;  elle  ne  s'en  démêle  pas  seulement  par  cette  ori- 
ginalité vigoureuse  qui  honore  les  génies  et  les  diversifie 
entre  eux  sans  les  élever  au-dessus  de  l'homme.  La  parole 
de  Jésus-Christ  reste, par  certains  côtés,  absolument  isolée 
de  toutes  les  autres  ;  elle  présente  certains  caractères  uni- 
ques,  réservés,   inimitables.    Impossible   de   ne  point    la 
ranger  parmi  les  paroles  humaines,  mais  impossible  de  ne 
point  reconnaître  qu'elle  forme  à  elle  seule  une  espèce  à 
part.  Encore  une  fois  il  ne  faut,  pour  l'avouer,  qu'un  peu 
de  sens  esthétique  et  oratoire,  une  légère  expérience  de 
l'homme  et  de  son  parler. 

L'incrédule  voit  le  fait,  note  la  contradiction  apparente, 
et    tremble    de     conclure;     pour    nous,    croyants,    tout 
s'explique,  tout  est  lumière.  Dans  ces  deux  éléments  quasi 
contradictoires   qui    font  l'éloquence   de  Notre-Seigneur, 
nous  retrouvons,  comme  dans  tous  ses  actes  et  dans  toute 
sa  manière   d'être,  la  marque,  l'expression  fidèle  de   ses 
deux   natures    et  son  attention  accoutumée  à  les  établir 
toutes  les  deux.  Notre  parole  humaine  est  double  et  une 
comme  nous-mêmes;  l'enveloppe  sonore  et  la  pensée  n'y 
font  qu'un  pratiquement,  comme  en  nous  personnellement 
le  corps  et  l'âme.  De  même,  le  langage  théandrique  mani- 
feste par  lui-même  un  dualisme  plus  étrange  et  une  plus 
haute  unité  :  deux  natures  en  une  personne,  l'homme  et 
Dieu  en  un  seul  et  même  sujet  parlant.  Cette  parole  bien 
entendue  nous  acheminerait  peut-être  à  soupçonner  l'In- 
carnation; mais  surtout  l'Incarnation  connue  d'ailleurs  est 
seule  capable   de   bien  expliquer    cette    parole.   Par   une 
extension  et  apphcation  légitime  du  mot   de  saint  Paul, 

1.  Ainsi  juge  Saiule-Bcuve   entre-   autres.  [Nouveaux  Lundis,  t.  III, 
p.  924.) 
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nous  pouvons  dire  que  là,  dans  ce  langage  humain  et  sur- 
humain tout  ensemble,  on  voit  déjà  paraître  et  reluire  l'hu- 
manité de  notre  Dieu  Sauveur  *, 

Et  voilà  les  deux  parties  de  notre  étude  :  côté  humain 
et  côté  surhumain  de  l'éloquence  théandrique  ;  l'un  imi- 
table de  plein  droit  et  pour  chacun  selon  ses  forces,  l'autre 
inimitable  à  tous,  mais  encore  fécond  en  leçons  pratiques. 
Daigne  le  Prédicateur  divin  nous  aider  Lui-même  à  les 
recueillir  ! 

II 

Côté  humain  de  la  parole  théandrique.  —  Jésus-Christ  met  toute  son 
âme  dans  sa  parole  et  satisfait  ainsi  toute  la  nôtre.  —  Intelli- 
gence :  rapprochements,  comparaisons,  paraboles.  —  Lviagina" 
Tiox  :  peinture  précise,  utile,  sobre.  —  Le  lis  et  Salomon.  — 
Volonté  :  noblesse,  convenance,  à  propos.  —  Jésus-Christ  jjolé- 
miste  :  il  maintient  le  vrai  ;  il  ménage  la  bonne  volonté  faible  ;  il  ne 
cède  rien  à  la  mauvaise  foi,  il  Ihumilie.  —  Sensibilité  :  pathétique 
indirect,  peinture  du  sentiment  ;  pathétique  direct.  e.\pression  du 
sentiment  personnel.  —  F'orce  et  mesure.  —  L'àme  de  Jésus-Christ 
vue  d  ensemble. 

Jésus-Christ  est  homme,  il  est  l'homme  pariait  -.  Sa 
parole  exprimera  donc  au  naturel  et  au  complet  une  âme 
d'homme,  mais  quelle  âme  !  combien  puissante  et  ordon- 
née !  En  l'écoutant  on  verra  se  déployer  toutes  les  facultés 
humaines  dans  un  concours  incessant,  mais  parfaitement 
harmonieux  ;  d'oii  il  suit  que  toutes  les  facultés  de  l'au- 
diteur seront  satisfaites  à  la  fois,  toute  son  âme  saisie  et 
dominée.  Loi  première  de  l'éloquence,  de  la  prédication 
par  conséquent. 

A  notre  intelligence,  l'intelligence  de  Jésus-Christ  offre 
le  vrai,  le  vrai  sublime  en  soi  —  nous  y  insisterons  ailleurs 
—  mais  rendu  accessible  et  populaire. 

Nous  ne  connaissons  que  par  succession  et  enchaîne- 
ment d'idées,  mais  de  plus  nous  ne  concevons  l'immatériel 

1.  ...  Humanilas  apparuit  Salvatoris   nostri  Uei..  ^Tit.,  ni,  't.) 

2.  Perfectus  homo.  (Symbol.  Alhauas.) 
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que  par  le  sensible  :  c'est  notre  double  infirmité  *.  Le 
Maître,  qui  a  daigné  la  faire  sienne,  s'y  prête  avec  une 
condescendance  devenue  pour  lui  nécessité  de  nature. 
Homme  parlant  à  des  hommes,  il  procède  par  de  perpé- 
tuels rapprochements,  par  une  perpétuelle  comparaison 
entre  le  monde  des  esprits  et  celui  des  corps,  entre  la 
vérité  abstraite  et  l'emblème  visible.  C'est  le  caractère  de 
tous  ses  discours  ;  mais  surtout  de  ses  paraboles  ^.  «  Il 
voulait  par  là  soulever  doucement  son  auditoire  et  lui  faire 
voir  dans  les  images  les  plus  sensibles  et  les  plus  fami- 
lières la  vérité  la  plus  haute  et  la  plus  rude  morale.  Le 
semeur,  le  grain  de  sénevé,  le  levain  mêlé  à  la  pâte,  le 
(iguier  stérile,  le  champ  moissonné,  le  cep  entouré  de  sar- 
ments, sont  comme  des  symboles  permanents  de  la  vie 
spirituelle,  de  ses  œuvres,  de  ses  périls,  de  ses  espérances, 
de  sa  fin  suprême.  Ce  sont  les  besoins  de  chaque  âme 
signalés  dans  le  spectacle  que  la  nature  offre  chaque 
jour  ;  c'est  l'esprit  rendu  présent  par  les  fonctions  du 
corps  ;  c'est  la  vie  domestique  servant  d'introduction  à  la 
vie  chrétienne  ;  c'est  le  temps,  avec  ses  ombres,  ses  inté- 
rêts, son  langage,  devenu  comme  le  vestibule  transparent 
de  l'éternité...  Jésus  a  fait  de  la  nature  le  miroir  fidèle  de 
la  grâce...  Il  a,  du  même  style,  élevé  la  terre  et  abaissé  le 
ciel,  opérant  leur  réconciliation  par  ses  paroles  et  faisant 
sentir  jusque  dans  ses  images  et  ses  expressions  l'œuvre 
de  l'Homme-Dieu  ^.  » 

Les  paraboles  évangéliques  entrent  comme  de  plain- 
pieddans  l'intelligence  parce  qu'elles  sont  faites  d'images 
connues,  populaires.  Sur  les  trente-deux  tj'pes  complets 
qui  no  us  ont  été  transmis,  neuf  sont  empruntés  à  Tagri- 

1.  Chose  étrange  !  I/orgueil  rationaliste  essaye  parfois  de  nier  ce 
besoin  du  sensible  et  de  nous  transformer  en  purs  esprits  (voir 
Mgr  Landriol.  /('  SyniholLsinc.  Introduction  et  livre  III,  ch.  i).  — 
Notre-Seigncur  n  a  pas  donné  gain  de  cause  à  ce  paradoxe.  C'est 
qn  il  savait  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme.  (Joan.,  ii,  25.) 

2.  Sine  parabolis  non  loquebatur  e/s.    (Mat.,  xiii,   3'f.) 
2.  Besson.  L'Homme-Dieu.  Si'^  conférence. 
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culture,  un  à  la  pêche,  deux  aux  détails  domestiques,  reuf 
à  la  famille,  sept  aux  rapports  sociaux  les  plus  ordinaires, 
trois  à  l'idée  de  roj^auté  :  toutes  choses  prises  le  plus  près 
de  nous  qu'il  est  possible  et  comme  sur  le  vif  de  l'expé- 
rience quotidienne  ^ 

Et  voilà  bien  du  reste  la  manière  de  tous  les  maîtres, 
depuis  saint  Augustin  jusqu'à  J.  de  Maistre  par  exemple. 
Voilà  bien  la  suprême  visée  du  talent  qui  se  connaît,  qui 
entend  sa  mission  véritable  et  sa  véritable  gloire.  Elles  ne 
sont  pas  à  jouir  de  lui-même,  à  se  complaire  dans  les 
belles  abstractions  dont  il  est  capable,  mais  à  rendre  la 
vérité  accessible,  à  la  monnayer,  pour  ainsi  dire,  en  faveur 
et  à  l'usage  des  plus  humbles  esprits.  C'est  le  devoir  de 
tout  homme  qui  parle  ;  à  plus  forte  raison,  du  prédicateur, 
puisqu'il  a  plus  ou  moins  charge  d'âmes.  11  se  peut  qu'il 
y  ait  là  un  sacrifice  d'amour-propre  vulgaire,  mais  qui 
tournera  comme  tous  les  autres  à  son  honneur.  Est-ce 
humilier  l'intelligence?  —  Non,  mais  la  prendre  telle 
qu'elle  est,  mais  en  exploiter  toutes  les  ressources.  Crain- 
drait-on d'abaisser  la  vérité  en  lui  donnant  cette  parure 
familière  ?  —  On  la  grandit  bien  plutôt,  en  la  rendant 
communicative  et  par  là  même  victorieuse.  Qu'on  ne  s'y 
méprenne  point  d'ailleurs,  il  faut  pour  cela  qu'on  la  pos- 
sède à  fond,  non  pas  en  elle-même  seulement,  mais  encore 
dans  les  relations  avec  tous  les  ordres  d'objets.  L'expression 
abstraite  et  métaphysique  peut  aller  avec  la  demi-science; 
l'expression  saillante,  sensible,  populaire,  ne  va  qu'avec  la 
science  consommée.  Recueillons  cette  leçon  du  Prédicateur 
divin.  Nous  ne  parlerons  pas  comme  Lui  en  paraboles;  — 
il  a  pour  le  faire  une  grâce  inimitable  ;  —  mais  comme 
Lui  nous  donnerons  à  la  vérité  un  corps  palpable  et 
des  couleurs  voyantes.  Grand  secret  pour  être  vivant  et 
neuf. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  les  paraboles  sont  d'une  jus- 
tesse, d'une  exactitude  parfaite  jus  jue  dans  les  moindres 

1.  Pauvert.   Vie  de  Notre-Seisneur  Jésus-Christ,  livre  XI,  cli    iv. 
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détails  *  ?  Par  là  s'achève  la  satisfaction  propre  de  l'intel- 
ligence, l'aliment  qu'on  lui  offre  élant  de  tout  point  subs- 
tantiel et  vrai.  N'insistons  pas  non  plus  pour  le  moment 
sur  la  façon  dont  Notre-Seigneur  atteint  et  gouverne  la 
raison  proprement  dite.  Sa  logique  sans  apparence  de 
méthode  et  comme  tenue  sous  le  voile  est  chose  à  part  et 
qui  rentre  bien  plutôt  dans  les  côtés  surhumains  de  son 
éloquence.  Il  nous  suffît  présentement  que  cette  éloquence 
donne  pleine  satisfaction  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  droit,  de 
juste,  de  sensé  dans  l'intelligence  humaine,  qu'elle  brille 
de  cette  splendeur  de  bon  sens,  qui  est  au  moins  le  pre- 
mier élément  du  génie. 

Mais  nous  n'avons  pu  le  reconnaître  sans  voir  du  même 
coup  ce  que  I'imagination  de  l'Homme-Dieu  fait  pour  la 
nôtre.  Et  n'est-ce  pas  cette  puissance  d'ordre  inférieur  qui 
jouit  la  première  de  tous  les  spectacles  empruntés  au 
monde  sensible  ?  Oui,  le  Maître  a  daigné  avoir  de  l'imagi- 
nation et  en  faire  usage.  Usage  tout  aimable  et  qui  s'at- 
tache de  préférence  aux  objets  les  plus  riants,  le  soleil, 
la  lumière,  les  oiseaux,  les  fleurs;  fraîcheur  dame,  gra- 
cieux tour  d'esprit  qui  se  retrouveront  plus  tard  dans  un 
saint  François  d'Assise  ou  un  saint  François  de  Sales. 

Voici  mieux  que  la  grâce.  En  même  temps  que  le  Pré- 
dicateur divin  nous  propose  un  objet  agréable,  il  l'accuse 
et  le  fixe  devant  nos  yeux  par  des  traits  voyants  et  fami- 
liers, qui  en  achèvent  la  monographie  mais  qui,  avant  tout, 
servent  puissamment  la  pensée.  Ainsi  limagination  rem- 
plit-elle tout  son  vrai  rôle,  précieuse  auxihaire  de  l'intel- 
ligence, merveilleuse  ouvrière  du  vrai. 

Voyons-la  donc  à  l'œuvre.  «  Considérez  les  lis  comme  ils 
croissent.  Ils  ne  travaillent  ni  ne  filent  2.  »  —  Trait  de 
bon  sens  origninal  et  qui  porte  à  sourire.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'il   éveille    en   nous  la  supposition    contraire    et    nous 

1.  L  abbé  Pauverl  en  justilie  trois  contre  certaines  critiques  :  la 
Robe  nuptiale,  1  Econome  inlldèle.  l'Enfant  prodigue.  {Vie  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  livre  XI,  ch.  vi.) 

2.  Luc,  xi/  2'.  28. 
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donne  le  plaisir  de  la  corrig-er  en  idée,  —  «  Or  je  vous  le 
dis  :  jamais  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n'a  été  vêtu 
comme  un  d'entre  eux.  »  —  Ici  la  pensée  monte  et  sans 
effort,  en  présence  d'une  image  nouvelle,  grandiose, 
faisant  avec  la  grâce  du  début  un  contraste  soudain  mais 
naturel  et  de  haute  poésie;  image  empruntée  d'ailleurs 
aux  souvenirs  les  plus  glorieux,  les  plus  cliers  à  l'amour- 
propre  national.  Puis  brusquement  la  scène  change. 
Qu'est  devenu  ce  lis,  plus  magnifique  dans  sa  blanche  parure 
que  le  plus  magnifique  des  rois  d'Israël  ?  Une  herbe,  un 
foin  vil,  aujourd'hui  debout  sur  le  sol,  demain  séché  et 
bon  à  jeter  au  four.  Nouveau  contraste,  détail  précis,  vul- 
gaire, presque  brutal,  qui  dépoétise  le  tableau  ou.  pour 
mieux  dire,  en  transforme  la  poésie,  car  il  jette  sur  la  grâce 
et  l'éclat  de  tout  à  l'heure  un  nuage  de  dédain.  En  deux 
versets,  l'Evangile  nous  a  présenté  trois  images  saisis- 
santes et  communiqué  trois  impressions  diverses,  mais 
pour  ouvrir  nos  âmes  à  la  moralité  finale  et  la  fortifier  d'au- 
tant. 

Autre  exemple  tout  semblable.  «  Est-ce  que  deux  passe- 
reaux ne  se  vendent  pas  un  sou  ?  Et  pourtant  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  tombe  à  terre  sans  que  votre  Père  céleste  s'en 
mêle  1.  »  Admirons  des  deux  parts  le  mouvement  aisé, 
puissant,  rationnel,  del'imagination  du  Maître,  nous  entraî- 
nant d'un  spectacle  à  l'autre  pour  nous  établir  d'autant 
plus  fermement  dans  la  possession  d'une  vérité.  Jésus- 
Christ  consacre  et  exploite  tous  les  symbolismes  naturels, 
il  en  crée  d'autres,  ineffaçables  désormais  dans  la  mémoire 
des  hommes  2.  Le  bon  grain  et  l'ivraie,  la  brebis  et  le  loup 
signifiaient  déjà  bien  par  eux-mêmes  le  juste  et  le  pécheur 
mêlés  ici-bas.  Mais  qui  eût  osé  comparer  un  Dieu  à  la 
poule  rassemblant  ses  petits  sous  ses  ailes  ou  au  cep  en- 
voyant la  sève  à  ses  rameaux  vivants  qui  sont  des  âmes  ? 
Notre-Seigneur  a  pour  jamais   fixé  dans  notre  esprit  ces 

1.  MaUh.,  X,  29.  —  Cf.  Luc,  xii,  24. 

2.  Voir  Mgr  de  la  Bouillerie,  le  Symbolisme  de  la  nature. 
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fortes  ou  riantes  images  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  l'imagi- 
nation revêtant  les  plus  hautes  pensées  d'un  vêtement  tout 
populaire  et  qui  les  fait  reconnaître  de  tous. 

Imagination,  faculté  légère  et  souvent  aussi  trompeuse 
que  brillante.  Ici  vous  la  trouvez  sobre  autant  que  prompte 
et  active.  Devenu,  au  même  titre  et  par  les  mêmes  yeux 
que  nous,  spectateur  des  choses  sensibles,  Jésus-Christ  en 
use  toujours,  il  en  jouit  môme  pour  en  user  mieux,  mais  il 
ne  s'eu  amuse  jamais.  Il  goûte  et  sent  la  nature,  sans  dé- 
daigner les  harmonies  qu'elle  peut  avoir  avec  telle  ou 
telle  disposition  de  son  âme  ;  ainsi  choisira-t-ilpour  prier 
le  silence  delà  nuit  et  le  calme  des  grands  monts  soli- 
taires. Mais,  chez  cet  homme  parfait,  tout  se  tourne  au  pra- 
tique. Il  sème  ses  discours  de  quelques  fleurs  simples 
cueillies  en  passant  dans  la  plaine  ou  dans  la  vallée  ;  il  le 
fait  pour  honorer,  pour  satisfaire  la  nature  humaine  chez 
ceux  qui  l'écoutent  et  chez  lui-même  aussi.  Mais  ne  lui  en 
demandons  pas  davantage  ;  n'attendons  pas  de  lui  la  poésie 
de  pur  agrément,  les  longs  tableaux  déroulés  par  complai- 
sance et  pour  le  seul  charme  d'imaginer  et  de  sentir. 
Encore  une  fois  l'âme  de  Jésus  est  celle  du  plus  grand  artiste 
qui  puisse  être  ;  elle  voit  et  goûte  le  phénomène  avec  une 
puissance  de  compréhension  où  nous  ne  saurions  atteindre  ; 
mais  elle  le  rapporte  d'un  mouvement  spontané  à  un  ordre 
supérieur  de  choses,  à  Ihomme  qu'il  symbohse,  à  Dieu 
créateur.  Le  lis  parle  aux  yeux  du  Sauveur  comme  aux 
nôtres,  mais  pour  élever  sa  pensée  à  la  pourpre  royale 
moins  belle  que  la  fleur,  et  à  Dieu  même  qui,  de  ses  mains, 
donne  à  la  fleur  cette  parure.  Pour  nous,  prédicateurs, 
l'enseignement  est  manifeste  et  nous  n'avons  que  faire  d'y 

appuyer. 

Après  l'intelligence  et  l'imagination,  la  Volonté  réclame 
de  la  parole  son  aliment  propre,  c'est  le  bien,  le  juste, 
l'honnête,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat,  de  noble,  de 
généreux.  Omettons  encore  ici  le  fond  des  choses,  la  rec- 
titude et  l'élévation  de  la  morale  que  Jésus  prêche  ;  ne 
prenons  garde  qu'à  la  forme  et  au  ton.  Quelles  mœurs 
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oratoires  !  Quelle  âme  s'exprime  ainsi  naïvement  dans  la 
parole  d'ailleurs  la  moins  étudiée,  la  moins  ambitieuse,  la 
moins  attentive  à  se  composer  une  attitude  !  Rien  que  de 
simple,  mais  rien  qui  sorte  de  la  dig'nité  parfaite.  Plus  de 
ces  actions  étranges  qui  nous  étonnent  chez  les  Prophètes. 
Dans  le  discours,  pas  un  trait  violent  ou  même  excessif, 
pas  un  instant  où  la  familiarité  descende  trop  bas  ;  l'âme 
se  livre  tout  entière  et  ne  s'abandonne  jamais.  Quand 
Jésus-Christ  parle  ou  agit,  le  juif  se  montre  assez  pour 
attester  la  nationalité  humaine  du  personnage  et  confirmer 
d'autant  sa  réalité  historique  ;  mais  en  même  temps  il  s'ef- 
face précisément  assez  pour  ne  choquer  ou  surprendre  qui 
que  ce  soit.  Sans  se  hausser  ni  se  contraindre,  Jésus  se 
trouve  et  se  tient  au  niveau  de  toutes  les  civilisations,  ou 
raffinées  ou  primitives,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  merveille 
dans  cette  éloquence  oii  toutes  les  merveilles  se  ressem- 
blent et  se  fondent  en  une  harmonie  simple,  capable  de  les 
dérober  au  premier  regard.  Mobile  autant  que  ferme,  l'âme 
de  Jésus  condescend  à  tontes  les  âmes;  elle  s'y  plie  et  s'y 
ajuste  avec  une  bonté  touchante,  mais  encore  avec  une 
aisance  qui  dénote  une  admirable  souplesse  de  nature. 
Notre-Seigneur  dit  à  chacun  ce  qui  lui  va,  saisit  chacun 
par  ses  côtés  sensibles.  Il  sait  l'homme  à  fond,  il  sait  en 
particulier  chaque  homme,  son  histoire,  ses  secrets,  toute 
sa  vie,  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  sauf  le  péché  et  les  pensées 
du  péché,  il  se  met  à  la  mesure  et  comme  à  l'unisson  de 
toutes  les  âmes  ignorantes  ou  faibles,  étroites  ou  pusilla- 
nimes; et  de  cette  science  unie  à  cette  condescendance 
toujours  prête  se  compose  un  don  admirable  d'à-propos. 
L'à-propos  est,  d'après  les  maîtres,  le  suprême  de  l'art  et 
ce  que  Fart  enseigne  le  moins.  Ou  plutôt  l'art,  en  ce  point, 
c'est  tout  ensemble  et  la  science  pratique  de  la  vie  et  cette 
belle  souplesse  d'âme  qui  suppose  la  mort  del'égoïsme. 
Exquise  et  délicate  puissance,  faite  d'expérience  et  de  cha- 
rité poussée  à  l'abnégation.  Tout  prêtre,  tout  prédicateur, 
si  modeste  qu'on  le  suppose,  peut  et  doit  se  l'assurer  à  lui- 
même.  Et  pour  cela  que  faire  ?    Etudier  l'homme  et  se  dé- 
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tacher  de  soi,  se  revêtir  de  Jésus-Christ  comme  dit  sain 
Paul,  mieux  encore,  se  pénétrer  de  Jésus-Christ,  sentir 
en  soi  ce  que  sentait  Jésus-Christ.  A  ce  compte,  il  pourra 
imiter  de  loin  le  tact  souverain,  l'à-propos  constant, 
la  dio-nité  simple  du  grand  modèle  et  toutes  ces  qualités 
généreuses  faites  pour  ravir  la  volonté  sensible  en  lui 
otfrant  son  objet  propre  qui  est  le  bien. 

Si  jamais  il  devient  malaisé  de  les  garder  toutes,  c'est 
dans  Ja  polémique  et  jusque  dans  les  ardeurs  saintes  du  bon 
combat.  Là  est  le  péril,  péril  pour  la  charité,  pour  la  mo- 
destie, pour  la  mesure  de  la  pensée  et  de  Texpression  ;  mais 
ne  loublions  pas  aussi,  péril  pour  la  fidélité,  pour  le 
courage.  Or  ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  de 
Notre-Seigneur  envisagé  comme  polémiste.  Essayons  d'en 
indiquer  les  principaux  traits,  d'en  tracer  brièvement  le 
programme.  Chose  notable,  saint  Jean  va  être  ici  notre 
meilleur  guide,  le  doux  saint  Jean,  Thomme  du  Cœur 
de  Jésus,  et  pourtant  le  peintre  achevé  de  ses  grandes 
bittes,  de  ses  grandes  mêlées  avec  les  Pharisiens,  lui  dont 
l'Evangile  est,  pour  une  moitié  peut-être,  un  Evangile  de 
combat. 

Voyons  donc  aux  prises  avec  l'ennemi  le  tenantde  la  vérité 
céleste,  le  lutteur  divin  qui  ne  bataille  que  pour  sauver 
l'adversaire  et  ne  frappe  que  pour  guérir.  On  peut,  ce 
semble,  dans  son  allure  militante,  relever  trois  traits,  pour 
nous  trois  enseignements. 

Avant  tout,  en  dépit  des  contradictions  et  des  colères,  il 
maintient  résolument,  inexorablement,  l'intégrité  des  prin- 
cipes, du  vrai.  Jamais  de  concessions  quant  au  fond  des 
choses,  nul  amoindrissement  de  la  doctrine  ou  de  la  loi  : 
rien  n'en  doit  tomber,  ni  un  iota  ni  une  virgule.  A  titre 
d'homme,  Jésus-Christ  n'est  que  dépositaire  et  interprète. 
«  Ma  doctrine  n'est  pas  mienne,  »  dit-il  ^  En  rien  supprimer, 
y  rien  amoindrir   serait  une  trahison,  une  prévarication, 

1.  Joan,  vil,  16. 
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c'est-à  dire  l'impossible,  Timpossible  pour  lui  mais  non 
pas  pour  nous,  hélas  ! 

On  sait,  au  reste,  avec  quelle  délicate  douceur  il  incline 
à  ménageries  personnes.  En  leur  faveur,  il  consent  parfois 
à  la  réticence.  «  J'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire,  mais 
vous  n'êtes  pas  présentement  en  état  de  les  porter'.  »  Il  y 
a  donc  des  résistances  ou  des  impuissances  qu'il  ne  heurte 
pas  de  face,  avec  lesquelles  il  patiente,  mais  rien  de  plus  ; 
carie  texte  même  l'indique  assez  nettement,  le  silence  n'est 
que  temporaire  ;  le  Maître  ne  permettra  pas  qu'on  échappe 
toujours  au  fardeau  dont  on  est  encore  incapable.  Et  puis, 
c'est  aux  Apôtres  qu'il  parle  ;  c'est  au  bon  vouloir  encore 
faible  qu'il  veut  bien  ne  pas  tout  imposer  à  la  fois.  Double 
loi  des  réticences  légitimes  :  elles  n'ont  qu''un  temps,  elles 
ne  s'accordent  qu'au  bon  vouloir;  nous  aurons  lieu  d'y 
revenir. 

Mais  que  fera  le  divin  polémiste  en  présence  de  l'objec- 
tion déloyale  et  passionnée,  de  la  mauvaise  foi,  pour  tout 
dire  ?  Il  souffre  de  la  rencontrer  souvent  ;  nous  en  souf- 
frons nous-mêmes,  car  si  les  convenances  de  la  charité 
nous  interdisent  de  la  supposer  tout  haut,  la  vérité  nous 
oblige  trop  de  la  reconnaître  et  de  compter  avec  elle. 

Regardez  Notre-Seigneur  au  milieu  des  Pharisiens,  aux 
prises  avec  tout  ce  qui  peut  blesser  un  cœur  aimant, 
révolter  un  cœur  honnête,  l'iniquité  de  parti  pris,  l'or- 
gueil étroit,  obstiné,  plein  de  haine.  Sa  première  défense 
est  le  respect  de  soi,  la  pleine  possession  de  soi,  le  calme 
qui  exaspère  l'ennemi,  parce  qu'il  est  déjà  une  victoire. 
Les  réponses  de  Jésus-Christ  sont  brèves  et  décisives  ; 
elles  vont  droit  au  but,  au  fait,  à  l'adversaire.  D'habitude 
il  les  emprunte  à  l'Ecriture,  ce  qui  est  pour  le  docteur 
juif  le  premier  des  arguments  adhominen'^. 

Mais  quelle  force  dans  cette  polémique  toujours  me- 
surée !  Force  de  l'affirmation  persévérante  :  plus  on  nie, 

1.  Joan.,  XVI.  12. 

2.  Voir,  par  exemple  :  Matth.,  xii,  3  ;  xv,  3  ;  xix,  i  ;  XXt.  16.  — 
Marc,  X,  6,  etc. 
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plus  II  appuie,  plus  11  insiste,  plus  11  prolonge  et  renforce 
l'exposition  sereine  et  hardie.  Plus  les  passions  cnent 
sous  le  trait  qui  les  blesse,  plus  le  céleste  médecin  1  en- 
fonce au  vif  de  1  ame.  . 

Prenons  un  exemple  et  qu'il  nous  serve  à  mieux  goûter 
les  autres.  «  Si  vous  demeurez  vraiment  dans  ma  parole 
dit  Jésus-Christ,   vous  serez   vraiment  mes  disciples  et 
vous  connaîtrez  la  vérité,  et  la  vérité  vous  fera  libres    .  )> 
A  ces  mots,  l'orgueil  national  se  cabre.  «  Nous  sommes 
fils  d'Abraham  et  nous  n'avons  jamais  servi.  Comment 
dis-tu  :  Vous  serez  libres  ?  «  Et  Jésus  leur  répond  :  «  En 
vérité,  en  vérité,  je   vous  le  dis   :  tout  homme  qm  fait  le 
péché  est  esclave  du  péché.   «  Voilà  l'unique  servitude, 
l'unique  honte  et  qui  va  trop  bien  avec  la  noblesse  du  sang. 
Or  le  dessein  du  Maître  est  d'abattre   cette  fierté  de  race 
toute  charnelle,  pour  les  élever  à  une  noblesse  plus  haute 
d'établir  que,   s'ils   sont  fils  dégénérés  d'Abraham,  il  est 
Lui     le  Fils  de  Dieu,    saint  comme  Dieu  même,  et  seul 
capable  de  les  affranchir  du  péché.  Voyez-le  pousser  droit 
au  point  sensible,  frappant  toujours  plus  fort  à  mesure 
qu'on  se  débat  sous  les  coups.  «  Je  sais  que  vous  êtes  ii  s 
d'Abraham,  mais  vous  voulez  me  tuer  parce  que  ma  parole 
ne  prend  pas  sur   vous.  Je  dis,  moi,   ce  que  j'ai  vu  chez 
mon  Père,  et  vous  faites,  vous,  ce  que  vous  avez  vu  chez 
le  vôtre.  >>  Quel  est  donc  cet  autre  père  qui  les  inspire  i 
Jésus  semble  vouloir  le  taire,  mais  ils  le  forceront  bien 
d'achever   «   Nous  sommes  fils  d'Abraham,  »  répètent-ils 
avec  colère,  et  lui  :   «  Si  vous  êtes  fils  d'Abraham   faites 
les  œuvres  d'Abraham...  Mais  non,  vous  faites  celles  de 
votre  père.  >•  Mais  de  quel  père  enfin?  pensent  les  Jmls. 
«   Nous    ne   sommes  pas  nés   de    la    prostitution,    nous 
n'avons  qu'un  père  qui  est  Dieu.  »  Devant  cette  prétention 
qui  est  le  fond  même  de  leur  illusion  et  de  leur  superbe, 
Jésus  se  considère  comme  mis  en  demeure  ;   il  va  lancer 
enfin  le  dernier  trait.  Mais  de  quelle  main  calme  et  sure  I 


1.  Joan,,  VIII,   31  seqq. 
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II  leur  prouve  qu'ils  ne  sont  pas  de  Dieu  par  leur  obstina- 
tion à  le  repousser,  lui  que  Dieu  envoie  ;  puis  enfin  la 
vérité  sort  de  ses  lèvres,  complète,  terrible,  mais  sereine. 
«  Vous  êtes  les  fils  du  diable,  du  menteur,  de  l'homicide, 
et  je  suis,  moi,  l'homme  sans  péché,  celui  qu'on  écoute 
quand  on  est  de  Dieu.  » 

Ici  linjure  éclate,  mais  elle  fait  jaillir  de  1  ame  blessée 
du  Maître  des  beautés  nouvelles  et  comme  des  rayons  plus 
éblouissants.  Traité  de  samaritain  et  de  démoniaque,  Jésus 
ne  s'emporte  pas;  il  s'humilie  même,   laissant    au    Père 
céleste  le  soin  de  sa  renommée,  puis  soudain,  du  même 
ton  simple,  devant  l'orgueil  en  révolte,  il  pose  une  de  ces 
affirmations  souveraines  dont  on  a  remarqué  justement 
qu  elles  seraient  dun  fou  si  elles  n'étaient  d  un  Dieu.  «  Ea 
vérité,  en  vérité  je  vous  le   dis  ;  si    quelqu'un  garde  mes 
paroles,  il  ne  verra  jamais  la  mort.  «  N'est-ce  pas  provo- 
quer la  risée  ?  Elle  vient  en  effet,  avec  ce  ton  de  faux 
bon  sens  qui  la  rend  plus  amère.   «  Voilà  bien  où  nous  te 
voyons  démoniaque.  Abraham  est  mort  et  les  Prophètes,  et 
tu  nous  dis  :  si  l'on  garde  ma  parole,  on  ne  goûtera  pas  la 
mort!  Es-tu  donc  plus  grand  que  notre  père  Abraham  qui 
est  mort,  que  les  Prophètes  qui  sont  morts  ?  Pour  qui  te 
prends-tu  ?   »    A    cette    interpellation    directe,    Jésus    se 
recueille  une  fois  de  plus  dans  son  humilité,  il  s'abrite  une 
fois  de  plus  derrière  le  Père  qui  fait  toute  sa  gloire  ;  mais 
prenez-y  garde,  c'est  pour  poser  une  seconde  affirmation 
non  moins  étonnante  que  la  première.  «  Abraham,  votre 
père,  a  tressaiUi  du  désir  de  voir  mon  jour;  il  l'a  vu  et  c'a 
été  son  bonheur.    »   Un  ricanement  lui  répond.    «  Tu  n'as 
pas  cinquante  ans,  et  tu  as  vu  Abraham!  ;>  La  fureur  des 
opposants  grandit  ;  il  faut  que  l'affirmation  grandisse  avec 
elle,  et  Jésus  toujours  tranquille  :  «  En  vérité,  en  vérité,  je 
vous  le  déclare,   avant  qu'Abraham  fût  fait.  Je  suis.  «  Le 
voilà  éternel,  le  voilà  Dieu.  Il  ny  a  plus   qu'à  lapider  le 
blasphémateur;  mais  ce  n'est  pas  l'heure  où  il  a  résolu  de 
mourir. 

Belle,  royale,  divine  attitude  que  le  Polémiste  trois  fois 
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saint  donne  à  Ja  vérité  méconnue.  Ainsi  le  flot  des  néga- 
tions la  soulève  et  la  contraint  de  monter  toujours  ;  ainsi 
la  lumière  éclate  et  rayonne  à  mesure  qu'autour  d'elle  les 
ténèbres  volontaires  se  font  plus  épaisses,  Lwx  27Me;ie6m 
lucet.  Elle  ne  gagnera  rien  peut-être,  du  moins  elle  ne 
o-ao-nera  rien  sur  le  moment  ;  parlons  plus  juste  :  elle  aura 
cel°te  gloire  inappréciable  de  se  maintenir  et  de  dégager 
son  honneur,  l'honneur  de  Dieu.  Et  nous,  les  continuateurs 
du  Maître,  bien  que  notre  mission,  comme  la  sienne,  soit 
d'offrir  la  vérité  aux  âmes,  bien  que  nous  devions  les 
aimer  jusqu'à  mourir,  s'il  le  faut,  pour  elles  ;  nous  saurons 
que  par  delà  leur  intérêt,  il  y  a  un  intérêt  plus  haut 
encore,  celui  de  la  vérité  dont  nous  sommes  dépositaires. 
Si  malgré  tout,  l'homme  veut  périr,  c'est  un  deuil  a 
briser  le  cœur  de  l'apôtre  ;  mais  si  la  vérité  périssait  entre 
nos  mains,  alors  Dieu  serait  vaincu,  et  il  nous  en  deman- 
derait compte  :  ce  serait  notre  perte,  le  seul  deuil  irrépa- 
rable, éternel.  , 

Il  y  a  plus  :  dans  la  bouclie  de  Notre-beigneur,  la  vente 
s'indigne  quelquefois.  Non  contente  de  se  soutenir  avec  ce 
calme  victorieux,  elle  prend  l'offensive,  démasque  1  adver- 
saire déloyal  et  l'humilie  jusqu'à  l'atterrer.  C'est  que,  pour 
lui-même  d'abord,  il  n'v  a  guère  d'autre  chance  de  salut. 
Au  mal  d'orgueil,  qui  est  le  sien,  l'humiliation  est  l'umque 
remède.  Il  peut  se  révolter  contre  elle,  mais  il  peut  fléchir 
aussi,  tout  comme  le  malade  peut  mourir  ou  guérir  d  une 
opération  jugée  indispensable.  En  outre,  et  quoi  qu  il 
advienne  de  lui  par  sa  faute,  il  importe  de  sauver  les  faibles 
même  aux  dépens  de  celui  qui  les  perdrait.  Jesus-Umst 
mourra  pour  les  Pharisiens  comme  pour  nous  tous  ;  mais, 
avant  de  leur  donner  son  sang,  de  quelle  vigueur  il  les  ta- 
velle '  Hypocrites,  sépulcres  blanchis,  vipères,  fils  du  diable  . 
Et  tout  pâlit  encore  devant  la  série  d'anathèmes  qu  il  leur 
lance  au  chapitre  xxm"  de  saint  Matthieu. 

Certes,  le  prédicateur  catholique  serait  bien  foUemen 
coupable  d'amoindrir  la  miséricorde  du  Sauveur,  quand  li 
en  a  si  grand  besoin  pour  lui-même.  Du  moins  ne  permet- 
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tra-t-il  pas  qu'on  se  fig-ure  un  Jésus-Christ  toujours  sou- 
riant, toujours  bénissant,  tranchons  le  mot,  ridiculement 
et  pitoyablement  sentimental.  Il  est  manifeste  que  la  pente 
de  son  cœur  serait  de  bénir  toujours,  que  sa  mission  est 
de  sauver,  et  non  de  juger  le  monde  *.  Mais  il  ne  l'est  pas 
moins  que,  pour  sauver,  il  se  voit  contraint  de  reprendre, 
de  menacer,  parfois  même  de  tonner  et  de  maudire. 

Ne  l'oublions  pas,  au  reste.  Étant  le  Maître,  il  porte  dans 
ses  sévérités  un  droit  à  part.  De  plus,  étant  sans  erreur  ni 
péché,  il  se  sent  incapable  du  zèle  amer  qu'il  reprocheras! 
gravement  aux  Apôtres  ;  pour  tout  dire,  il  n'incline  pas 
à  traiter  les  intérêts  divins  comme  une  question  d'amour- 
propre  personnel.  D'oii  il  suit  que  nous  serions  téméraires 
de  le  prendre  purement  et  simplement  pour  modèle.  «  Je 
ne  veux  pas,  dit  quelque  part  Bossuet,  contrefaire  ici  la 
voix  de  Dieu,  ni  imiter  son  tonnerre.  »  Mais  il  reste, 
après  tout,  que  l'esprit  de  la  prédication  n'est  point  une 
douceur  molle,  épargnant  les  susceptibilités  jusqu'à  la 
connivence.  Il  reste  que,  par  amour  et  dévouement,  elle 
doit  être  sévère  au  besoin. 

Dans  quelle  mesure  le  sera-t-elle  ?  Dans  la  mesure  indi- 
quée par  Jésus-Christ.  Il  est  accueillant  à  ceux  qui  veu- 
lent sortir  du  péché;  bien  plus,  il  va  les  chercher,  pauvres 
brebis  perdues,  parmi  les  ronces  et  les  épines  ;  mais  à  ceux 
qui  veulent  y  rester,  il  est  inexorable.  Il  facilite  le  repen- 
tir, il  le  provoque,  mais  il  n'en  dispense  jamais.  N'est-ce 
pas  pourtant  ce  que  lui  demanderait,  et  à  nous  aussi,  plus 
d'un  cœur  faible  et  à  demi  chrétien  ? 

De  quelle  façon  le  sera-t-elle?  En  s'autorisant  des  sévé- 
rités de  Jésus-Christ,  en  les  rappelant,  en  les  appliquant 
discrètement  aux  nécessités  de  l'heure  présente  ;  en  s'abri- 
tant  toujours  derrière  elles,  comme  Jésus-Christ  même 
derrière  la  justice  de  son  Père  ;  en  disant  le  mot  si  cordial 
et  si  vrai  de  saint  Augustin  :  Territus  terreo  ;  c'est  parce 
que  je  tremble  que  je  vous  fais  trembler  "2. 

1.  Joan.,  m  17. 

2.  Saint  Augustin,  Sermon  xL  au  peuple,  n"  5. 
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Mais  avec  quel  succès  le  fera-t-elle?  Hélas  !  elle  ne  le 
saura  jamais  absolument.  On  pourra  craindre  d'éloigner 
les    pusillanimes.   On  se  dira   quelquefois,    l'angoisse  au 
cœur  :  «  Si  je  parle,  ils  ne  reviendront  plus.  ^)  Jésus-Christ 
se  l'est  dit  un  jour,  et  avec  pleine  certitude,  et  il  a  parlé 
cependant.  Ce  jour-là,  il  ne  menaçait  pas,  il  ne  tonnait 
pas  ;  il  annonçait  le  grand  mystère  d'amour,  la  sainte  Eu- 
charistie. On  s'écria  :  «  C'est  trop  fort,  et  qui  peut  suppor- 
ter de  pareilles  choses  ?  »  Le  vide  se  fit  autour  du  Maître. 
«  A  partir  de  ce  moment,  beaucoup  de  ses  disciples  se  re- 
tirèrent et  cessèrent  de  marcher  avec  Lui  ^  »  Voilà  pour 
nous  rassurer  et  nous  consoler,   si  jamais  la  conscience 
nous  fait  une  loi  de  braver   le   môme   péril.   Aujourd'hui 
surtout,  le  cas  n'est  point  chimérique,  et  notre  ministère 
peut,  d'un  jour  à  l'autre,  nous  mettre  dans  cette  doulou- 
reuse alternative  de  décourager  ce  qui  reste  de  bon  vou- 
loir ou  de  prévariquer  en  autorisant  l'illusion  volontaire. 
Que  faire  alors  ?  Prendre  conseil  du  divin  Prédicateur  par 
la  méditation  et  plus  encore  par  la  prière  ;  nous  rappeler 
ses  exemples  et  lui  crier  du  fond  de  l'âme  :  «  Que  feriez- 

vous?  » 

On  vient  de  voir  la  parole  de  Jésus-Christ  donnant  pleme 
satisfaction  à  la  volonté,  considérée  surtout  comme  l'appé- 
tit généreux  du  grand,  du  noble,  du  délicat,  du  bien  sous 
toutes  les  formes.  Déjà  même,  en  Tétudiant  comme  polé- 
miste, nous  avons  pris  sur  le  fait  sa  sensibilité.  Elle  nous 
est  apparue  souverainement  forte  et  sage,  faite  pour  con- 
tenter sainement  la  nôtre  en  lui  apportant  l'émotion  puis- 
sante et  mesurée.  A  cet  égard,  l'éloquence  de  Notre-Sei- 
gneur  déploie  toutes  les  ressources  naturelles  et  touche  à 
l'occasion  toutes  les  cordes. 

Elle  a  ce  pathétique  indirect  qui  consiste  surtout  dans  la 
peinture  vive  de  l'âme,  peinture  agréable  à  l'esprit  par  la 
piquante  justesse  de  l'analyse,  —  agréable  au  cœur  et  com- 

1  Mulli  ergo  audienles  ex  discipulis  cjus  dixerunt  :  Durus  est  hic 
scrmo  et  quis  potesl  eum  audirc  ?...  Ex' hoc  mulli  discipulorum  ejus 
abierunl  rétro  eljam  non  cnm  illo  aml.ulabant.  (Joan.,  vi,  61,  67.) 
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mençant  de  l'éinouvoir  par  l'effet  contag-ieux  des  passions 
représentées.  De  là,  dans  les  récits  ou  paraboles,,  une  con- 
tinuité de  mouvement,  de  drame,  de  vie,  moins  saillante 
peut-être  que  chez  les  Prophètes,  parce  qu'elle  est  moins 
brusque  d'allures,  mais  tout  aussi  réelle  et  attachante  *. 
Les  exemples  s'offrent  d'eux-mêmes,  et  ils  sont  partout. 

Mais  Jésus-Christ  nous  saisit  mieux  encore  par  le  pathé- 
tique  direct,  par  l'émotion,  la    passion  personnelle   qui 
respire  dans  ses  discours  et  vient  provoquer  la  nôtre.  Chez 
lui,  sans  doute,   la  passion   ne  peut  ni  s'ég'arer   sur  un 
objet  indigne,  ni  dépasser  la  juste  mesure  ;  elle  est  si  par- 
faitement dans  sa  main  et  sous  la  dépendance  de  la  rai- 
son,   qu'elle  fait  comme  une   espèce  hors  ligne  et  que  la 
théologie  lui  a  trouvé  un  nom  à  part.  Mais  elle  existe,  bien 
vraie,   bien  humaine,  et,    dans   son   mouvement  propre, 
toute  semblable  à  la  nôtre  ;  sinon  Jésus-Christ  n'aurait  pas 
de  sensibilité,  pas  de  cœur  à  notre  manière  ;  il  ne  serait 
pas  l'homme  parfait  que  nous  fait  connaître  la  foi.   Il  a 
donc  la  passion  dans  l'àme,  et  il  la  met  nécessairement 
dans  sa  parole.  Par  là  il  éveille  en  nous  la  passion  corres- 
pondante,   mais    autant   qu'il   le   faut   pour   atteindre  et 
déterminer  la  volonté.   Comme  il  ne  s'attarde  jamais  au 
plaisir  de  peindre,    ainsi  ne    s'abandonne-t-il   jamais  au 
charme  pur  et  simple  de  sentir  pour  lui-même  ou  de  faire 
tressaillir  sous  une  touche  victorieuse  la  sensibilité  d'au- 
trui.  Ni  violence  ni  mollesse.  L'homme  parfait,  l'Homme- 
Dieu,  ne  cherche  pas  l'effet  ;  il  ne  veut  ni  brusquer  les  âmes 
sous  prétexte  de  les  émouvoir,  ni  les  détendre  et  les  amol- 
lir par  un  sentimentalisme  de  mauvais  aloi. 

1.  C  est  ce  qui  ravissait  particulièrement  Saint-Marc-Girardin.  Ce 
laïque,  cet  universitaire,  qui  fut,  malgré  plus  d  une  idée  fausse,  un 
croyant  sincère  et  souvent,  dans  sa  chaire  de  Sorbonne,  un  prédica- 
teur courageux,  a  très  dignement  et  chrétiennement  parlé  des  para- 
boles évangéliques.  Il  en  cite  trois  surtout  comme  tj*pes  de  vie  drama- 
tique :  le  Riche  présomptueux  (Luc,  xu,  16  et  suiv.),  le  Mauvais  riche 
(Luc,  XVI.  19  et  suiv.).  le  Pharisien  et  le  publicain  (Luc,  xviii.  10  et 
suiv.)  (Saint-Marc-Girardin,  La  Fontaine  et  les  fabulistes.  Leçon  v. 
—  Cf.  Pauvert,  livre  XI,  eh.  vi.) 
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A  cela  près,  toutes  les  passions  vivent  dans  ses  dis- 
cours ;  passions  fortes,  désir,  ardeur,  indignation,  sainte 
colère  ;  passions  douces  et  tendres,  amour,  tristesse, 
pitié.  Qu'on  ne  nous  demande  pas  ici  d'analyse.  Il  faut  lire 
l'Évangile,  le  lire  avec  le  cœur  autant  au  moins  qu'avec 
l'intelligence,  le  lire  avec  ce  sens  de  l'âme  et  de  la  vie  que 
nous  fait  l'expérience  de  nous-mêmes  et  des  autres  ;  et 
ainsi,  en  écoutant  vibrer  le  cœur  de  l'homme  parfait,  re- 
constituer note  à  note,  si  l'on  nous  permet  cette  expres- 
sion, toute  la  gamme  des  sentiments  humains,  depuis 
l'éclat  formidable  contre  les  Pharisiens  jusqu'au  discours 
après  la  Cène  et  à  l'incomparable  prière  qui  le  termine. 
Pour  ce  dernier  morceau  en  particulier,  qu'on  le  lise, 
qu'on  le  relise,  qu'on  le  savoure,  puis  qu'on  recommence. 
Tout  au  plus  pourrait-on,  après  cela,  se  rendre  présent  ce 
que  l'on  connaît  déplus  touchant  dans  toutes  les  poésies  ou 
éloquences  profanes  ou  même  sacrées  ;  on  verrait  alors,  on 
sentirait  plutôt  que  cette  prière  est  sortie  d'un  vrai  cœur  hu- 
main, et  tout  ensemble  que  ce  cœur-là  parle  comme  jamais 
cœur  n'a  parlé  :  Nurtiquam  lociitus  est  homo  siciit  hic  homo. 

Certes,  en  étudiant  Jésus-Christ,  il  ne  faut  pas  s'arrêter 
à  l'homme  ;  le  Verbe  ne  s'est  uni  à  une  nature  visible  que 
pour  nous  entraîner  à  l'amour  de  l'invisible  ;  l'homme  ne 
subsiste  en  lui  que  pour  nous  introduire  jusqu'au  Dieu. 
Mais,  pourtant,  n'est-il  pas  vrai  qu'un  des  plus  doux  fruits 
du  mystère  et  des  plus  glorieux  tout  ensemble,  c'est  de  re- 
trouver dans  le  Verbe  incarné  tous  les  traits  premiers  et 
légitimes  de  notre  nature,  une  tête,  un  cœur  faits  comme 
les  nôtres  et  authentiquement  exprimés  dans  un  langage 
qui  devient  le  type  du  nôtre? 

Voilà  ce  qu'aurait  voulu  indiquer  au  moins  cette  étude. 
Mais  que  de  choses  resteraient  à  dire  !  Après  avoir  ainsi 
décomposé  la  manière  du  Prédicateur  céleste  et  isolé  ses 
facultés  pour  les  mieux  voir,  encore  faudrait-il  les  remettre 
par  la  pensée  dans  l'harmonieuse  unité  de  l'ensemble.  Le 
musée  d'Avignon  possède  un  crucifix  d'ivoire  qui  est, 
d'après  Ganova,  l'une  des  merveilles  du  monde.  Le  côté 


( 


iN.-S.    JÉSLS-CHRIST  73 

droit  du  visage,  incliné  sur  l'épaule,  dit  la  souffrance  la 
plus  extrême  ;  le  côté  gauche  saisit  par  une  incomparable 
majesté.  Placez-vous  de  face  ;  tout  s'est  fondu  dans  une 
troisième  expression,  moins  frappante  que  les  deux  autres 
à  qui  n'y  regarderait  pas  de  si  près.  Ainsi  en  va-t-il  de 
l'àme  du  Sauveur  manifestée  dans  sa  parole.  Étudiez  à  part 
tous  les  éléments,  vous  serez  frappé  de  leur  puissance  ;  en- 
visagez l'ensemble,  et  l'éclat  de  la  puissance  vous  paraîtra 
s'adoucir,  pâlir  presque  dans  la  perfection  égale  du  tout. 
C'est  la  beauté  sereine  de  l'âme  ordonnée,  beauté  qui  sai- 
sit moins  qu'elle  ne  pénètre,  mais  dont  le  charme,  plus 
doux  et  plus  lent,  nous  envahit  jusqu'aux  dernières  pro- 
fondeurs. Beauté  vivante  aussi,  non  pas  froide  et  inerte 
comme  celle  de  la  statue  composée  d'après  les  proportions 
mathématiques;  beauté  caractérisée,  personnelle,  origi- 
nale, propre  à  nous  rappeler  au  besoin  que,  pour  sortir  de 
la  foule,  on  n'a  que  faire  de  la  bizarrerie  ni  de  Texcès.  Oui 
vraiment,  l'éloquence  de  Jésus-Christ  trahit  l'homme  par- 
fait, original  entre  les  hommes  et  à  leur  manière.  Mais  elle 
a  encore  une  autre  originalité  supérieure,  mystérieuse,  et 
qui  nous  introduit  à  voir  en  lui  plus  qu'un  homme. 

III 

Côte  surhumain  :   la  puissance.   —   Puissance    double   ou  quadruple. 

—  Puissance  sur  les  âmes  et  sur  l'avenir.  —  Jésus-Christ  n  argu- 
mente pas.  —  Sa  logique  à  part.  —  La  fête  des  Enaenia.  — Jésus- 
Christ  affirme  en  son  propre  nom.  — ■  Il  sait  que  sa  doctrine  lui  sur- 
vivra immuable.  —  Puissance  sur  lui-même  et  sur  la  vérité.  — 
Simplicité  dans  le  sublime.  —  L  entretien  avec  Nicodcme,  le  Ser- 
mon sur  la  montagne.  —  Les  pauvres  sont  évangélisés.  —  Sérénité 
dans  le  sublime  :  Jésus-Christ  n'en  parait  ni  ébloui  ni  embarrassé. 

—  En  quoi  tout  cela  nous  est  imitable. 

a  Les  foules  étaient  en  admiration  de  sa  doctrine  parce 
qu'il  les  enseignait  comme  ayant  puissance  et  non  pas  à  la 
façon  de  leurs  scribes  et  de  leurs  pharisiens  ^.  »  Le  bon 

1.  Admirabantur  turbae  super  doctrina  cjus.  Erat  enim  docens  eos 
sicut  potestatem  habens  et  non  sicut  Scribse  eorum  et  Pharisiei.  (Mat., 
VII,  28,  29.) 
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sens  populaire  ne  nous  aurait-il  pas  montré  là,  dans  une 
formule  toute  simple  et  naïvement  profonde,  le  côté  trans- 
cendant, surhumain  de  la  parole  théandrique  ? 

Les  scribes  et  les  pharisiens  pouvaient  bien  être  impé- 
rieux, altiers,  superbes  ;  mais  pour  dominer  la  foule  ils 
devaient  la  flatter  ;  tout  ensemble  courtisans  et  despotes  : 
c'est  le  caractère  de  l'orgueil  ;  —  tour  à  tour  hésitants  ou 
tranchants  dans  leur  doctrine  :  c'est  la  marque  de  toute 
parole  qui  n'est  ni  humble  ni  sûre  d'elle-même.  Jésus, 
l'humble  Jésus,  ne  parlait  pas  de  la  sorte  ;  ses  discours 
avaient  un  caractère  à  part,  et  ce  caractère  incommuni- 
cable s'appelait  de  son  vrai  nom  la  puissance. 

Puissance  double  ou  quadruple,  comme  on  voudra  l'en- 
tendre. Par  la  forme  autant  que  par  le  fond,  en  tout  ce 
qu'il  dit,  mais  encore  dans  la  manière  de  le  dire,  il  se 
montre  puissant  sur  les  âmes  et  sur  Favenir  des  âmes,  sur 
lui-même  et,  chose  plus  étrange  encore,  sur  la  vérité. 

Maître  des  âmes,  il  s'impose  à  elles  avec  une  autorité 
souveraine,  absolue,  oij  l'on  sent  l'exercice  paisible  d'un 
droit.  De  même  on  le  sent  paisiblement  assuré  qu'en  fait 
l'avenir  est  à  lui,  c'est-à-dire  que  son  immuable  enseigne- 
ment aura  toujours  des  fidèles.  Voilà  le  premier  aspect  de 
sa  puissance,  ou  les  deux  premiers,  si  l'on  veut. 

Par  ailleurs  en  présence  de  la  vérité,  de  la  vérité  la  plus 
sublime,  il  se  gouverne  avec  une  tranquille  aisance  ;  il 
traite  les  plus  *auts  mystères  sur  le  pied  d'une  familiarité 
parfaite  :  marque  d'un  empire  exceptionnel  sur  les  impres- 
sions que  le  sublime  donne  à  tout  homme  ;  preuve  que  la 
vérité  n'est  pas  pour  lui  une  force  étrangère  et  supérieure, 
mais  plutôt  qu'il  la  domine  comme  chose  qui  relève  de  lui. 
Voilà  qui  achève  et  couronne  la  puissance  de  sa  parole. 

Essayons  de  mieux  entendre  et  de  pénétrer  plus  avant 
dans  le  détail. 

Jésus-Christ  se  pose  comme  étant  de  droit  maître  sou- 
verain des  âmes.  De  là,  dans  son  affirmation,  une  autorité 
unique,  absolument  incomparable.  Le  don  d'affirmation, 
l'accent  non  pas  impérieux,   mais  fort  et  profond,  qui 
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courbe  tout  d'abord  les  esprits  et  les  rend  dociles,  est  pour 
tout  orateur  un  don  enviable.  C'est  vigueur  de  tempéra- 
ment, fierté  native  d'intelligence,  force  expansive  de  la 
conviction  passionnée.  Beaucoup  l'ont  eu  et  nous  devons 
tous  y  aspirer  pour  notre  compte  ;  mais  qui  Taura  jamais  à 
l'égal  ou  plutôt  à  la  façon  de  l'Homme-Dieu?  Nous  n'écou- 
tons pas  ici  un  orateur  convaincu,  véiiément,  intimant  son 
dire  avec  l'ascendant  d'une  nature  supérieure.  C'est  bien 
tout  cela,  mais  il  y  a  plus.  Regardons  de  près  les  diffé- 
rences. 

Yoici  la  première.  Le  plus  autoritaire  des  dogmatistes 
ne  se  dispense  jamais  d'argumenter.  Que  ce  soit  hommage 
à  la  force  des  choses  ou  secrète  conscience  de  son  faible,  il 
lui  faut  étayer  l'affirmation  par  un  grand  et  visible  effort 
de  logique.  Interprète  d'une  vérité  supérieure,  il  a  besoin 
de  raisonner  pour  s'accréditer  lui-même  autant  que  pour 
aider  les  écoutants,  pour  se  prouver  à  lui-même  autant 
qu'aux  autres  l'exactitude  fidèle  de  son  interprétation.  En 
Jésus-Christ  rien  de  semblable,  et  c'est  le  lieu  d'étudier  sa 
logique  :  elle  n'est  qu'à  lui. 

Or  il  explique  bien  plus  qu'il  ne  prouve,  et  en  outre 
l'exphcation  même  ne  fait  guère  que  renforcer  l'assertion 
et  la  produire  à  nouveau  sous  une  forme  plus  pressante  *. 
Quant  à  la  preuve,  si  preuve  il  y  a,  elle  porte  droit  sur 
l'autorité  de  sa  personne  et  non  sur  l'évidence  de  ses  dires. 
La  preuve  est  dans  ses  œuvres  ;  c'est  oii  il  revient  cons- 
tamment ^.  De  fait,  il  ne  s'appuie  pas  sur  le  raisonnement, 
mais  sur  le  témoignage.  Et  quel  témoignage  encore?  Non 
pas  le  sien  propre^  :  si  véridique  soit-il,  on  pourrait  le  ré- 
cuser; —  non  pas  même,  absolument  du  moins,  celui  de 
Jean-Baptiste,  car  s'il  l'invoque  devant  les  Juifs  en  manière 
d'argument  ad  hominem^  il  a  soin  de  protester  qu'il  ne 
reçoit  pas  sa  gloire  des  hommes  '*.  Les  grands  témoins 

1.  Voir  le  P.  Monsabré.  i5<=  Conférence. 

2.  Joan.,  V,  36  ;  x,  25,  37,  38  ;  xiv,   12. 

3.  Idem,  v,  32. 

'♦.  Idem,  V,  33,  34,  il. 
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dont  il  se  réclame  sont  ses  œuvres  ;  ou  plutôt  son  garant 
suprême,  c'est  le  Père  qui  réside  en  lui  et  accomplit  les 
œuvres,  au  moins  comme  source  première  de  puissance  et 
principe  premier  d'action  *.  Voilà  son  argument  de  choix, 
son  moyen  décisif  de  convaincre. 

On  en  a  remarqué  un  autre  dans  l'usage  des  comparai- 
sons et  des  paraboles  ;  mais  c'est  encore  là  une  sorte  de 
témoignage  et  non  un  raisonnement.  «  Les  exemples  et  les 
allégories  ont  quelque  apparence  de  témoignage,  )>  dit  le 
grand  ordonnateur  de  la  logique  humaine,  Aristote^.  Et  en 
effet,  à  les  supposer  justes,  ne  sont-elles  pas  une  sorte 
d'attestation  indirecte,  initiale,  que  l'analogie  donne  à  la 
vérité  maîtresse,  le  monde  visible  au  monde  invisible, 
l'ordre  de  la  nature  à  celui  de  la  grâce  ? 

Les  œuvres  commandent  la  docilité  ;  les  explications  et 
paraboles  facilitent  la  compréhension  et  font  saillir  la  vrai- 
semblance. Joignez-y  une  part  légère  de  raisonnement 
très  simple,  pure  concession  faite  par  le  bon  Maître  aux 
auditeurs,  et  nous  aurons  sa  logique  tout  entière  ;  nous 
avions  bien  droit  de  le  dire,  elle  n'est  qu'à  Lui. 

Logique  étonnante  pour  le  sens  humain,  mais  admirable 
à  qui  sait  l'entendre.  Elle  atteint  victorieusement  les  deux 
extrêmes  du  monde  intellectuel,  également  propre  à  fonder 
une  créance  raisonnable  dans  les  intelligences  les  plus 
humbles  et  à  prévenir  autant  qu'il  est  possible  les  chicanes 
des  raffinés.  Il  y  a  là  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  satisfaire, 
mais  rien  de  ce  qui  les  tlatte,  tout  pour  la  conviction,  rien 
pour  l'orgueil,  pour  cet  orgueil  métaphysique,  nous 
dirions  volontiers  mathématique,  toujours  curieux  d'ab- 
straction, jaloux  d'évidence  directe  et  raisonnée,  amou- 
reux de  la  dispute  et  des  brillants  tournois  d'esprit.  D'ail- 
leurs la  forme  répond  au  fond^  le  style  et  le  ton  marchent 
de  pair  avec  la  méthode.  Cette  logique  à  part,  Jésus-Christ 
l'impose  avec  un  merveilleux  mélange  de  condescendance 

1.  Joan.,  XIV,  10. 

2.  Aristote,  Problème  XVIII,  3.  — Voir  Cornélius  à  Lapide,  Prolc- 
goinena  in  Esclesiasticum,  cap.  m  in  fine. 
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pour  la  faiblesse  et  Je  fermeté  à  contrarier,  à  réduire,  à 
terrasser  la  superbe  de  la  raison. 

Veut-on  voir  tous  ces  éléments  ramassés  en  un  court 
exemple,  et  particulièrement  un  semblant  d'argumentation 
et  d'apologie  qui  se  tourne  finalement  en  affirmation  plus 
victorieuse  ? 

«  On  célébrait  à  Jérusalem  la  fête  des  Encœnia  *  ;  c'était 
l'hiver  et  Jésus  se  promenait  dans  le  temple,  sous  le  por- 
tique de  Salomon.  Les  Juifs  l'entourèrent  donc  et  ils  lui 
disaient  :  Jusques  à  quand  nous  mettras-tu  l'esprit  à  la 
torture?  Si  tu  es  le  Christ,  dis-nous-le  une  bonne  fois  et 
nettement.  »  —  Interpellé  de  la  sorte,  il  se  réfère  simple- 
ment à  ses  déclarations  précédentes,  si  nombreuses,  si  pré- 
cises, mais  que  ses  interlocuteurs  ne  veulent  pas  avoir 
entendues.  Il  va  droit  à  la  preuve,  à  ses  œuvres  ;  il  va 
droit   à   Fobstacle,    à   l'orgueil    par   lequel    les    obstinés 
s'excommunient  eux-mêmes  du  troupeau.  «  Je  vous  parle 
et  vous  ne  croyez  pas.  Les  œuvres  que  je  fais  au  nom  de 
mon  Père,  voilà  les  témoins  qui  déposent  pour  moi.  Mais 
vous,  vous  ne  croyez  point  parce  que  vous  n'êtes  pas  de 
mes  brebis.  »  La  situation  est  tranchée,  le  terrain  déblayé, 
l'affirmation  armée  d'avance  et  de  toutes  pièces  ;  elle  peut 
donc  venir,    et    elle  vient   en  trois  pas  pour  ainsi  dire  ; 
elle  se  pose  à  trois  reprises  et  toujours  plus  fîère. 

Jésus  s'attribue  le  pouvoir,  non  d'obtenir  ou  de  procurer 
aux  siens  la  vie  éternelle,  mais  de  la  leur  donner  en  souve- 
rain possesseur  et  maître;  Il  déclare  qu'on  ne  peut  pas  plus 
lui  forcer  la  main  qu'au  Père  lui-même  ;  enfin  voici  le  der- 
nier mot  :  «  Moi  et  le  Père  nous  sommes  un.  »  Les  Juifs 
n'en  demandent  pas  davantage  ;  ils  ramassent  des  pierres. 
Mais  Jésus  veut  bien  faire  son  apologie  ;  écoutons-la  :  elle 
est  surprenante. 

Avant  tout,  l'argument  du  début  va  reparaître,  véritable 
argument  à  tout  faire,  réponse  à  tout,  mais  à  laquelle  on  ne 
répond  jamais.  «  Je  vous  ai,  de  par  mon  Père,  fait  voir 

1.  Dédicace  de  l'autel  des  holocaustes,  profané  par  Antiochus  et 
purifié  par  Judas  Machabée. 
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beaucoup  de  bonnes  œuvres  :  pour  laquelle  me  lapidez- 
vous  ?  »  Or,  devant  la  logique  juive,  ces  œuvres-là  restent 
non  avenues.  La  haine  ne  dit  pas  :  l'auteur  de  pareilles 
œuvres  ne  saurait  être  un  blasphémateur  ;  elle  aime  mieux 
prendre  la  question  au  rebours  et  dire  :  le  blasphème  efface 
les  œuvres  et  nous  dispense  d'en  tenir  compte.  Jésus  daigne 
argumenter  encore  et  tire  de  l'Écriture  cet  à  fortiori  mani- 
feste :  «  N'est-il  pas  écrit  dans  votre  loi  :  J'ai  dit  :  Vous 
êtes  des  dieux  ?  Si  donc  le  Psalmiste  appelle  dieux  ceux  qui 
ont  simplement  reçu  l'inspiration  d'en  haut,  si  d'ailleurs 
l'Écriture  est  là,  inviolable  :  quand  il  s'agit  de  moi  que  le 
Père  a  sanctifié  et  envoyé  au  monde,  vous  criez  au  blas- 
phème parce  que  je  me  suis  dit  Fils  de  Dieu  !  » 

Admirons  et  retenons  pour  notre  pratique  l'insistance  du 
Maître,  on  oserait  dire  sa  ténacité  divine.  Après  ce  raison- 
nement, qui  n'est  au  fond  qu'une  affirmation  renforcée, 
voici  tout  de  nouveau  Targument  suprême,  les  œuvres  ; 
car  tout  de  même  que  la  mauvaise  foi  nie  sans  trêve,  le 
vrai  doit  se  répéter  sans  lassitude.  «  Si  je  ne  fais  pas  les 
œuvres  du  Père,  ne  croyez  pas  en  moi  ;  mais  si  je  les  fais 
et  que  vous  ne  vouliez  pas  en  croire  ma  parole,  croyez 
mes  œuvres,  connaissez  et  croyez  que  le  Père  est  en  moi 
et  moi  dans  le  Père,  »  c'est-à-dire  qu'il  y  a  entre  lui  et 
moi  une  compénétration  absolue,  une  réelle  identité  de 
nature.  Les  Juifs  l'entendent  à  merveille  et  veulent  le 
saisir,  mais  il  se  dérobe  à  eux. 

Dans  cette  courte  scène  Jésus  s'affirme  Dieu  quatre  fois 
et  invoque  trois  fois  le  témoignage  de  ses  œuvres  :  voilà  sa 
logique  en  abrégé,  c'est  celle  qui  sied  au  maître  des  âmes. 
In  potestate  erat  sermo  ipsiiisK 

Ce  dogmatisme  souverain  présente  encore  un  caractère 
non  moins  exceptionnel.  Qui  fut  jamais  si  osé  que  d'affir- 
mer en  son  nom  propre,  d'opposer  à  tout  son  autorité,  son 
dire,  sa  parole  personnelle,  comme  règle  et  raison  der- 
nière? On  parle  au  nom  de  la  tradition,  de  l'opinion  ré- 

1.  Luc,  IV,  32. 
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gnante,  du  suffrage  universel,  au  nom  de  l'expérience,  de 
la  science,  de  la  vérité  ;  on  se  réclame  de  Dieu,  quitte  à 
s'en  prouver  l'interprète.  Mais  quel  esprit  si  hardi,  si  absolu, 
se  réclamera  de  lui-môme  et  commandera  la  croyance  de 
par  lui-même  ?  Jésus-Christ  l'a  fait,  et  il  l'a  fait  seul.  «  En 
vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis...  on  vous  a  donné  telle 
licence  ou  tel  précepte,  inais  moi,  je  vons  dis  ;  ego  autem 
dico  vobis.  »  Formule  inouïe,  qui  se  trouve,  de  compte  fait, 
soixante-treize  fois  dans  ses  discours.  —  Pensera-t-on  que 
c'est  orgueil?  Mais  voici  un  étrange  contraste.  Cette  mise 
en  avant  si  audacieuse  de  l'autorité  personnelle  se  ren- 
contre dans  ses  habitudes  do  parole  avec  un  effacement 
continu  de  sa  personne.  La  doctrine  qu'il  impose  de  si  haut 
n'est  pas  sienne^;  ses  jugements  comme  ses  œuvres  lui 
viennent  d'ailleurs  ^.  —  Soit  !  Mais  alors  il  va  retomber  au 
rang  des  simples  interprètes  ;  il  ne  sera  plus,  lui  aussi, 
qu'un  organe,  qu'un  porte-parole  mieux  convaincu  peut- 
être  et  plus  tranchant  par  caractère.  —  Non  vraiment.  De 
nouveau  tout  change  de  face.  Entre  ce  Père  qui  inspire, 
qui  dicte  tout,  et  ce  Fils  si  complètement  effacé  devant  son 
Père,  il  y  a  identité  de  nature,  d'autorité  par  conséquent. 
Si,  à  entendre  Jésus-Christ,  sa  doctrine  n'est  point  sienne, 
il  en  vient  par  ailleurs  à  énoncer  cette  prétention  vraiment 
étourdissante  :  «  Je  suis  moi-même  et  personnellement  la 
vérité^.  )) 

Nous  restons  donc  en  présence  d'un  dualisme  contradic- 
toire en  apparence.  Jamais  parole  ne  fut  si  modeste  ;  jamais 
parole  ne  fut  si  personnellement  fière  et  souveraine.  Tant 
de  modestie  exclut  l'idée  de  l'orgueil  ;  mais  aussi  tant  de 
sagesse  exclut  l'idée  d'incohérence.  Que  l'incroyant  reste 
muet  devant  le  problème.  Pour  nous,  chrétiens,  à  la  lumière 
du  dogme,  tout  se  démêle,  s'unit,  s'éclaire  jusqu'à  resplen- 
dir. Le  Dieu  et  Thomme  parlent  à  tour  de  rôle,  et  comme 

1.  Meadoclrina  non  est  mca,  sed  cjus  qui  misit  me.  (Joan.,  vil,  16.) 

2.  Non  possum  a  meipso  facerc  quidquam.  Sicut  audio  judico. 
{Idem,  V,   30.) 

3.  Joan.,  XIV,  6. 
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Ja  Louche  qui  les  exprime  est  une,  ils  ne  sont  qu'un  dans 
cette  personnalité  hors  de  pair.  Méditez  les  choses  qui  sont 
dites,  écoutez  l'accent  dont  elles  sont  dites  :  partout  Jésus- 
Christ  prend  soin  de  marquer  sa  double  nature  ;  partout 
reluit  l'humanité  de  Dieu,  humanitas  Dei. 

Indiquons  seulement  un  second  aspect  de  son  pouvoir 
sur  les  âmes.  Il  les  saisit  et  les  domine  à  coup  sûr  jusque 
dans  le  plus  lointain  avenir.  Il  sait  et  affirme  paisiblement 
que  sa  doctrine  lui  survivra  immuable  à  travers  tous  les 
siècles.  Assez  loyal  ou  non  pour  Tavouer,  quel  sage  n'a  pas 
eu  au  cœur  le  pressentiment  douloureux  du  contraire?  — 
Dire  qu'en  parlant  ainsi  Jésus  ne  s'est  pas  trompé,  que  les 
siècles  lui  ont  donné  raison,  ce  serait  le  prouver  Dieu,  et 
tel  n'est  pas  notre  but.  Il  nous  suffit  de  montrer  le  fait  de 
cette  assurance  comme  un  trait  à  part,  en  dehors  de  toutes 
les  habitudes  et  de  toutes  les  possibilités  humaines,  comme 
un  complément  de  cette  souveraineté  des  âmes,  qui  respire 
dans  la  parole  de  Jésus-Christ. 

Et  maintenant,  car  il  faut  rester  pratique,  tout  cela  est-il 
purement  et  simplement  incommunicable?  N'y  a-t-il  rien 
là  pour  l'imitation  et  pour  l'usage?  Il  est  trop  clair  que  le 
même  pouvoir  n'est  pas  en  nous,  que  l'affecter  serait  une 
usurpation  ridicule  autant  que  sacrilège.  Et  cependant 
nous  en  avons  quelque  chose  par  une  communication  et 
une  participation  bien  réelles.  Nous  ne  sommes  pas  Dieu 
comme  Jésus-Christ  ;  mais,  dans  la  chaire  oii  nous  montons, 
nous  sommes  Jésus-Christ  par  délégation  et  ministère. 
Notre  chétive  parole  devient  la  sienne  et,  dès  lors,  elle  doit 
prendre  quelque  chose  de  l'autorité  de  la  sienne  ;  elle  doit 
tomber  de  haut,  non  comme  étant  nôtre,  mais  comme  étant 
celle  de  Jésus-Christ.  Rien  ne  nous  dispensera  d'argu- 
menter ;  mais  notre  argument  suprême  sera  celui  de  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  Jésus-Christ  même  et  ses  œuvres  ; 
notre  prédication  sera  rationnelle,  savante,  logique,  mais 
non  disputeuse  à  la  façon  des  enseignements  humains. 
Nous  ne  parlerons  pas  en  notre  nom,  mais  au  nom  de 
Jésus-Christ,  ce  qui  nous   fait  un  droit  et  un  devoir  de 
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l'affirmation  puissante  et  fière.  En  nous  aussi,  prédicateurs, 
la  grâce  de  l'ordination,  portant  au  plus  haut  les  accroisse- 
ments de  la  nature  raisonnable  ^,  établit  un  dualisme  qui 
rappelle,  toute  proportion  gardée,  celui  que  nous  admirons 
dans  Notre-Seigneur.  Hommes,  nous  ne  sommes  rien  ; 
prêtres,  nous  sommes  Jésus-Christ.  De  là,  dans  notre 
parole,  un  tempérament  difficile  mais  nécessaire  d'humilité 
profonde  quant  à  la  personne,  de  fierté  souveraine  quant 
au  ministère.  Et  voilà  comment  l'Homme-Dieu  nous  devient 
imitable  jusque  dans  les  côtés  transcendants,  surhumains 
de  sa  prédication. 

Il  en  reste  un  autre,  un  et  double  selon  le  point  de  vue  ; 
nous  l'avons  défini,  Tempire  sur  lui-même  et  sur  la  vérité. 
Empire  sur  lui-même  en  tant  qu'il  domine,  jusqu  à  paraître 
les  ignorer,  toutes  les  émotions  dont  l'âme  humaine  est 
passible  dans  ses  situations  diverses  à  l'égard  du  vrai  : 
effort  de  la  recherche,  enthousiasme  de  la  conquête,  impuis- 
sance de  l'expression.  Empire  sur  la  vérité,  non  qu'il  la 
fasse  arbitrairement,  ce  qui  n'est  pas  exact  même  de  Dieu, 
mais  en  ce  sens  qu'elle  lui  est  familière  et  connaturelle, 
qu'il  s'y  meut  et  s'y  joue  comme  dans  la  liberté  du  chez-soi. 
Deux  puissances  qui  en  viennent  à  peu  près  à  se  confondre. 
C'est  parce  que  la  vérité  est  son  lieu  et  son  domaine 
propre,  qu'il  n'en  est  point  ému  comme  nous  qui  nous  y 
introduisons  souvent  par  force  et  pour  ainsi  dire  d'assaut. 

Ne  séparons  donc  pas  ces  deux  aspects  d'une  chose  vrai- 
ment une  en  soi-même,  et  voyons  plutôt  par  quels  traits  elle 
s'accuse  dans  la  parole  de  Notre-Seigneur.  Il  y  en  a  deux 
surtout  :  la  simplicité  et  la  sérénité  parfaites  parmi  les 
affirmations  les  plus  sublimes  qui  furent  jamais. 

Selon  Pascal,  «  Jésus-Christ  dit  les  choses  grandes  sisim- 
plement  qu'il  semble  ne  les  avoir  point  pensées,  et  si  nette- 
ment néanmoins  qu'on  voit  bien  ce  qu'il  en  pensait.  wToutle 
monde,  il  est  vrai,  sent  d'instinct  que  le  sublime  doit  être 
simple,  et  dès  là  que  notre  pensée  monte  quelque  peu,  tout 

1.  Amplificatis  semper  in  melius  naturœ  rationalis  incremenlis.., 
(Liturgie  de  l'ordination  du  prêtre.) 
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ce  que  nous  avons  de  goût  nous  prémunit  contre  l'enflure. 
Mais  que  de  fois  nous  la  craignons  sans  y  échapper!  Et 
puis,  fussions-nous  assez  heureux  pour  nous  élever  quel- 
quefois à  ces  hauteurs  sereines,  hélas  !  nous  ne  nous  y  tien- 
drons pas  longtemps  ;  nous  n'y  tiendrons  pas  longtemps  les 
âmes  que  nous  aurons  entraînées  à  notre  suite.  On  a  dit 
justement  que  le  sublime  continu  ennuie.  Pourquoi  ?  Ne 
serait-ce  pas  que,  dans  toute  parole  humaine,  il  est  insé- 
parable de  l'effort,  de  la  tension?  Quoi  qu  il  en  soit,  nous  le 
concevons  presque  nécessairement  court,  transitoire, 
fugitif.  C'est  le  trait,  c'est  l'éclair*. 

En  Jésus-Christ,  mais  en  lui  seul,  le  sublime  est  continu, 
calme,  coulant  de  source,  à  pleins  bords,  sans  bouillon- 
nement ni  murmure.  Ou  bien  encore  imaginons  l'éclair 
-avec  toute  sa  splendeur,  mais  l'éclair  étendu,  fixé,  adouci, 
en  telle  sorte  que  les  yeux  s'y  accoutument,  et  quelquefois 
jusqu'à  ne  plus  le  remarquer  autant  qu'il  le  faudrait.  Pour 
ne  prolonger  pas  cette  étude  jusqu'à  linfmi,  indiquons 
seulement  deux  exemples,  l'un  de  doctrine,  l'autre  de 
morale,  l'entretien  avec  Nicodème  et  le  Sermon  sur  la 
montagne. 

Revoyons  d'abord  en  esprit  cette  scène  nocturne,  ce  tête- 
à-tête  mystérieux  oij  rien  n'est  faitpourarrêterles  regards, 
ces  deux  hommes  assis  en  face  l'un  de  l'autre  dans  quelque 
maison  modeste  de  Jérusalem.  Or,  à  moins  de  nous 
avertir  nous  mêmes  par  un  effort  de  réflexion,  songerions- 
nous,  enhsant  l'Evangile,  qu'il  se  dit  là  des  choses  incom- 
parablement supérieures  àtoute  philosophie,  des  choses  que 
la  terre  n'avait  jamais  entendues?  En  quelques  phrases, 
l'un  des  interlocuteurs  apprend  à  l'autre  l'existence  d'une 
vie  surnaturelle  et  la  nécessité  d'y  renaître,  la  médiation 

1.  «  ...  Tout  à  coup,  et  comme  par  hasard,  les  cheveux  se  dressent, 
la  respiration  devient  étroite,  la  peau  se  contracte  et  un  glaive  froid 
va  jusqu'à  1  âme...  C'est  le  sublime  qui  est  apparu.  Mais  ce  n'est 
qu'une  apparition,  et  il  nous  tire  de  notre  état  naturel,  nous  faisant 
une  sorte  de  violence  abrupte  et  courte.  »  (Lacordaire,  37^  Confé- 
rence.) 
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indispensable  de  celui-là  même  qui  parle,  la  croix  où  il 
sera  élevé,  l'amour  de  Dieu,  clef  du  mystère,  la  mission 
toute  miséricordieuse  du  Christ  et  la  droiture  d'âme  indis- 
pensable à  qui  veut  en  profiter.  —  Pourquoi  sommes-nous 
si  peu  frappés  à  la  lecture?  Sans  doute  parce  que  l'habitude 
delà  foi  nous  a  familiarisés  avec  ces  grandes  choses,  mais 
aussi  pour  une  autre  cause  qui  devrait  nous  les  rendre 
encore  plus  frappantes.  C'est  qu'elles  sont  exprimées  en 
quelques  paroles  tout  unies,  sans  ombre  de  solennité  ni 
d'éloquence  humaine,  sans  que  l'homme  qui  les  dit  pa- 
raisse avoir  conscience  de  leur  grandeur. 

Et  maintenant  comparons  cela,  substance  et  forme, 
avec  ce  qu'ont  de  plus  haut  les  doctrines  de  fabrique  hu- 
maine. D'un  côté,  fond  relativement  pauvre,  paroles  habi- 
tuellement magnifiques  ou  tout  au  moins  sentencieuses  ; 
de  l'autre,  fond  sublime  le  plus  souvent,  mais  paroles  toutes 
simples  :  c'est  la  différence  du  pur  homme  à  l'Homme- 
Dieu. 

Faisons  la  même  expérience  en  un  sujet  moral.  Dans  le 
Sermon  sur  la  montagne,  les  enseignements  sublimes 
abondent  encore,  mais  si  bien  fondus  avec  des  appels  au 
bon  sens,  des  paraboles  commencées,  des  traits  d'imagina- 
tion pratique  et  familière,  qu'on  ne  les  sent  pas  de  prime 
abord  et  qu'on  serait  même  tenté  de  les  méconnaître.  Un 
peu  d'attention  les  fera  saillir  et  la  comparaison  avec 
n'imporle  quel  moraliste  humain  achèvera  de  les  mettre 
en  lumière  ^ 

Présenté  de  cette  façon  unique,  le  sublime  y  gagne  de 
pouvoir  se  continuer  sans  fatigue  pour  qui  l'écoute.  Il  y 

1.  L'incrédule  même  n'y  est  pas  [trompé,  si  peu  qu'il  réfléchisse. 
«  ...Je  ne  m'attache  qu'au  souffle  général  dans  ces  paroles  plus  ou 
moins  complètement  recueillies  ;  qui  pourrait,  en  les  lisant,  ne  pas  le 
sentir  circuler  à  travers  ?...  Y  avait-il  auparavant  rien  de  pareil  à  cela, 
d'aussi  rassurant  et  d'aussi  consolant  dans  l'enseignement  et  les 
préceptes  des  sages  ?  N'était-ce  pas  là  vraiment  une  révélation  au  seia 
de  la  morale  humaine?»...  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  t. lll, 
29  septembre  1862.) 
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gagne  —  chose  bien  autrement  précieuse  —  de  tomber, 
sans  déchoir  de  lui-même,  dans  le  domaine  commun,  de 
devenir  sans   altération    substantielle    l'aliment  des   plus 
humbles  esprits.  «Les  pauvres  sontévangélisés,  »  dit  notre 
divin  Prédicateur,  et  ce  fait  prend  rang  dans  sa  pensée  à 
la  suite,  au  sommet  peut-être,  des  miracles  qui  prouvent  sa 
mission!.  Prodige  en  effet,  prodige  de  condescendance  oij 
ne  s'abaissèrent  jamais  les  sages  païens,  mais  aussi  prodige 
de  puissance,  car  pour  évangéliser  les  pauvres,  vouloir  est 
trop  peu,  il  faut  encore  pouvoir.   Enfant  de  Dieu,  héritier 
du  ciel  au  même  titre  que  le  plus  haut  génie,  c'est-à-dire 
appelé  au  sublime  de  la  destinée,  le  pauvre   a  droit  au 
sublime  de  la  vérité  préparatoire,  morale  qui  règle  la  vie, 
dogme  où  s"appuie  la  morale.  Mais  qui  saura  le  lui  donner? 
A  cet  homme   sans  lettres,  mais  qui  porte  un   bon   sens 
vierge  et  un  cœur  droit,  il  faut  que  le  sublime  s'impose 
d'autorité  sous  un  vêtement  de  simplicité  populaire  et  sous 
la  garantie  d'unevie  sainte  transparaissant  dans  une  parole 
convaincue.  Il  est  notable,  c'est  trop  peu  dire,  il  est  merveil- 
leux quecet  aliment  des  humbles soitenmêmetemps  le  mets 
desdélicats;  que  la  plus  fine  analyse  mène  à  reconnaître  l'art 
suprême  dans  cela  même  que  lignorant  goûte  naïvement 
avec  son  bon  sens  et  son  bon  cœur.  La  simplicité  de  Jésus- 
Christ  ravit  les  doctes  comme  elle  réjouit  les  déshérités  de 
la  haute  culture  intellectuelle. 

Et  n'est-elle  pas  notre  héritage,  à  nous,  prédicateurs 
catholiques,  tenus  d'aimer  les  pauvres  comme  Jésus- 
Christ  les  aimait  et  de  les  évangéliser,  s'il  se  peut,  a  sa 
manière?  Oh!  que  Tambition  conseille  mal  et  que  nous 
serions  tristement  inspirés,  si,  pour  mettre  à  l'aise  nos 
talents,  nous  n'acceptions  que  des  auditoires  d'élite! 
Vouloir  prêcher  le  pauvre,  c'est  la  marque  du  véritable 
apôtre;   savoir    le  prêcher  c'est,  à  le  bien    prendre,  ou 

1  Mat  XI  5.  —  On  a  comparé  la  façon  dont  Notre-Seigucur 
parie  aùx'simples-avec  ce  que  font  pour  eux  les  démagogues  de  pro- 
fession. (Voir  Mgr.  Laudriot./e  Christ  de  la  traditionnel- Coniercnce, 
Ire  partie,  §  1.) 
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triomphe  le  théologien  accompli,  le  parfait  orateur.  L'un 
fait  notre  gloire  devant  Dieu  ;  l'autre  devrait  la  faire 
même  devant  les  hommes,  au  moins  la  fait-il  devant  les 
plus  avisés  d'entre  eux. 

Il  nous  reste  un  dernier  pas  à  franchir  pour  pénétrer  un 
peu  plus  le  secret  de  l'originalité  surhumaine  de  Notre- 
Seigneur.  Simplicité  dans  le  sublime,  avons-nous  dit, mais 
en  outre  sérénité  dans  le  sublime  :  deux  choses  qui  se  tien- 
nent d'ailleurs  et  s'appellent  l'une  l'autre.  Simplicité  de 
Texpression,  naturelle  conséquence  de  la  sérénité  dans 
l'impression.  Si  Jésus-Christ  sait  mettre  la  vérité  la  plus 
haute  à  la  mesure  du  bon  sens  populaire,  c'est,  entre  autres 
choses,  qu'il  domine  parfaitement,  qu'il  ignore  même,  du 
moins  en  partie,  les  émotions  que  cette  vérité  soulève 
habituellement  dans  l'âme. 

Avant  d'éblouir  l'auditeur,  le  sublime  a  commencé  par 
éblouir  plus  ou  moins  Torateur  lui-même.  Cette  force  ad- 
mirable qui  nous  y  élève  quelquefois  ne  va  pas  sans  deux 
grandes  faiblesses.  Et  d'abord  c'est  l'enthousiasme,  la  sur- 
prise, le  tressaillement  de  la  découverte.  Jetée  comme  par 
une  secousse  dans  un  monde  supérieur  et  enchanté,  l'âme 
n'y  entre  qu'avecunébranlementprofond,  au  prix  d'une  vio- 
lence qui  marque  son  infirmité  native,  à  l'instant  même  oii 
le  vrai  conquis  atteste  sa  grandeur.  Bientôt  après  vient  Té- 
tourdissement,  l'accablement,  l'angoisse  de  l'impuissance, 
impuissance  à  reproduire  le  sublime  entrevu,  impuissance  à 
en  prolonger  la  vision.  Pascal  l'a  dit  dans  sa  langue  origi- 
nale :  «  Ces  grands  etl'orts  d'esprit  oii  l'âme  touche  quel- 
quefois sont  choses  où  elle  ne  se  tient  pas.  Elle  y  saute 
seulement,  non  comme  sur  le  trône,  pour  toujours,  mais 
pour  un  instant  seulement,  m  L'inspiration  divine  elle- 
même  n'atfranchit  pas  l'homme  de  cette  défaillance,  et,  par 
exemple,  nous  verrons  saintPaultourmenter  en  vain  le  lan- 
gage pour  égaler  la  magnificence  des  objets.  «  Les  Apôtres, 
dit  Fénelon,  succombent  sous  le  poids  des  vérités  qui  leur 
sont  révélées;  ils  ne  peuvent  exprimer  tout  ce  qu'ils  con- 
çoivent ;   les  paroles  leur  manquent;  de   là  viennent  ces 
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transpositrons,  ces  expressions  confuses,  ces  liaisons  de 
discours  qui  ne  savent  pas  finira  » 

Jésus-Christ  seul  échappe  à  la  loi  commune  ;  il  n'est  ni 
émerveillé  du  sublime  ni  embarrassé  de  le  traduire.  C'est 
que  l'homme,  introduit  dans  la  vérité  surnaturelle,  y  entre 
toujours  un  peu  à  la  façon  de  l'étranger  admis  par  grâce, 
tandis  que  l'Homme-Dieu  s'y  tient  comme  dans  son  lieu 
propre  et  dans  sa  nalurelle  patrie  ;  il  y  habite  et  s'y  meut 
à  l'aise  comme  le  fils  dans  sa  propre  maison  2.  Voilà  pour- 
quoi il  nous  en  raconte  les  nouvelles  avec  l'assurance 
tranquille  de  celui  qui  sait,  parce  qu'il  a  vu  ou  plutôt 
parce  qu'il  ne  cesse  de  voir.  Unigenitus  qui  est  in  sinu 
Patris  ipse  nobis  enarravit^  dit  admirablement  l'Evangé- 
liste  ^.  De  là,  chez  le  divin  Maître,  cette  sérénité  d'une 
intelligence  que  rien  n'étonne,  qui  fixe  la  lumière  sans 
s'éblouir  ni  sourciller. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ignore  l'admiration,  l'enthousiasme, 
ces  choses  si  parfaitement  humaines?  Il  n'en  est  rien. 
Dieu  merci  !  et  l'un  des  traits  de  son  caractère  les  plus 
consolants  pour  nous,  c'est  qu'il  n'a  jamais  affecté  l'im- 
passibilité du  stoïque.  Mais  voici  quelque  chose  de  bien 
notable  :  quand  Jésus-Christ  admire,  quand  il  tressaille, 
comme  le  dit  expressément  l'Évangéliste*,  ce  n'est  point 
devant  une  vérité  sublime  et  par  éblouissement  d'esprit  ; 
c'est  par  bonté  de  cœur,  c'est  devant  la  beauté  des  âmes 
simples  et  devant  le  mystère  de  grâce  qui  leur  réserve  de 
préférence  la  révélation  du  vrai^.  S'agit-il  seulement 
d'énoncer  ce  vrai  lui-même,  il  retrouve  son  calme,  son 
imperturbable  sérénité.  «  On  le  voit  plein  des  secrets  de 
Dieu,  mais  on  voit  qu'il   n'en  est  pas  étonné  ;  il  en  parle 

1.  Fénelon,  Dialogues  sur  l'éloquence,  3^  dialogue. 

2.  Tanquam  filius  iu  domo  sua.  (Hébr.,  m,  6.) 

3.  Joan.,  I,  18.  —   Voir  Mgr  Baunard,  l'Apôtre  saint  Jean,  chup.  v. 

4.  In  ipsa  hora  cxullavil  Spiritu  Sancto.  (Luc,  x,  21.) 

5.  Audiens  aulcm  Jésus  miratus  est,  et  sequentibus  se  dixit  :  Amen 
dico  vobis,  non  inveui  tantam  lîdem  in  Israël.  (Matt.,  Viii,  10.)  —  Con- 
fiteor  tibi,  Pater,  Domine  cœli  et  terrœ,  quod  abscondisti  ha?c  a 
sapientibus  et  prudentibus,  et  revelasti  ea  parvulis.  (Luc,  x,  21.) 
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naturellement,  comme  étant  né  dans  ce  secret  et  dans  cette 
g-loire  ^  )) 

Donc  il  échappe  totalement  à  nos  faiblesses  de  nature  en 
présence  de  la  vérité.  Donc  il  est  à  son  égard  dans  une 
situation  exceptionnelle  qui  s'appelle  de  son  vrai  nom  la 
puissance,  tanquam  potestat.em  habeiis.  La  vérité  ne  le 
domine  pas  comme  une  force  étrangère  et  supérieure  ; 
c'est  lui  qui  la  domine,  ou  plutôt  elle  est  en  lui  comme  son 
fond  et  sa  substance  mémo  ;  c'est  à-dire  que,  selon  sa  pré- 
tention toute  divine,  il  est  lui-même  la  vérité.  Yoilà  qui 
achève  et  couronne  Foriginalité  surhumaine  de  cette  parole 
si  bien  humaine  d'ailleurs.  En  écoutant  une  harangue  offi- 
cielle d'Hérode,  les  Juifs  adulateurs  criaient  :  «  Paroles  de 
Dieu  et  non  d'homme-!  »  Pour  le  Prédicateur  céleste, 
pareil  éloge  serait  trop  ou  trop  peu.  C'est  un  homme  que 
nous  entendons,  mais  en  même  temps  c'est  plus  qu'un 
homme.  Nwiquam  locutus  est  homo  sicut  hic  homo. 

Mais  011  est  en  tout  cela  le  fruit  pratique?  Si  nous  par- 
ticipons à  l'empire  de  Jésus-Clirist  sur  les  âmes;  si  nous 
pouvons  et  devons  être  simples  à  son  exemple  en  répétant 
les  vérités  sublimes  que  nous  tenons  de  lui;  prétendrons- 
nous  à  quelque  chose  de  cette  sérénité  magnifique,  der- 
nier caractère  de  sa  parole?  Certes  nous  ne  sommes  pas 
comme  lui  la  vérité  ;  mais  nous  en  sommes  bien  réelle- 
ment les  privilégiés  et  les  ministres,  nous  sommes  par 
excellence  les  familiers,  les  domestiques  delà  i'oi^.  Notre 
attitude  parmi  les  choses  de  Dieu  ne  peut  être  celle  du  fils 
dans  la  maison  paternelle,  maison  qui  est  déjà  et  de  plein 
droit  sienne  ;  mais  nous  pouvons  nous  y  comporter  comme 
Mo'ise,  ce  serviteur  fidèle  dans  la  maison  du  Seigneur*. 
Et  qui  ne  le  sait?  Plus  le  serviteur  est  fidèle,  plus  il  est  de 
la  maison  et    presque    de  la  famille,  au    point  de   traiter 

1.  Bossuet,  Histoire  universelle,  11"^  part.,  ch.  xix. 

2.  Dei  voces  et  non  hominis  !  (Act.,  xii.  -2.) 

3.  Galat.,  vi,  10.  —  Ephes..  il.  19. 

4.  Et  Moyses  quidem  fidelis  erat  in  tola  domo  cjus  taiiquam  famu- 
lus...  Christus  vero  tanquam  lîlius  in  domo  sua.  (Ilebr.,  ii(,  5,  6.) 


88  LES   MAÎTRES 

toutes   choses    avec  l'aisance  respectueuse    d'un    enfant. 

Qu'est-ce  à  dire  et  que  ferons-nous?  La  méditation,  la 
prière,  la  conformité  de  cœur  et  de  vie  iront  nous  familia- 
risant de  jour  en  jour  avec  les  choses  divines  ;  non  de  cette 
familiarité  routinière  et  méprisante  que  l'accoutumance 
produit  011  manque  la  foi,  mais  d'une  autre  familiarité  toute 
sainte  que  permet,  qu'inspire  plutôt  la  vérité  descendue 
lentement  au  plus  intime  de  l'être  et  passée  pour  ainsi  dire 
dans  le  sang-  de  l'àme.  Alors,  sans  jamais  cesser  de  nous 
étonner  et  de  nous  ravir,  elle  coulera  comme  de  source  de 
nos  lèvres  et  de  notre  cœur,  avec  cet  accent  inimitable  de 
conviction  profonde  et  paisible  qui  rappelle  de  bien  loin, 
mais  qui  rappelle  de  fait,  la  sérénité  du  Maître.  Et  quelle 
force  de  persuasion  n'est-ce  point  là?  toute  ia  puissance 
de  l'âme  et  déjà  quelque  chose  de  la  puissance  de  Dieu  ! 

Il  est  bien  vrai,  pour  former  en  nous  l'orateur  sacré,  le 
dernier  mot  de  l'art  est  tout  moral  et  de  sainteté  pure. 
Obligés  par  état  de  reproduire  autant  que  nous  le  pourrons 
la  parole  de  Notre-Seigneur  et  sa  souveraine  puissance, 
nous  n'avons  qu'un  moyen,  mais  infaillible  :  revêtons-nous 
de  Jésus-Christ,  pénétrons-nous  de  Jésus-Christ,  tendons 
sans  relâche  à  sentir  en  nous-mêmes  les  sentiments  de 
Jésus-Christ*. 


1.    Hoc    cnim   scntitc    in    vobis    quod   el    in    Cliristo    Jesu.     (Phi- 
lipp.,  II,  5.) 
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LES  APOTRES  —  SAINT  PAUL 
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L.1  Pentecôte.  —  Les  Apôtres  naturellement  illettrés  mais  capables 
d'éloquence.  —  Surnaturellement  égaux  et  supérieurs  aux  Pro- 
phètes. —   Pourquoi  ils  ne  comptent  pas  sur   l'éloquence  humaine. 

—  Embarras  de  la  critique  incroyante  en   présence  de  leur  parole. 

—  La  critique  chrétienne  :  saint  Chrysostome,  saint  Augustin,  Bos- 
suet,  Fénelon.  —  Jusqu'où  les  Apôtres  manquent-ils  d  art  humain? 

—  Saint  Paul  a-t-il  méprisé  positivement  1  éloquence  ? 

Jésus  était  mort  depuis  cinquante  jours  et  ses  enne- 
mis commençaient  à  l'oublier.  Soudain,  au  matin  de  la 
Pentecôte,  un  grand  bruit  attire  la  foule  autour  du  Cénacle, 
oij  se  tenaient,  comme  en  cachette,  quelques  disciples  du 
supplicié.  On  les  en  voit  sortir  transfigurés  par  une  sorte 
d'extase  ou  d'ivresse  sainte,  publiant  en  toutes  les  langues 
à  la  fois  les  grandeurs  de  Dieu.  Pierre,  leur  chef,  explique 
le  mystère;  il  proclame  la  résurrection,  la  divinité  de  son 
Maître,  et  ce  premier  discours  gagne  trois  mille  hommes. 
C'est  la  prédication  chrétienne  qui  fait  son  entrée  dans  le 
monde  ;  elle  vient  de  naître,  elle  vient  d'être  baptisée  à  la 
lettre  dans  le  feu  et  le  Saint-Esprit. 

Cette  date  marquait  le  début  d'une  entreprise  absolu- 
ment nouvelle,  la  conquête  du  monde  par  la  parole.  La 
parole  devenait  un  instrument  de  catholicité  ;  elle  entre- 
prenait d'étendre  à  tout  l'univers  et  à  tous  les  siècles  une 
doctrine  immuable  en  soi.  Rien  de  semblable  ne  s'était  vu 
dans  l'antiquité  profane  ou  même  sacrée,  les  religions  y 
étant  locales,  nationales  tout  au  plus.  Rien  de  semblable 
ne  devait  se  voir  dans  l'avenir  en  dehors  du  Christianisme 
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catholique.  Omettons  les  résultats  de  cette  étrange  entre- 
prise ;  à  la  prendre  en  elle-même,  elle  reste,  au  centre  de 
l'histoire,  un  fait  unique,  sans  précédents  comme  sans 
imitations;  et  qui  donc  oserait  jamais  en  essayer  la  paro- 
die? Par  ailleurs,  nous  savons,  nous,  que  c'est  un  fait  divin. 

L'Homme-Dieu  est  monté  dans  sa  gloire;  la  parole 
théandrique  s'est  tue  ici-bas.  Mais  à  la  suite  duRoi  disparu 
marche  son  cortège,  ce  cortège  où  nous  avons  place  et  qui 
ne  finira  qu'avec  le  monde;  innombrable  lignée  de  prédi- 
cateurs inspirés  ou  assistés,  à  des  degrés  divers,  pour  con- 
tinuer la  parole  théandrique  et  l'offrir  à  toutes  les  généra- 
tions. En  avant  de  celte  suite  royale,  de  cette  postérité 
oratoire  de  Jésus-Christ,  paraît  un  groupe  d'élite  et  vrai- 
ment à  part.  Chez  ces  grands  hommes  de  Dieu, l'éloquence 
sacrée  a  des  conditions  exceptionnelles  comme  leur  rôle, 
et  qu'il  nous  importe  de  rappeler.  Elles  procèdent  à  la  fois 
et  delà  mission  surnaturelle  des  Apôtres  et  de  leurs  anté- 
cédents naturels. 

Naturellement,  ils  sont  et  demeurent  sans  lettres.  En  sup- 
pléant à  leur  ignorance  native,  en  leur  conférant  d'un  seul 
coup  la  science  des  choses  divines  et  le  don  des  langues,  le 
Saint-Esprit  ne  leur  a  point  appris  les  délicatesses  de  la 
rhétorique  humaine.  Ils  ont  d'ailleurs,  comme  tout  homme, 
un  fond  original  d'éloquence,  et,  leur  élévation  surnaturelle 
ne  pouvant  rester  sans  effet  sur  la  nature,  il  est  néces- 
saire que  ce  fond  soit  enrichi  et  développé.  Voilà  pour 
leur  faire  une  parole  déjà  puissante,  mais  irrégulière  et 
inculte,  comme  on  la  trouverait,  par  exemple,  chez  le 
paysan  illettré,  mais  plein  d'une  conviction  vive  et  d'un 
sentiment  généreux. 

Considérons  maintenant  leurrôle  surnaturel.  De  ce  côté, 
ils  sont  égaux  aux  Prophètes  par  l'inspiration  transitoire  ; 
l'Eglise  tient  leurs  écrits  comme  procédant  du  même  Esprit 
que  les  oracles  de  l'ancienne  Loi.  Mais  ils  dépassent  leurs 
devanciers  en  plusieurs  points.  C'est  d'abord  l'infaillibilité 
personnelle,  probablement  commune  à  tous  les  Apôtres, 
l'assistance  continue  qui  les  préserve  d'erreur  dans   tout 
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l'exercice  du  ministère  doctrinal.  C'est  ensuite,  et  sans 
doute  possible,  l'excellence  et  l'universalité  de  leur  mis- 
sion, à  quoi  il  faut  joindre  l'avantage  d'avoir  vu  et  entendu 
le  Maître.  Mais,  à  l'égard  du  Maître  lui-môme,  leur  situa- 
tion est  nécessairement  inférieure.  Ils  sont  témoins,  or- 
ganes, interprètes^  S'ils  parlent  d'autorité,  c'est  par  l'au- 
torité de  Jésus-Christ;  s'ils  ont  comme  lui  à  leur  service 
l'argument  du  miracle,  du  moins  nereproduisent-ilspas  en 
tout  sa  logique  souveraine  ;  s'ils  affirment  avec  empire,  ce 
n'est  pas  en  leur  nom  propre,  mais  au  sien. 

En  fin  de  compte,  ce  sont  des  hommes  sans  rhétorique, 
mais  non  sans  éloquence  naturelle.  L'influence  d'en  haut  a 
dû  augmenter  cette  puissance  native  de  leur  parole,  mais 
sans  la  polir  et  l'affiner  à  la  mode  immaine,  et  en  laissant 
à  chacun  tous  ses  traits  individuels  d'esprit  et  de  cœur.  Ils 
peuvent  donc  être  éloquents,  mais  non  pas  à  la  façon  com 
mune.  Pourquoi? 

Le  plus  éloquent  d'entre  eux  et  le  moins  illettré  du  reste 
en  a  donné  deux  raisons  profondes.  Avant  tout,  dit  saint 
Paul,  cela  importait  à  l'honneur  du  surnaturel,  de  la  Croix, 
seule  conquérante  des  ànies;  il  fallait  rendre  manifeste  que 
la  conversion  du  monde  serait  toute  miraculeuse,  qu'elle 
ne  devrait  rien  aux  paroles  persuasives  de  la  sagesse  d'ici- 
bas '2.  Mais  en  outre  il  y  avait  là  un  châtiment  providentiel, 
une  revanche  miséricordieuse  contre  l'orgueil  philoso- 
phique, scientifique,  enclin  à  l'athéisme  ou  toujours  faible 
contre  l'idolâtrie.  L'homme  n'ayant  pas  voulu  reconnaître 
Dieu  par  les  lumières  de  la  raison  naturelle,  il  convenait  de 
le  confondre  et  de  le  sauver  tout  ensemble  par  la  folie  de 
la  prédication^;  fond  et  forme,  il  était  bon  qu'elle  choquât, 
pour  rhumilier,  la  superbe  de  l'esprit  humain. 

1.  Eritis  mihi  testes.  (Act.,  i,  8.) 

2.  Non  in  persuasibilibus  humanae  sapienliaî  verbis.iit  non  evacuo- 
tur  Crux  Christi.  (I  Cor.,  ii,  'i.) 

3.  Quia  non  cognovit  mundus  per  sapientiam  Deuui,  placuit  Deo 
par  stultitiam  prîedicationis  salvos  facere  credentos.  (Idem,  i2I.)  — 
Cf.  Landriot,  Le  Christ  de  la  Tradition,  §  i.) 
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Nous  pouvons  ajouter  que  la  parole  apostolique  devait 
être  simple  pour  atteindre  d'abord  tout  le  monde,  et  parti- 
culièrement les  humbles,  ces  privilégiés  de  la  grâce  divine. 
Dans  un  de  ses  plus  admirables  discours,  Bossuet  avance 
hardiment,  d'après  les  Pères,  que  les  pauvres  sont  les  pre- 
miers et  naturels  citoyens  du  royaume  de  Dieu,  qui  est 
l'Eglise.  Les  riches  n'y  seront  admis  que  plus  lard,  par  con- 
descendance et  en  faveur  des  pauvres.  Assertion  suffisam- 
ment vraie,  bien  qu'il  faille  bien  prendre  garde  de  l'outrer. 
Mais  il  en  va  réellement  ainsi  dans  l'ordre  de  la  doctrine. 
Elle  ne  suit  point  le  cours  habituel  des  enseignements  hu- 
mains, qui  se  propagent  en  descendant  avec  plus  ou  moins 
de  bonheur  des  doctes  à  la  foule  Ici  la  vérité  est  d'abord 
toute  simple  et  populaire,  comme  il  convient  aux  pauvres 
et  aux  petits  qui  font  la  masse  des  premiers  disciples.  De  là 
elle  montera  peu  à  peu  à  ce  qu'on  appellerait  le  niveau  des 
savants  et  des  délicats.  En  fait,  sera-ce  monter  ou  condes- 
cendre ?  Donald  a  finement  noté  cette  marche  exception- 
nelle de  la  doctrine  révélée.  «  Que  font,  dit-il,  nos  grands 
orateurs  chrétiens,  anciens  et  modernes  :  les  Chrysostome, 
les  Augustin,  les  Bossuet,  les  Massillon,  les  Bourdaloue, 
que  d'employer  toutes  les  ressources  de  l'éloquence,  la 
force  ou  la  grâce  du  style,  à  mettre  la  simplicité  de  la  doc- 
trine chrétienne  à  la  portée  des  savants  et  des  beaux 
esprits?  Caria  sagesse  divine,  fidèle  à  l'ordre  quelle  a 
établi,  suit  les  progrès  de  1  homme  et  de  la  société  ;  et, 
comme  elle  voit  toutes  les  conséquences  renfermées  dans 
leur  principe,  elle  donne  aux  faibles  des  éléments  qui  se- 
ront plus  tard  développés  par  les  savants  dans  toutes  leurs 
conséquences  et  régleront  les  cœurs  en  étendant  l'esprit  ; 
au  lieu  que  la  sagesse  humaine,  qui  n'adresse  qu'aux  sa- 
vants ce  qu'elle  appelle  des  principes,  porte  partout  la 
conlusion  et  le  désordre  lorsqu'elle  veut  développer  aux 
faibles  les  conséquences  ^  » 

Tout  cela  fait  à  la  critique  rationaliste  une  situation  sin- 
guhère.  Veut-elle  expliquer  le  succès  de  la  parole  aposto- 

1.   Bonald,  Discours  sur  Jésus-Christ.  Mélanges. 
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lique  par  une  force  de  persuasion  naturelle  ?  On  lui  oppose 
tout  ce  que  cette  parole  a  de  faible  et  d'indigent  au  sens 
humain.  S"avise-t-ellede  ladédaigner  comme  grossière? On 
a  droit  de  lui  montrer  chez  les  Apôtres  une  puissance  à 
part,  mais  bien  réelle  et  magnifique.  «  Ce  qui,  plus  que 
tout  le  reste,  me  frappe  d'admiration  et  de  stupeur,  observe 
saint  Augustin,  c'est  de  les  voir  user  de  notre  éloquence 
par  une  certaine  autre  éloquence  qui  leur  est  propre,  si 
bien  que  la  nôtre  n'est  chez  eux  ni  absente  ni  saillante.  En 
effet,  ils  ne  devaient  pas  plus  l'improuver  qu'en  faire 
étalage;  or,  de  ces  deux  périls,  ils  rencontraient  le  premier 
en  la  fuyant  de  parti  pris,  et  le  second  en  la  laissant  trop 
paraître*.  » 

Sagesse  admirable!  C'est  celle  de  Dieu  même  dans  l'éta- 
blissement de  la  religion.  Dès  cette  heure  première  et  mira- 
culeuse, il  était  nécessaire  de  montrer  que  le  surnaturel 
faisait  tout;  mais  il  importait  aussi  de  ne  point  réprouver 
la  nature  et  ses  énergies  propres.  Dieu  l'humiliait  comme 
incapable  du  grand  ouvrage;  il  ne  la  condamnait  pas 
comme  mauvaise,  il  ne  la  rejetait  pas  comme  à  jamais 
étrangère  à  ses  desseins.  Et  voilà  qui  ressort  du  genre  de 
parole  des  Apôtres  :  la  puissance  naturelle  s'y  retrouve, 
mais  si  incomplète  et  si  mêlée  de  faiblesse,  qu'on  ne  peut 
en  bonne  conscience  lui  faire  honneur  du  résultat.  Voilà 
quelle  éloquence  convenait  aux  premiers  jours  de  l'Eglise, 
aux  premiers  prédicateurs  du  christianisme,  et  saint 
Augustin  prend  soin  de  nous  avertir  que,  ces  jours  une 
fois  passés,  elle  ne  serait  plus  de  saison.  «  Telle  est  la  pa- 
role des  Apôtres,  dit-il  ;  aucune  autre  ne  leur  sied,  et  la  leur 
ne  sied  à  aucun  autre  -.   « 

1.  Illud  magis  admiror  et  stupeo,  quod  ista  nostra  eloqueulia  ita 
usi  sunt  per  alteram  quamdam  eloquentiam  suam,  ut  nec  deesset  eis 
nec  emineret  in  eis  ;  quia  eam  nec  improbari  ab  illis  nec  ostcntari 
oportebat  ;  quorum  alterum  fieret  si  vitaretur,  alterum  putari  posset 
si  facile  agnosceretur.  (De  Doctrina  christiana,  iv,  10.) 

2.  Hac  illi  locuti  sunt  ;  nec  ipsos  decet  alia,  nec  alios  ijjsa.  {Ibidenif 
V,  9.) 
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Il  est,  d'ailleurs,  intéressant  de  voir,  en  présence  de  ce 
grand  objet,  non  plus  la  critique  rationaliste,  mais  le  génie 
chrétien  lui-même.  Saint  Jean  Ghrysostome,  saint  Augus- 
tin, Bossuet,  Fénelon  se  préoccupent  de  la  prédication 
apostolique  et  se  placent  pour  la  glorifier  à  des  points  de 
vue  divers. 

Ghrysostome  s'indigne  contre  ceux  qui  osent  traiter 
saint  Paul  d'esprit  inculte,  d'ignorant  ^,  et  couvrent  de  ce 
beau  prétexte  leur  ignorance  volontaire  ;  par  oii  l'on  voit 
que,  dès  cette  époque,  la  paresse  n'était  pas  à  court  d'ar- 
guments spécieux,  pieux  même  au  besoin.  Or  en  toute 
hypothèse,  il  n'y  aurait  rien  là  qui  nous  dispensât  du  tra- 
vail. Si  inculte  qu'on  le  suppose,  Paul  se  rachèterait  du 
moins  par  la  sainteté  et  le  miracle.  Cela  posé,  Ghrysos- 
tome, d'après  saint  Paul  lui-même,  distingue  entre  les 
choses  et  les  paroles,  le  fond  et  la  forme.  Il  revendique 
pour  l'Apôtre  une  science  merveilleuse  des  mystères  de 
Dieu,  mais  il  n'appuie  pas  sur  la  question  d'éloquence  et 
n'y  donne  aucune  conclusion  précise^. 

Bien  plus  explicite  en  ce  point,  saint  Augustin,  avec  une 
grande  finesse  d'analyse,  retrouve  chez  saint  Paul  nombre 
de  moyens  oratoires,  voire  môme  de  notables  artifices  de 
style,  employés  sans  ombre  de  prétention  littéraire,  mais 
qui  sont  bien  réellement  dans  l'art  parce  qu'ils  sont  dans 
la  nature^. 

Bossuet  prend  pour  ainsi  dire  le  contrepied.  On  sait 
avec  quelle  vigueur  magnifique  il  montre  ce  céleste  pré- 
dicateur trop  grave,  trop  sérieux,  trop  amoureux  des  glo- 
rieuses bassesses  du  Ghristianisme,  pour  vouloir  corrompre 
par  les  vanités  de  l'éloquence  séculière  la  vénérable  sim- 
plicité de  l'Evangile  de  Jésus-Ghrist  ^.  Oserons-nous  le 
dire?  Il  nous  semble  que,  dans   cet  admirable  morceau, 

1.  Quel  mot  français  rendrait  bien  l'énergie  du  mot  grec  îo-.wtt]?  ? 
(Saint  Ghrysostome,  De  Sacerdotio ,  iv,  6.) 

2.  Saint  Ghrysostome,  De  Sacerdotio,  iv,  6,  scqq. 

3.  Saint  Augustin,  De  Doctrina  chvistiana,  iv.  11,  12,  13. 

4.  Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Paul. 
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Bossuet  n'échappe  pas  à  un  certain  entraînement  oratoire, 
qu'il  prête  à  son  héros  un  dédain  par  trop  formel  et  pré- 
médité. Au  moins  pourrait-on  distinguer  plus  complète- 
ment (c  les  vanités  de  l'éloquence  séculière  »  et  l'art  natu- 
rel et  accompli,  lequel  n'est  pas  en  soi  une  chose  vaine. 
Telle  est  à  peu  près  la  pensée  de  Fénelon  dans  le  second 
des  trois  Dialogues  sur  l'éloquence.  «  Saint  Paul  a  raisonné, 
saint  Paul  a  persuadé  ;  ainsi  il  était,  dans  le  fond,  excellent 
philosophe  et  oralear.  Mais  sa  prédication  n'a  été  fondée... 
ni  sur  le  raisonnement  ni  sur  la  persuasion  humaine  ; 
c'était  un  ministère  dont  toute  la  force  venait  d'en  haut.  » 

La  question  n'est  pas  sans  conséquence,  car  elle  inté- 
resse de  trop  près  les  rapports  de  la  grâce  avec  la  nature. 
Essayons  de  la  résumer  en  précisant  une  distinction  au 
moins  indiquée  chez  nos  maîtres. 

Il  y  a  comme  trois  degrés  dans  la  parole.  Le  premier 
s'appellerait  bien  le  naturel  spontané  :  c'est  la  nature  sans 
art,  l'âme  s'exprimant  avec  force  mais  sans  grande 
réflexion  sur  la  manière  dont  elle  s'exprime.  Le  second, 
le  naturel  cultivé,  c'est  la  nature  prenant  conscience  de 
toutes  ses  ressources,  les  employant  toutes  et  les  gouver- 
nant d'après  le  but;  autant  voudrait  dire  que  c'est  l'art, 
l'art  sérieux  et  légitime,  pur  d'aifectation  et  de  recherche. 
Resterait  enfin  l'artificiel,  le  procédé,  le  convenu,  la  rhé- 
torique fausse  et  froide. 

Or  il  va  de  soi  que  les  Apôtres  la  méprisent,  et  justement. 
D'autre  part,  nous  avons  reconnu  en  eux  la  véritable  élo- 
quence de  nature.  Quant  à  l'art  qui  tient  le  milieu,  ils  l'ont 
en  partie,  mais  sans  y  prétendre  et  surtout  sans  chercher  à 
se  donner  ce  qui  leur  manque.  Ils  gouvernent  leur  parole 
d'après  un  but;  ils  ne  dédaignent  môme  pas  de  plaire,  de 
prendre  les  gens  par  ce  qui  peut  leur  agréer.  Saint  Pierre, 
à  la  porte  du  Cénacle,  ménage  les  susceptibilités  juives 
tout  en  les  contrariant,  et  s'appuie  non  sans  habileté  sur 
les  traditions  religieuses  et  nationales  qu'aime  l'auditoire  *. 

1.  Actes,  II. 
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Mais  si  les  Apôtres  emploient  des  moyens  qui  tiennent  de 
l'art,  ils  ne  le  font  ni  constamment  ni  à  la  manière  com- 
mune; par-dessus  tout,  ils  négligent  absolument  les  symé- 
tries élégantes  de  la  dialectique  non  moins  que  le  poli  du 
langage  et  sa  douce  égalité  tempérée,  comme  parle  Bos- 
suet  '. 

Saint  Augustin  a  donc  eu  raison  de  le  dire,  l'art  vrai 
n'est  pas  banni  de  leurs  discours,  mais  il  n'y  brille  pas 
jusqu'à  frapper  les  regards  ;  il  n'est,  pour  tout  dire,  ni 
recherché  ni  réprouvé  ^.  «  Il  y  a  plus  :  aux  endroits  même 
oii  les  doctes  peuvent  le  prendre  sur  le  fait,  les  objets 
exprimés  sont  tels  que  l'expression  ne  semble  pas  un  com- 
plément surajouté  par  l'orateur,  mais  une  dépendance 
naturelle  des  choses.  Vous  croiriez  voir  la  doctrine  sortir 
de  son  sanctuaire,  qui  est  l'âme  du  docteur,  et  l'éloquence, 
comme  une  servante  inséparable,  marcher  à  la  suite  sans 
qu'on  ait  même  à  l'appeler  ^.  » 

Est-il  donc  bien  vrai  que  saint  Paul  ait  eu  pour  l'art 
humain  ce  dédain  formel,  antécédent,  prémédité,  que  Bos- 
suet  lui  prête  ?  Observons  tout  d'abord  que  l'on  n'en  a  pas 
besoin  pour  expliquer  la  manière  de  l'Apôtre,  les  étran- 
getés  et  les  rudesses  de  son  style  si  admirable  d'ailleurs. 
Elles  s'expliqueraient  assez  par  l'imperfection  de  sa  langue, 
de  ce  patois  gréco-judaïque  bien  fait  pour  choquer  l'oreille 
fine  des  Aréopagites  par  exemple.  Joignez-y  l'inévitable 
précipitation  :  le  grand  missionnaire  a  mille  autres  soins 
que  celui  de  polir  la  rédaction  de  ses  Epîlres  et  de  parfaire 
son  éducation  littéraire.  Il  est  enfin  dans  une  situation 
exceptionnelle  et  jouit  d'une  autorité  à  part.  Il  compte,  dit 
saint  Jérôme,  sur  l'interprétation,  sur  le  commentaire  qui 

1.  Bossuet.  Panégyrique  de  saint  Paul. 

2.  Augustin.  De  Doctrina  christiana,  iv,  10. 

3.  Et  in  quibus  forte  locis  agnoscitur  a  doctis,  taies  res  dicuntur, 
ut  verba  quibus  dicuntur,  non  a  dicenle  adhibita,  sed  ipsis  rébus 
velut  sponte  subjecta  videantur  :  quasi  sapientiam  de  domo  sua,  id 
est  pectore  sapienlis.  procedere  intelligas,  et  tanquam  inseparabilem 
famulam  ctiam  non  vocatam  sequi  eloqueutiam.  {Ibidem.) 
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se  fera  de  ses  lettres  et  voilà  pourquoi  sa  pensée  s'enveloppe 
quelquefois.  Mais  encore  il  n'a  qu'un  médiocre  souci  des 
mois  parce  que  l'Esprit-Saint  lui  garantit  le  fond  des 
choses*.  Est-ce  donc  témérité  de  croire  que  les  incorrec- 
tions de  son  langage  ne  sont  pas  formellement  voulues, 
mais  plutôt  acceptées  avec  une  résignation  facile,  voire 
même  avec  une  satisfaction  fière,  par  les  motifs  que  lui- 
même  nous  a  dits  plus  haut?  N'y  a-t-il  pas  quelque  ombre 
de  péril  à  supposer  chez  les  Apôtres  un  mépris  formel  des 
ressources  de  la  nature  cultivée?  Et  si,  dans  cette  sorte  de 
litige  élevé  entre  les  génies  chrétiens  à  propos  de  l'élo- 
quence apostolique,  on  osait  donner  à  quelqu'un  la  palme 
de  la  parfaite  exactitude,  n'est-ce  pas  saint  Augustin  qui 
semblerait  y  avoir  droit  ? 

Quoi  qu'on  préfère  en  penser,  notre  tâche,  à  nous,  est 
claire  et  simple.  Nous  devons  cultiver  notre  parole  et  la 
parfaire  comme  si  nous  ne  comptions  que  sur  elle;  après 
quoi  nous  apprendrons  des  Apôtres  à  n'attendre  rien  que 
de  la  grâce  et  non  des  moyens  humains  de  persuasion.  Ce 
point  établi,  saint  Paul  demeure,  après  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  le  premier  et  le  plus  indispensable  de  nos 
maîtres,  d'ailleurs  le  seul  entre  les  Apôtres  qui  nous  ait 
laissé,  dans  des  écrits  assez  étendus,  la  matière  d'une 
étude  oratoire  complète.  Il  est  tout  à  la  fois  théoricien  et 
modèle  :  envisageons-le  sous  ces  deux  aspects. 

II 

Saint  Paul  théoricien  de  la  prédication.  —  La  mission  du  prédicateur. 
—  Conséquences  intellectuelles  et  doctrinales.  —  Conséquences 
morales  :  modestie  fière,  désintéressement  qui,  chez  l'Apôtre, 
atteint  au  sublime. 

Si  Ton  parcourt  les  Epîtres  de  saint  Paul  aux  deux  évo- 
ques ses  disciples,  si  l'on  y  joint  nombre  de  traits  épars  oii 
il  nous  livre  sa  manière  personnelle  d'entendre  et  de  pra- 

1.    Seipsum  interpretari  cupiens   involvitur. ..   Non  curabat  magno- 
pere  de  verbis,  cum  sensum  haberet  in  tuto.  (Hieronym.) 
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tiquer  le  ministère  de  la  parole,  on  aura  vite  recomposé 
une  Ihéorie  brève,  incomplète  encore,  mais  déjà  trop  pré- 
cieuse pour  qu'on  la  puisse  négliger. 

Rappelons-nous  d'abord  quelle  noble  et  juste  idée  il  se 
fait  de  la  mission  du  prédicateur.  Mission  d'en  haut,  qui 
marque  l'homme  d'un  caractère  à  part  et  surhumain.  Il 
faut  qu'on  nous  tienne  pour  ministres  de  Jésus-Christ  et 
dispensateurs  des  mystères  célestes  ;  car  nous  sommes 
bien  les  ambassadeurs  du  Christ,  et  c'est  Dieu  même  qui 
exhorte  par  notre  bouche.  Nous  avons  cet  honneur  de 
collaborer  à  l'Evangile  en  vertu  de  la  puissance  divine  ; 
car  notre  office  n'est  pas  de  provenance  humaine  ;  tout  ce 
que  nous  sommes,  nous  le  sommes  de  par  Jésus-Christ  et 
de  par  Dieu*.  Quoi  de  plus  élémentaire!  Mais  qu'il  fait 
bon  nous  le  redire  souvent  à  nous-mêmes,  pour  nous 
défendre  de  la  routine  et  raviver  le  sentiment  de  notre 
devoir  avec  celui  de  notre  grandeur  !  Aussi  bien,  c'est  là  le 
principe  et  la  lumière  de  tout  le  reste,  la  loi  de  notre  atti- 
tude morale,  la  règle  première  de  notre  pensée  et  de  nos 
discours. 

En  vertu  de  cette  union,  nous  sommes  dépositaires  delà 
doctrine,  et  tout  d'abord  obligés  de  la  conserver  inaltérable. 
Voilà  pourquoi  saint  Paul  veut  la  prédication  orthodoxe 
avant  tout,  avant  tout  chrétienne.  Elle  posera  pour  fonde- 
ment unique  le  Christ  Jésus  ^  ;  elle  ne  saura  que  Jésus, 
c'est-à-dire  qu'elle  y  rapportera  toute  science.  Encore  ne 
sera-ce  pas  un  Jésus  arrangé,  agrémenté  d'après  la  fantai- 
sie humaine,  mais  le  vrai  Jésus,  le  Crucifié^.  Saint  Paul 
la  veut  encore  savante  dans  l'ordre  et  dans  la  ligne  de 
cette  orthodoxie  sévère,  nourrie  de  lecture  et  de  médita- 
tion *,  patiente  et  docte  ^  comme  il  sied  à  la  reine  des  intel- 
ligences et  des  cœurs.  Qu'elle  porte  dans  le  langage  une 

1.  Cor.,  IV,  1.  —  II  Cor.,  v,  20.  —  II  Tim.,  i,  8.  —  Galat.,  i,  1. 

2.  I  Cor.,  m,  10,  11. 

3.  Idem,  ii,  2. 

4.  I  Tim.,  IV,  13. 

5.  II  Tim.,  IV,  2. 
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scrupuleuse  exactitude  *  ;  par  contre,  qu'elle  dédaigne 
jusque  dans  les  mots  toute  nouveauté  profane  ^^  toujours 
au  courant  des  choses,  toujours  condescendante  aux  dé- 
sirs légitimes  de  l'esprit,  mais  trop  digne  pour  flatter  l'or- 
gueil scientifique  et  les  manies  intellectuelles  du  moment  ; 
trop  respectueuse  d'elle-même  et  des  âmes  pour  accepter 
un  certain  langage  à  la  mode,  fait  de  notions  amoin- 
dries et  de  mensonges  à  demi  voilés.  Par  le  même  senti- 
ment de  dignité,  dans  la  même  intention  de  zèle,  qu'elle 
fuie  les  curiosités  d'esprit  et  les  disputes  vaines  qui  en 
sont  le  fruit  ordinaire  ^  ;  entendons  les  théories  douteuses, 
Jes  systèmes,  excellents  dans  l'école,  mais  hors  de  place 
dans  la  chaire,  où  tout  doit  être  certain,  incontestable. 
L'Apôtre  lui  enjoint  encore  d'être  grave,  mesurée,  irrépro- 
chable autant  qu'il  se  peut,  c'est-à-dire  ne  prêtant  jamais 
le  flanc  à  la  malignité  de  l'adversaire*.  Il  la  conçoit  puis- 
sante, pleine  d'empire,  autoritaire,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui ^,  d'ailleurs  souple  comme  le  zèle  et  capable  de 
toutes  les  formes,  discussion,  supplication,  reproche  ^. 
Voilà  bien  des  traits  précieux,  d'une  application  univer- 
selle; mais  ne  les  dirait-on  pas  faits  pour  notre  temps? 
Tout  cela,  du  reste,  ne  tient-il  pas  à  la  mission  du  prédica- 
teur comme  une  suite  nécessaire?  Orthodoxie,  science, 
exactitude,  amour  du  certain  et  du  pratique,  mesure,  auto- 
rité, souplesse  :  autant  de  mérites  indispensables  à 
l'homme  qui  doit  être  en  chaire  le  ministre,  l'ambassadeur 
de  Jésus-Christ,  l'homme  de  Dieu,  continuateur  de 
THomme-Dieu. 

Tel  est  le  rôle  intellectuel,  doctrinal,  assigné  par  saint 
Paul  au  prédicateur  de  l'Evangile.  Son  rôle  moral  est  tracé 
en  caractères   encore  plus  saillants,   s'il  est  possible.  En 

1.  Idem,  I,  13. 

2.  I  Tim,,  VI,  20. 

3.  Tit.,in,  9. 

4.  Idem,  i\,  15. 

5.  Idem,  ii,  15. 

6.  II  Tim.,  IV,  2. 
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effet  la  conscience  de  sa  mission  divine  lui  impose  deux 
sentiments,  nous  dirions  volontiers  deux  passions,  la 
fierté  sans  orgueil  et  le  dévouement  sans  réserve  ;  Tune 
qui  honore  notre  ministère,  l'autre  qui  est,  entre  les  formes 
de  l'humilité,  la  plus  pratique  et  la  plus  sûre.  Saint  Paul  ne 
rougit  pas  de  l'Évangile  ^  ou  plutôt  de  quel  fier  enthou- 
siasme il  le  prêche  !  Dieu  nous  garde,  nous,  de  jamais  don- 
ner à  la  vérité  je  ne  sais  quel  air  humilié,  timide,  pusilla- 
nime, de  sembler  demander  grâce  pour  elle  !  Ne  serait-ce 
pas  désoler  les  fidèles  sans  obtenir  des  incroyants  autre 
chose  que  le  mépris?  Il  faut  du  courage  pour  porter  sans 
fléchir  l'énorme  poids  de  l'opinion  hostile  ;  mais  ce  cou- 
rage est  de  l'essence  même  de  notre  mission,  et  nous 
devons  le  revêtir  avec  l'habit  sacré  que  nous  prenons  pour 
monter  en  chaire.  Le  R.  P.  Félix  l'a  dit  éloquemment  à 
Notre-Dame.  «  Tout  à  l'heure,  descendu  de  cette  tribune, 
je  ne  serai  plus  qu'un  homme  faible,  assez  timide  pour 
trembler  devant  un  enfant  :  ici,  je  me  crois  ambassadeur 
de  Jésus-Christ,  et  je  sens  que  rien  ne  pourrait  m\'mpê- 
cher  de  proclamer  même  devant  les  plus  fiers  tous  les 
droits  de  mon  Souverain  2.  » 

Notons-le  bien,  du  reste,  la  sainte  fierté  dont  Paul  fait 
profession  n'est  point  une  disposition  native  de  tempéra- 
ment et  de  caractère  ;  c'est  une  vertu  fille  de  la  grâce,  et 
par  deux  fois  il  conjure  les  Chrétiens  de  la  demander  à 
Dieu  pour  leur  apôtre.  «  Priez  pour  moi  afin  qu'il  me  soit 
donné  d'ouvrir  la  bouche  en  toute  confiance,  de  publier  le 
mystère  évangéhque  dont  je  reste  l'ambassadeur  jusque 
dans  mes  chaînes,  d'oser  parler  pour  l'Évangile  comme 
j'y  suis  obligé^.  »  Belles  paroles,  noblement  commentées 
par  saint  Jean  Chrysostome  *,  et  qui  achèvent  de  peindre  au 
naturel  le  prédicateur  qui  se  connaît  lui-même.  Ce  n'est 
point  un  audacieux,  jouissant  de  braver  l'opinion  humaine 

1.  Rom.,  I,  16. 

2.  Conférences  de  1859.  Troisième  Conférence. 

3.  Ephés.,  VI,  19,  20.  —  Cf.  Coloss.,  iv,  3,  4. 
'i.  Homélie  vill,  sur  l'Epître  aux  Ephésiens,  7. 
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par  tempérament  ou  par  orgueil  ;  c'est  un  ministre,  un 
ambassadeur,  aussi  peu  vain  de  sa  personne  qu'il  est  ferme 
à  soutenir  les  droits  de  son  Maître,  renvoyant  d'ailleurs  à 
ce  Maître  et  l'honneur  de  son  ministère  et  l'honneur  de  son 
courage  à  le  remplir. 

Homme  courageux,  homme  dévoué,  car  en  vertu  de  sa 
mission  supérieure,  il  ne  s'appartient  plus.  Elle  Ta  fait 
débiteur  de  tous,  doctes  et  ignorants,  Grecs  et  barbares  ^  ; 
elle  l'a  fait  serviteur  de  tous,  mais  par  et  pour  Jésus- 
Christ^,  ce  qui  l'exempte  d'être  le  complaisant  de  per- 
sonne. Que  l'homme  s'y  résigne  :  nous  l'aimerons  jusqu'à 
nous  dépenser  pour  lui  sans  réserve,  mais  nous  ne  le  trai- 
terons pas  en  Dieu.  A  cela  près,  l'existence  de  l'apotre,  du 
prédicateur,  sera  une  immolation  sans  trêve,  parce  que  le 
même  travail  qui  fait  en  lui  la  mort,  la  mortiflcation  quo- 
tidienne, produit  la  vie  chez  ceux  que  Dieu  lui  a  confiés-^. 

Or,  ce  dévouement  s'élève  par  degrés  jusqu'au  désin- 
téressement le  plus  entier,  le  plus  héroïque.  En  parcou- 
rant saint  Paul,  on  peut  suivre  ce  progrès  tout  divin,  ces 
ascensions  merveilleuses  par  oiî  la  charité  conduit  un  vrai 
cœur  d'apôtre,  de  prédicateur  chrétien.  Avant  tout,  elle  le 
détache  du  gain  terrestre.  Comme  tout  homme  de  Dieu, 
Paul  a  droit  de  vivre  de  son  ministère  ;  mais  n'importe  r 
son  salaire  est  de  prêcher  l'Évangile  sans  profit  humain^. 
Reçoit-il  l'aumône,  il  rend  grâces  et  jouit  de  la  charité  fra- 
ternelle, mais  en  ayant  soin  de  marquer  la  glorieuse  indé- 
pendance où  le  mettent  ses  habitudes  de  pauvreté  ^. 

Ce  n'est  là  qu'un  premier  pas,  un  désintéressement  vul- 

1.  Grœcis  ac  Barbaris,  sapientibus  et  iusipientibus  debitor  sum» 
(Rom.,i,  li.) 

2.  Nos  autem  servos  vestros  per  Jesum.  (II  Cor.,  iv,  5.) 

3.  Ergo  mors  in  nobis  operatur,  vita  aulem  in  vobis.  (II  Cor., 
IV,  12.) 

4.  Quse  est  ergo  merces  mea  ?  Ut  Evangelium  prœdicans  sine 
sumptu  ponam  Evangelium,  ut  non  abutar  potestate  mea  in  Evan- 
gelio.  (I  Cor.,  IX,  18.)  —  Cf.  II  Cor.,  xir,  14,  15.  —  II  Thess.,  m,. 
7    8    9 

5.  Philipp.,  IV,  10  à  20. 
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gaire  :  montons  plus  haut.  Paul  se  déprend  des  prédilec- 
tions exclusives  de  race  et  de  patrie.  Certes  il  est  et  de- 
meure Juif;  il  garde  un  intérêt  ardent  à  ses  compatriotes, 
à  ses  frères  selon  la  chair,  honorés  jadis  de  l'adoption  di- 
vine par  la  première  alliance  et  la  première  législation 
céleste;  il  voudrait  être  anathème  pour  eux*.  Et  malgré 
tout,  il  est  l'homme  des  nations,  leur  apôtre,  sauf  à  plaider 
devant  elles  la  grandeur  de  ces  Juifs  dont  elles  héritent 
selon  Dieu^.  Ainsi,  le  prédicateur  sera  bon  patriote,  comme 
Bossuot  l'a  dit  de  Jésus-Christ  môme,  et  cependant  il  aura 
le  cœur  large  comme  le  monde. 

Montons  toujours.  Après  le  gain,  après  les  étroitesses  du 
faux  patriotisme,  saint  Paul  sacrifie  encore  la  renommée. 
Ce  débiteur,  ce  serviteur  de  tous,  ne  connaît  point  ici-bas 
déjuges;  assez  supérieur  à  la  vaine  gloire  pour  estimer 
l'opinion  comme  un  néant  ^.  Voici  plus  encore  :  il  se  désin- 
téresse des  joies  de  l'action  personnelle,  du  plaisir  d'être 
le  seul  ou  le  premier  dans  l'œuvre  du  bien.  Y  aura-t-il  pour 
nous  tristesse  ou  consolation  à  retrouver  jusque  dans  cet 
âge  héroïque  la  trace  de  nos  misères  ?  De  fait,  FApôtre  est 
en  prison,  et  d'aucuns  trouvent  l'occasion  bonne  pour 
mettre  leur  zèle  en  évidence,  pensant,  non  sans  quelque 
satisfaction  maligne,  que  le  captif  en  pourrait  bien  être 
jaloux.  «  Mais  quoi  donc  !  Pourvu  que  de  toute  façon, 
avec  ou  sans  arrière-pensée  humaine,  Jésus-Christ  soit 
annoncé;  voilà  ma  joie,  et  celte  joie  me  restera^...  » 

Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  que  le  glaive  aille  au  cœur. 
Quoi  de  plus  profond  et  de  plus  saint  que  le  sentiment 
de  la  paternité  spirituelle?  Saint  Paul  Ta  connu  et  goûté; 
dans  l'occasion,  il  réclame  simplement  et  rondement  ses 
droits  de  père;  mais  ce  qu'il  en  fait  n'est  que  pour  justifier 

1.  Rom.,  IX,  1  à  6. 

2.  Vobis  cnim  dico  gentibus  :  quaradiu  quidem  ego  sum  gentium 
apostolus,  miaisterium  meum  honorificabo...,  etc.  [Idem,  xi,  13  scqq.) 

3.  Mihi  autem  pro  miuimo  est  ut  a  vobis  judicer  aut  ab  humano  die. 
(I  Cor.,  IV,  3.) 

4.  Philipp.,  I,  18. 
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sa  tendresse*.  S'il  donne  la  vie  surnaturelle,  il  est,  après 
tout,  l'instrutnent  d'un  autre  plus  grand  que  lui.  «  Est-ce 
Paul  qui  a  été  crucifié  pour  vous'?...  Qu'est-ce  donc 
qu'ApoUo?  Qu'est-ce  que  Paul?  Les  ministres  de  Celui  en 
qui  \'ous  avez  cru,  »  et  n'ayant  chacun  dans  ce  ministère 
que  la  part  qu'il  leur  attribue^.  Ainsi,  le  prédicateur  peut  se 
dire  le  père  des  âmes;  à  le  bien  prendre,  les  âmes  ne  sont 
pas  à  lui;  c'est  plutôt  lui  qui  est  à  elles,  et  elles  au  Christ, 
et  parle  Christ  à  Dieu  ^.  Si  donc  elles  acquittaient  mal  la 
dette  de  reconnaissance  d'aflfection,  le  cœur  de  lApôtre  en 
souffrirait  et  cruellement,  comme  en  a  souffert  le  cœur  de 
l'Homme-Dieu;  mais  qu'importe  encore?  Ce  n'est  qu'un 
désintéressement  de  plus  dans  une  carrière  qui  les  suppose 
tous,  et  Paul  accepte  cette  glorieuse  douleur,  commune  à 
tous  les  pères  et  ressentie  ici-bas  par  Jésus-Christ  même, 
d'aimer  plus  et  d'être  moins  aimé^.  Sa  récompense  n'est 
pas  en  ce  monde,  elle  est  au  ciel. 

Mais,  là  encore,  le  zèle  va  trouver  matière  à  un  suprême 
sacrifice.  Et  quel  peut-il  être?  De  quoi  se  désintéresser 
quand  le  glaive  a  tranché  jusqu'aux  plus  délicates  fibres 
du  cœur?  Eh  bien!  si  l'on  ne  peut  sans  crime  renoncer  à 
la  béatitude  céleste,  on  peut,  dans  l'intérêt  des  âmes,  en 
accepter  le  délai.  Paul  eût  été  coupable  de  souhaiter  for- 
mellement une  réprobation  qui,  par  impossible,  eût  sauvé 
ses  frères  d'Israël;  mais  il  est  grand,  il  atteint  au  sublime 
de  son  rôle,  qrjand  il  s'avoue  éfreint  par  deux  désirs  con- 
traires, celui  de  la  dissolution  qui  le  réunirait'à  Jésus- 
Christ,  et  celui  dune  vie  plus  longue  au  bénéfice  des  âmes, 
d'ailleurs  assuré  de  vivre  encore  et  l'acceptant  de  grand 
cœur^. 

1.  I  Cor.,  IV.  14,  15;  IX,  1,  2, 

2.  Idem,  i,  13  ;  m,  4,  5. 

3.  Omnia  enim  vestra  sunt,  sive  Paulus,  sive  Apollo...  omnia  enim 
vestra  sunt,  vos  autem  Christi,  Christus  autem  Dei.  {Idem,  m,  22,  23.) 

4.  Ego  autem  libentissime  impendam  et  superiuipcndar  ipse  pro 
animabus  vestris,  licet  plus  vos  diligens  miuus  diligar.  (II  Cor., 
XII,  15.) 

5.  Coarctor  autem  e  duobus  :    desiderium  habens  dissolvi   et  esse 
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Nous  avons  touché  le  sommet;  il  n'y  a  plus  rien  au  delà. 
Nous  avons  là  en  abrégé  le  code  du  prédicateur-apôtre. 
Quel  sage,  quel  maître  humain  s'en  traça  jamais  un  pareil? 
Certes,  nous  voilà  bien  loin  de  ces  théories  mesquines,  de 
ces  critiques  étroites  qui  traitent  parfois  la  prédication 
comme  un  simple  département  de  l'éloquence,  comme  une 
branche  quelconque  de  la  littérature.  Sommes-nous  donc 
sortis  de  notre  sujet?  Non  vraiment,  car  saint  Paul  vient 
de  nous  livrer  le  grand  secret  du  genre.  Pour  être  éloquent, 
il  faut  tout  d'abord  avoir  une  âme,  et  pour  être  éloquent 
dans  la  chaire,  voilà  bien  l'âme  que  nous  voudrions  y 
porter. 

III 

Saint  Paul  prédicateur.  —  Le  seminiverhius.  —  Ses  discours  au  livre 
des  Actes,  • —  L'Aréopage.  —  Les  Epîtres.  —  Saint  Paul  théologien, 
logicien  et  peintre.  —  Son  imagination  impuissante  et  magnifique. 
—  Son  cœur  tendre  et  fort.  —  Sa  jjassion  pour  la  personne  de 
Jésus-Christ. 

Avec  un  pareil  maître,  nous  sommes  sûrs  d'avance  que 
l'exemple  vaudra  le  précepte.  Paul  est  bien  de  l'école  de 
Jésus-Christ  ;  il  pratique  avant  d'enseigner.  C'est  le  grand 
et  intrépide  missionnaire  dont  les  courses  et  les  travaux 
étonnent.  C'est  l'apôtre,  disons  mieux,  c'est  Fapostolat 
même  pris  sur  le  vif  dans  ses  épreuves  de  chaque  jour  et  de 
chaque  heure\  mais  aussi  dans  ses  allures  libres,  souples, 
spontanées,  dont  il  ferait  si  bon  transporter  au  moins  l'es- 
prit parmi  les  habitudes  plus  solennelles  de  la  prédication 
contemporaine  ;  Paul  prêche  partout,  ordinairement  dans 
les  synagogues,  souvent  aussi  dans  les  maisons  particu- 
lières. Il  prêche  le  jour,  la  nuit,  quelquefois  la  nuit  entière, 
comme  à  Troas  où  un  enfant,  assis  sur  la  fenêtre,  se  laisse 

cum  Christo,  multo  magis  melius;  permanere  autem  in  carne,  neces- 
sarium  propter  vos.  Et  hocconfidens  scio  quia  manebo,  et  permanebo 
omnibus  vobis,  ad  profectum  vestrum  et  gaudium  lidei.  (Philipp., 
I,  23,  24,  25.) 

1.  Il  Cor.,  XI,   21  à  30. 
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vaincre  au  sommeil,  tombe  et  se  tue,  puis  est  ressuscité  par 
l'Apôtre  qui  reprend  ensuite  son  entretien  et  le  continue 
jusqu'au  jour*.  Tous  les  auditoires  lui  sont  bons.  G  est 
d'abord  la  colonie  juive  de  chaque  ville;  à  Philippes,  c'est 
un  groupe  de  geôliers  et  de  soldats  ;  c'est  l'Aréopage  dans 
Athènes,  Festus  et  Agrippa  dans  Césarée  ;  à  Rome  ce  sera 
Néron  et  sa  cour.  Après  le  divin  modèle,  Paul  est  excellem- 
ment le  semeur  de  paroles,  seminiverbius,  et  ce  terme  est 
inventé  pour  lui.  Combien  on  doit  regretter  que  des  ta- 
chygraphes n'aient  pu,  comme  plus  tard  ils  ont  fait  pour 
les  saints  Pères,  saisir  au  vol  quelques-unes  de  ces  prédi- 
cations improvisées  d'où  germaient  des  moissons  d'àmes  ! 
Du  moins,  nous  avons  les  discours  de  saint  Paul  au  livre 
des  Actes,  nous  avons  ses  admirables  Epîtres.  A  la  première 
de  ces  deux  sources  ne  puisons  que  deux  ou  trois  indica- 
tions faciles  à  compléter  par  la  lecture  personnelle.  Saint 
Paul,  dans  la  synagogue  d'Antioche  de  Pisidie,  rappelle 
saint  Pierre  à  la  porte  du  Cénacle.  De  part  et  d'autre, 
même  thème,  force  égale  à  proclamer  Jésus-Christ,  en  se 
réclamant  des  Prophètes  et  ménageant  d'ailleurs  autant 
qu'il  se  peut  les  susceptibilités  des  écoutants^.  Le  paral- 
lélisme est  manifeste  et  il  y  aurait  plaisir  à  l'étudier. 

De  même  pourrait-on  admirer  la  gravité,  l'onction,  la 
vigueur  suave  dans  l'exhortation  d'adieu  aux  fidèles  de 
Milet.  11  y  a  là,  du  reste,  plus  qu'un  beau  et  simple  discours 
de  l'Apôtre;  c'est  toute  une  scène  de  la  vie  primitive  de 
l'Eglise,  témoignage  authentique  de  l'avènement  d'une 
société  nouvelle  et  de  sentiments  tout  nouveaux  dans  l'hu- 
manité^. 

Enfin  et  surtout,  il  faudrait  suivre  saint  Paul  devant 
l'Aréopage  et  le  voir  aux  prises  avec  la  curiosité  frivole 
et  railleuse  qui  s'étale  si  naïvement  dans  les  questions 
même  des  Athéniens*.  Toute  proportion  gardée,  c'est  Jésus 

1.  Actes,  XX,  6  ù  io. 

2.  Actes  XIII,  14  à 42.  —  Cf.  ii,  14  à  40. 

3.  Idem,  xx,  17  et  suiv. 

4.  Idem,  xvii,  18  à  35. 
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devant  Hérode,    mais   Jésus  ayant   cette  fois  de   bonnes 
raisons  pour  ne  pas  se  taire.  Ici  la  situation  de  l'orateur 
chrétien  est  intéressante,   elle   est   critique.  Il  n'a  plus, 
comme  dans  les  synagogues,  le  point  d'appui  du  mono- 
théisme et  des  traditions  sacrées.  Devant  ces  païens  scep- 
tiques, il  faut,  pour  introduire  Jésus-Christ,  commencer  par 
établir  le  Dieu  unique,  esprit  pur.  N'est-ce  point,  hélas  !  où 
nous  en  sommes,  nous,  devant  un  grand  nombre  de  nos 
contemporains?  Mais  quelle  habileté  loyale  dans  le  discours 
de    l'Apôtre  !    Quelle  éloquence  !  Pourquoi  ne  pas  dire   : 
quelle  rhétorique  excellente!  L'exorde,  tiré  d'une  inscrip- 
tion locale,  pique  l'amour-propre  et  la  curiosité  ensemble. 
Paul  combatl'idolâtrie  par  un  exposé  court  et  grandiose  de 
la  majesté  divine  et  par  deux  arguments  simples,  l'un  de 
bon  sens,  l'autre  de  dignité  humaine  :  le  Créateur  du  ciel 
et  de  la  terre  ne  s'enferme  pas  dans  un  temple  fait  de  main 
d'homme;  notre  père  à  tous  n'est  pas  un  morceau  de  bois 
ou  de  métal.  En  passant,  l'orateurindique  le  devoir  essentiel 
de  la  créature  intelligente,  qui  est  de  chercher  Dieu  et  de  le 
saisir,  s'il  est  possible,  encore  bien  qu'il  nous  entoure  et 
nous  compénètre  de  toutes  parts.  Enfin  le  mot  pratique  a 
son  tour,  ce  mot  redoutable  de  pénitence   qui  dut  si  fort 
étonner  les  oreilles  superbes  des  Aréopagites.  Pénitence  au 
nom  et  par  la  vertu  de  l'Homme-Dieu,  constitué  d'en  haut 
réparateur  et  juge  du  monde,  et  qui  s'accrédite  devant  les 
âmes  par  le  fait  de  sa  résurrection.  Nous  savons  le  reste. 
A  ces  étranges  idées,  la  légèreté  athénienne  se  moque  ou 
prend  frayeur;  en  tout  cas,  elle  refuse  d'entendre,  comme 
on  le  fait  pour  nous  tous  les  jours.  De  vrai,  les  choses  dites 
avaient  de  quoi  jeterdansla  stupeur  ces  désabusés  detoutes 
les  écoles.  Mais  combien  ne  durent-ils  pas  admirer  aussi 
l'aisance  étrange  de  l'artisan  juif  qui  leur  parlait  de  si  haut, 
sans  les  blesser  d'ailleurs,  et  avec  un  soin  délicat  de  les 
prendre   par   leurs   idées,   par  leur    littérature,  par  leurs 
habitudes,  par  leurs  préférences,  par  tout  eux-mêmes  !  Ils 
ne  venaient  pas  seulement  d'entendre  une  éloquence  origi- 
nale; ils  avaient  senti,  sans  bien  le  comprendre,  passer  une 
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force  inconnue,  la  force  de  la  conviction  surnaturelle, 
l'humble  et  sainte  fierté  de  la  foi. 

Mais  c'est  dans  les  Epîtres  qu'on  doit  chercher  saint 
Paul  tout  entier,  sa  manière,  son  style,  son  àme*.  Style 
rude  mais  admirable  et  de  génie,  àme  forte,  âme  ardente  et 
qu'il  ne  sera  point  banal  cetie  fois  d'appeler  une  àme  de 
feu.  Pour  la  traduire,  pour  en  dégager  la  flamme,  Paul  a 
des  moyens  à  lui  propres,  extraordinaires  mais  efficaces. 
Qu'il  dédaigne,  sinon  l'art  naturel,  au  moins  les  artifices 
d'école  et  le  fini  littéraire,  à  la  bonne  heure!  Il  a  pour  y 
suppléer  ce  qui  fait,  de  leur  aveu  même,  les  vrais  élo- 
quents. 

Encore,  tout  n'est-il  pas  cœur  et  flamme  dans  ces  lettres, 
véritable  prédication  écrite  où  1  Apôtre  enseigne,  corrige, 
reprend,  exhorte,  faisant  œuvre  complète  d'évangéliste  et 
accomplissant  à  distance  toutes  les  parties  du  ministère  de 
la  parole  ^.  On  a  nommé  Paul  le  seul  homme  de  génie  du 
collège  apostolique^.  De  fait,  le  premier  trait  qui  frappe 
en  lui,  c'est  la  hauteur  des  vues,  la  grandeur  surnaturelle  de 
la  pensée.  Cette  intelligence  supérieure  jette  partout  et 
comme  sans  y  penser  les  idées  les  plus  sublimes,  véritables 
éclairs,  jaillissements  soudains  du  feu  intérieur.  En  outre, 
elle  va  par  une  pente  naturelle  aux  aperçus  d'ensemble,  à 
la  synthèse.  En  maint  endroit  vous  sentez  l'effort  tourmenté, 
puissant,  magnifique,  d'un  esprit  qui  se  travaille  à  rendre  en 
quelques  paroles  l'unité  doctrinale  dont  il  porte  en  lui-même 
la  conception  et  le  goût  passionné.  Relisons  i'Epître  aux 
Ephésiens  par  exemple  :  nous  verrons  Paul  se  complaire, 
c'est  trop  peu  dire  peut-être,  se  délecter  à  contempler 
l'harmonie  des  dogmes  et  leur  rapport  au  dogme  central 

1.  Nous  n  avons  pas  à  dire  ici  ce  que  les  Epîtres  nous  offrent  comme 
fond  et  substance.  Rien  de  plus  fécond  après  rÉvaugile.  Pour  nous 
en  faciliter  l'usage,  on  a  eu  1  heureuse  idée  de  grouper  par  ordre  de 
matières  les  enseignements  dogmatiques  et  moraux  de  l'Apôtre.  \^Saint 
Paul  étudié  au  point  de  \'ue  de  la  prédication,  par  M.  labbé  Doublet. 
3  vol.  in-18.) 

2.  Opus  fac  evangelistae,    ministerium  tuum  impie,   ill  Tim.,  IV,  o.) 

3.  Freppel,  Les  Pères  apostoliques. 
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qui  est  rincarnation.  C'est,  dit-on  encore,  le  premier  des 
Théologiens.  En  effet,  il  a  plu  à  Jésus-ChristNotre-Seigneur 
de  semer  sa  doctrine  sans  ordre  méthodique,  laissant  au 
génie  chrétien  l'honneur  de  réunir  et  d'ordonner  tous  ces 
traits  épars,  de  refaire  cet  ensemble  d'ailleurs  si  merveil- 
leusement un  et  d'une  cohésion  si  parfaite.  Glorieux  labeur- 
et  l'une  des  parties  les  plus  essentielles  de  la  science  théo, 
logique.  Or  saint  Paul  est  comme  le  premier  ouvrier  de 
cette  grande  œuvre,  et  son  exemple  nous  est  ici  d'un  prix 
spécial. 

Dieu  nous  donne  comme  à  lui  le  noble  goût  de  la  syn- 
thèse !  Il  ne  sera  pas  seulement  l'honneur  de  notre  esprit, 
mais  encore  il  augmentera  singulièrement  en  nous  la  joie 
et  la  fierté  de  croire  ;  mais  de  plus,  il  nous  armera  d'une 
admirable  puissance  pour  exposer  la  doctrine  et  l'établir. 
L'incrédule  peutincidenter  sur  tel  ou  tel  point;  mais,  si  peu 
qu'il  ait  de  droiture,  il  lui  est  difficile  de  n'être  pas  étonné 
par  la  majesté  de  l'ensemble  et  par  son  unité  indissoluble. 
Ne  serons-nous  donc  pas  bien  forts  si,  comme  saint  Paul, 
nous  savons  ramasser  quelquefois  en  un  faisceau  la  vérité 
tout  entière  et  surtout  la  rattacher  fortement  à  Celui  qui 
s'appelle  lui-même  l'Alpha  et  l'Oméga,  le  premier  et  le 
dernier,  le  principe  et  la  lin,  mais  qui  n'est  pas  moins  réel- 
lement le  centre  des  divins  conseils  et  le  nœud  vivant  de 
toutes  choses?  Formés  par  l'Apôtre  aux  larges  vues  d'en- 
semble, nous  apprendrons  encore  de  lui  ces  beaux  enthou- 
siasmes d'esprit  et  de  cœur  qu'excite  dans  une  âme  la 
vérité  supérieure,  éblouissante.  Faiblesse,  avons-nous  dit, 
en  admirant  l'incommunicable  sérénité  du  divin  Maître, 
ou  plutôt,  mélange  de  force  et  de  faiblesse,  mais  qui  sied  à 
notre  nature,  mais  qui  alterne  heureusement  dans  la  pré- 
dication avec  la  conviction  profonde  et  calme,  et  devient, 
à  tout  prendre,  une  puissance  du  plus  haut  prix. 

Ne  nous  attardons  pas  à  relever  la  logique  de  notre 
modèle.  C'est,  en  plus  d'un  point,  celle  du  divin  Maître. 
Comme  lui,  saint  Paul  affirme  et  produit  des  faits  en 
preuves  ;  car  il  ne  s'appuie  pas,  nous  le  savons,  sur  les 
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procédés  de  persuasion  humaine,  et  le  royaume  de  Dieu 
ne  s'établit  pas  sur  la  parole  mais  sur  la  vertu,  c'est-à-dire 
sur  le  miracle  et  la  sainteté  ensemble  *. 

Toutefois  l'Apôtre,  pas  plus  que  le  Maître,  ne  réprouve 
la  nature  et  ses  ressources  ;  aussi  déploie-t-il,  pour  con- 
vaincre, une  raison  forte,  populaire,  incisive,  entrant  dans 
les  esprits  par  leur  côté  vulnérable,  argumentant  ad  homi- 
nem  avec  le  secours  habituel  de  l'imagination  et  du  senti- 
ment. Qu'on  étudie,  par  exemple,  la  «  divine  »  Epîtreaux 
Hébreux,  comme  dit  Bossuet,  ou  encore  le  chapitre  xv*^  de 
la  première  aux  Corinthiens.  Dans  ce  dernier  type,  on 
pourra  voir  avec  quelle  netteté  vigoureuse  de  bon  sens 
Paul  rattache  toute  la  vie  morale  au  dogme  de  la  résurrec- 
tion qui  complète  celui  de  la  vie  future,  et  la  créance  de 
notre  résurrection  personnelle  au  fait  delà  résurrection  de 
Jésus-Christ.  Comment  croit-on  celle  de  Jésus-Christ  si  l'on 
rejette  la  nôtre  comme  impossible:'  Mais  s'il  n'est  pas 
ressuscité,  que  devient  la  foi  des  chrétiens  et  la  prédication 
des  Apôtres  V  Admirons  comme  le  sentiment  et  la  logique 
se  fondent  dans  l'énumération  des  conséquences.  Niez-vous 
la  résurrection  de  Jésus-Christ  ?•  C'en  est  fait  de  la  Rédemp- 
tion et  vous  êtes  encore  et  irrémédiablement  pécheurs  ;  vos 
devanciers,  morts  dans  l'espérance,  ont  donc  péri  sans 
retour  ;  et  vous-mêmes,  si  vous  n'attendez  rien  du  Christ 
par  delà  cette  vie,  n'êtes-vous  pas  les  plus  misérables  des 
hommes? 

Ici  l'argumentation  s'interrompt  pour  laisser  place  à 
l'exposé  du  vrai,  exposé  bref,  plein  d'éclat  du  reste  et  mar- 
qué fortement  de  ce  caractère  synthétique  noté  plus  haut. 
Puis  elle  reprend  et  insiste  sur  les  suites  morales  de  la 
négation  ;  car  voilà  bien  qui  prendra  l'auditeur  par  le  cœur 
et  la  conscience  en  même  temps  que  par  l'esprit.  A  quoi 
bon  les  purifications  traditionnelles  pour  les  morts?  A  quoi 
bon  surtout  l'effort,  le  combat,  la  vertu  ?  «  Mangeons  et 
buvons,  car   nous  mourrons  demain.  »  Il  est  bien  vrai  : 

1.  Non  enim  ia  sermoue  est  reguum  Doi  sed  in  virlute.  (I  Cor., 
IV,  20.) 
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entre  l'Epicurisme  pratique  et  la  foi  en  l'immortalité  bien- 
heureuse, il  n'y  a  pas  de  milieu  tenable,  et  c'est  plaisir  de 
voir  saint  Paul  détruire  à  l'avance  avec  son  rude  bon  sens 
tous  les  fantômes  de  morale  indépendante,  mettre  à  néant 
tous  les  pitoyables  efforts  de  l'orgueil  pour  asseoir  sur 
d'aulres  bases  que  Dieu  et  la  vie  future  la  pratique  et  même 
le  sens  d'une  vertu  ou  dignité  humaine  quelconque.  Au 
demeurant,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  dialectique  de  l'école  ; 
mais  la  vraie,  l'excellente  logique  oratoire,  capable  de 
saisir  l'homme  tout  entier. 

Cet  âpre  logicien,  ce  théologien  amoureux  de  synthèse, 
est  un  grand  peintre  aussi.  Non  qu'il  s'amuse  aux  tableaux 
d'agrément  et  aux  descriptions  prolongées.  Il  procède  bien 
plutôt  par  images  rapides,  par  vifs  rayons  projetés  dans 
l'esprit  pour  le  réveiller  et  le  tenir  attentif.  Avec  sa  promp- 
titude sûre,  Paul  indique  un  point  de  vue  et  passe.  Il  voit  le 
ciel  comme  la  cité  future  et  permanente  ^  les  Justes 
comme  une  nuée  de  témoins  au-dessus  de  nos  tètes  ^.  A 
propos  des  souffrances  et  des  désordres  de  la  vie,  il  entend 
la  création  gémir,  soumise  contre  son  gré,  c'est-à-dire 
contre  sa  fin  naturelle,  aux  caprices  de  la  vanité  humaine  ^. 
C'est  le  plus  souvent  un  mot,  une  phrase,  un  trait.  Quel- 
quefois pourtant  l'image  se  déploie  en  allégories,  mais  tou- 
jours brèves,  en  ce  sens  du  moins  qu'il  n'y  a  rien  pour  le 
plaisir,  que  tout  y  est  signifiant  et  fortement  lié  à  la  pen- 
sée. Les  Gentils  sont  comme  entés  sur  la  racine  sainte  du 
Judaïsme,  et  cette  comparaison  développée  va  bien  servir  à 
l'Apôtre  dans  une  argumentation  toute  vigoureuse  et  popu- 
laire. «  Que  si  quelques-uns  des  rameaux  ont  été  brisés  ; 
si  toi,  l'olivier  sauvage,  lu  as  été  greffé  à  leur  place,  si  tu 
as  commencé  de  participer  aux  influences  de  la  racine,  à 
la  sève  de  l'olivier  franc,  ne  va  pas  te  glorifier  aux  dépens 
des  rameaux.  Ce  n'est  point  toi  qui  portes  la  racine  mais  la 
racine  qui  te  porte.    Tu  diras  :  les  rameaux  ont  été  brisés 

1.  Ilebr.,  XIII,  14. 

2.  Idem,  xii,  1. 

3.  Rom.,  VIII,  20. 
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pour  me  faire  place.  A  la  bonne  heure  !  leur  incrédulité  les 
a  brisés,  comme  ta  foi  te  maintient  toi-même.  Ne  t'enfle  pas, 
mais  tremble  ;  car  si  Dieu  n'a  pas  épargné  les  rameaux 
naturels,  il  se  peut  qu'il  ne  t'épargne  pas  non  plus'.  »  Et 
Tallégorie  se  poursuit,  colorant  fortement  cedialogisme  si 
lumineux  et  si  chaud  dans  sa  verve  originale. 

Où  l'imagination  de  TApôtre  est  d'un  effet  plus  saisis- 
sant, c'est  quand  elle  seconde  de  toute  sa  force  l'esprit  et 
le  cœur  en  lutte  avec  une  donnée  intraduisible  ;  quand 
elle  se  travaille  pour  prêter  un  corps,  une  forme  quasi  pal- 
pable, aux  choses  les  plus  immatérielles  de  l'âme  et  de 
Dieu.  Tanlôt  elle  entre  pour  sa  part  dans  des  accumula- 
tions impétueuses  où  la  pensée  s'emporle  et  se  fait  jour 
comme  un  torrent.  Paul  défie  toute  créature  de  le  sé- 
parer de  la  charité  de  Jésus-Christ.  La  tribulation,  l'an- 
goisse, la  nudité,  le  péril,  la  persécution,  le  glaive,  la 
mort,  la  vie,  les  anges,  les  principautés,  les  vertus,  le  pré- 
sent, l'avenir,  la  force,  la  hauteur,  la  profondeur  :  les 
images,  les  abstractions,  appelées  de  toutes  parts  aux  se- 
cours de  la  pensée,  roulent  ensemble,  on  pourrait  dire 
pêle-mêle,  dans  ce  flot  magnifique,  en  contribuant  à  le 
grossir.  Ailleurs  l'âme,  saisie  d'un  grand  objet,  s'enlève, 
pour  ainsi  dire,  par  bonds  successifs,  l'enthousiasme  d'une 
idée  en  suscitant  toujours  une  autre,  jusqu'à  un  repos  qui 
se  fait  d'ordinaire  sur  la  pensée  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  De  là  ces  phrases  déroulées  à  l'infini,  ou  plutôt  se 
renouant  sans  cesse,  comme  si,  au  moment  de  toucher 
terre  et  de  reprendre  haleine,  l'esprit  se  sentait  ressaisi  et 
relancé  par  un  tourbillon  nouveau.  De  là  ces  violences 
faites  au  langage,  incorrections  sans  doute,  condamnables 
en  grammaire,  inimitables  en  pratique,  mais  admirables 
en  soi  comme  expression  du  mouvement  de  l'âme,  de  ses 
efforts  et  de  son  impuissance.  Dans  le  seul  chapitre  i^""  de 
l'Epître  aux  Ephésiens  on  trouve  par  deux  fois  ce  phéno- 
mène de  style  et  de  pensée.  N'essayons  pas  de  traduire  ; 

1.  Rom.,  XI,  17  et  suiv. 
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notons  seulement  que  la  première  phrase,  longue  de  dix 
versets,  monte,  sans  arrêter  une  fois,  jusqu'à  l'idée  domi- 
nante de  la  restauration  universelle  en  Jésus-Christ.  Il  se 
fait  là  une  courte  halte,  puis  c'est  une  nouvelle  ascension 
qui  commence,  rapide  et  majestueuse  comme  la  première, 
et  au  bout  de  laquelle  Jésus-Christ  reparaît  dans  sa  gloire, 
assis  à  la  droite  du  Père,  au-dessus  de  toutes  les  prin- 
cipautés, puissances,  vertus  et  dominations,  au-dessus  de 
tout  ce  qui  a  un  nom  dans  le  siècle  présent  et  dans  le  siècle 
futur,  ayant  sous  ses  pieds  toutes  choses,  étant  lui-même  la 
tête  de  l'Eghse,  comme  l'Eglise  est  son  corps  et  sa  pléni- 
tude à  Lui. 

Nous  l'avons  dit,  et  c'est  l'évidence  :  pareil  style  ne 
s'imite  pas.  Mais,  toutes  mesures  gardées,  n'y  a-t-il  rien  à 
prendre  là  pour  aviver  Tallure  quelquefois  un  peu  froide  et 
compassée  de  notre  prédication  méthodique?  Et  que  fau- 
drait-il pour  marcher  de  loin  sur  les  traces  de  l'Apôtre, 
pour  rencontrer  çà  et  là  quelques  accents  qui  pourraient 
sembler  un  écho  affaibli  du  sien?  Dépouiller  toute  pré- 
tention littéraire,  enrichir  par  la  méditation  et  l'étude  son 
trésor  de  sentiments  et  de  pensées;  mais  surtout  augmen- 
ter en  soi  par  effort  et  habitude  le  saint  enthousiasme  du 
vrai.  A  ce  compte,  on  aurait  quelque  chose  du  style  de 
saint  Paul,  parce  qu'on  aurait  quelque  chose  de  son 
cœur. 

C'est  ce  cœur  qui,  plus  que  tout  le  reste,  émerveillait 
saint  Jean  Chrysostome.  «  Cœur  de  Paul,  cœur  du  Christ,  » 
osait-il  dire  ^;  et,  de  fait,  la  sensibilité  de  l'Apôtre  éclate  à 
chaque  instant  ;  elle  a  toutes  les  formes,  toutes  les  nuances. 
L'affection,  la  tendresse,  débordent  parfois  ^,  et  surtout 
peut-être  à  la  suite  du  reproche,  comme  si,  après  avoir 
été  sévère,  Paul  avait  besoin  de  s'en  consoler.  Les  Galates, 
qu'il  reprend  si  vertement  de  leur  retour  aux  coutumes 
juives,  sont  en  fin  de  compte  ses  enfants,  ses  petits- 
enfants,  qu'il  porte  dans  ses  entrailles  jusqu'à  ce  que  le 

1.  Homélie  xxxii  sur  l'Epître  aux  Romains.  N"  3. 

2.  Voir  l'Epître  aux  Philippieus,  iv,  passini. 
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Christ  soit  entièrement  formé  en  eux^  S'il  a  déployé 
toute  la  vigueur  apostolique  contre  l'incestueux  de  Corinthe 
et  les  complaisants  qui  le  tolèrent-,  bientôt  la  tristesse  et 
l'aÛection  le  dominent;  il  a  écrit  dans  l'angoisse  et  dans 
les  larmes,  non  pour  contrister,  mais  pour  montrer  son 
amour  de  père,  et  ce  malheureux  qu'il  livrait  naguère  à 
Satan,  il  veut  qu'on  le  reçoive  en  grâce  et  qu'on  ne  le 
désole  pas  outre  mesure  ^.  Belle  et  grande  àme,  tendre  à  la 
compassion,  tendre  à  l'amitié,  mais  par  ailleurs  ferme 
et  intrépide.  De  quelle  iorce  Paul  rappelle  aux  Corin- 
thiens, à  rencontre  de  leurs  faux  apôtres,  ses  titres  et  ses 
droits  !  Par-dessus  tout,  quelle  énergie  fîère  à  publier  ceux 
de  la  vérité,  dans  toute  l'Epître  aux  Hébreux  par 
exemple  ! 

L'éloquence  vient  du  cœur,  mais  elle  n'en  vient  jamais 
plus  puissante  que  si  le  cœur  est  possédé  d'une  passion 
maîtresse  où  il  se  livre  et  s'absorbe  tout  entier.  Paul  a 
cette  suprême  fortune  des  grands  orateurs  ;  toute  son 
éloquence,  toute  sa  force,  toute  son  âme,  est  dans  sa  pas- 
sion pour  la  personne  adorable  de  Jésus-Christ.  Sur  le 
chemin  de  Damas  il  a  vu  le  Ressuscité  dans  sa  gloire,  et  il 
semble  en  porter  partout  l'image  ;  on  le  dirait  en  toute 
rencontre  poursuivi,  saintement  obsédé  par  cette  vision. 
Et  n'a-t-on  pas  droit  de  le  penser,  quand  on  le  voit  pré- 
senter de  préférence  Jésus-Christ  sous  son  aspect  le  plus 
glorieux,  dans  son  rôle  de  médiateur  et  de  roi  des  âmes,  à 
sa  place  de  centre  des  divins  Conseils?  Mais  ce  qui  est 
manifeste,  c'est  que  la  beauté  de  l'Homme-Dieu,  une  fois^ 
aperçue,  a  ravi  pour  jamais  ce  grand  cœur. 

Paul  est  un  homme  passionné,  divinement  passionné, 
comme  nous  aspirons  tous  à  l'être.  En  lui,  dans  sa  parole 
si  fidèle,  si  sincère,  on  dirait  aujourd'hui  si  vécue,  on  voit 
transparaître,  on  sent  frémir  et  palpiter  avec  une  singu- 
lière énergie   cet  amour  de  Jésus-Christ,  si  éloquemment 

1.  Galat.,  IV,  19. 

2.  I  Cor.,  V. 

3.  II  Cor.,  II.  i 
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dépeint  un  jour  par  Lacordaire  ',  et  dont  la  continuation 
à  travers  dix-neuf  siècles  est  un  des  miracles  probants 
dont  se  prévaut  le  Christianisme.  Paul  va  courant  le  monde 
et  s'élevant  au  sommet  de  l'héroïsme  sous  cet  aiguillon 
d'amour  contre  lequel  il  a  regimbé  vainement  et  qui 
maintenant  reste  à  jamais  dans  la  blessure. 

Or,  c'est  bien  l'amour  le  plus  réfléchi,  le  plus  agissant, 
en  même  temps  que  le  plus  enthousiaste.  Paul  entend  que 
nous  voyions  toutes  choses  avec  les  yeux  de  l'amour,  avec 
les  yeux  illuminés  du  cœur  ^  ;  et  pourquoi?  Pour  arriver  à 
faire  la  vérité  dans  l'amour  ^.  C'est  vouloir  toutes  les  puis- 
sances intellectuelles  et  morales  appliquées  à  nourrir,  à 
développer,  à  mettre  en  acte  la  passion  souveraine.  Pour 
lui-même,  il  ne  cesse  d'étudier  Jésus  et  de  s'en  pénétrer  à 
nouveau,  jusqu'à  ne  plus  savoir  autre  chose.  L'amour  de 
son  divin  Maître  occupe  sa  pensée,  enflamme  sa  parole, 
met  en  branle  et  en  action  toutes  les  forces  vives  de  son 
être.  L'admirateur  ébloui  du  Christ  glorieux  goûte  le 
mystère  du  Christ  humilié,  souffrant,  crucifié;  il  se  l'ap- 
plique à  lui-même  en  toute  rigueur  pratique,  jusqu'à  se 
complaire  et  s'enorgueillir  d;ms  la  tribulation  et  l'igno- 
minie^. Ainsi,  l'amour  n'est  pas  chez  lui  enthousiasme 
d'imagination  et  de  sensibilité  factice.  Il  est  le  tout  de  son 
âme  et  de  sa  vie  ;  il  fait  de  Paul  un  héros,  un  saint,  et,  par 
là  même,  au  défaut  de  tout  le  reste,  il  en  ferait  un  ora- 
teur. 

Arrêtons  là  cette  étude.  Encore  une  fois,  nous  venons  de 
toucher  un  grand  secret  de  l'art,  et  bien  autrement  haut 
que  l'art  lui-même,  du  moins  tel  qu'on  l'envisage  trop 
souvent.  Saint  Paul  est  éloquent  parce  qu'il  aime;  il  est  un 
admirable  prédicateur  parce  qu'il  aime  passionnément  le 
grand  objet  de  la  prédication  chrétienne,  Jésus-Christ.  La 
leçon  est  ici  manifeste,  elle  est  encourageante;  car  enfin 

1.  Lacordaire.  39«  Conférence. 

2.  Ephes.,  I,  18. 

3.  Idem,  iv,  15. 

4.  II  Cor.,  xir,  10. 
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qui  pourrait  se  dire  incapable  d'aimer?  Assurément  Dieu 
ferait  un  riche  présent  à  l'Église  en  lui  envoyant  des  prédi- 
cateurs de  génie;  mais  il  y  a  mieux  à  lui  demander  pour 
elle,  pour  la  France  catholique  de  ce  temps  et  de  tous  les 
autres.  Qu'il  nous  donne  des  hommes  épris  comme  saint 
Paul  d'une  passion  ardente  pour  Jésus-Christ  !  Ceux-là 
pourront  se  passer  de  rhétorique^;  ils  auront  l'éloquence, 
et  la  meilleure,  à  ce  point  qu'on  ne  songera  [même  pas  à 
rien  désirer  dans  leur  parole.  Ceux-là  seront  toujours 
neufs,  et,  malgré  tout  ce  que  l'on  peut  dire  et  penser  du 
goût  moderne^  nous  croyons  d'une  conviction  profonde 
qu'ils  ne  lui  déplairont  pas,  ou,  si  Ton  veut,  qu'ils  ne  tar- 
deront pas  à  le  transformer. 


CHAPITRE    IV 


SAINT   JEAN    CHRYSOSTOME  ' 


Dans  les  trois  siècles  qui  séparent  saint  Paul  de  saint  Jeaa 
Chrysostome,  deux  faits  se  sont  accomplis,  d'une  impor- 
tance majeure  pour  l'histoire  de  la  prédication,  pour  les 
conditions  pratiques  de  son  rôle. 

Avec  le  dernier  des  Apôtres,  l'inspiration  habituelle  a 
disparu  de  l'Église.  Dès  lors  et  jusqu'à  la  fin  des  temps,  la 
parole  sacrée  n'est  plus  soutenue  que  par  une  assistance 
d'en  haut,  qui  ne  prévient  pas  les  écarts  individuels,  mais 
qui,  préservant  d'erreurs  la  tète  et  le  corps  de  la  sainte 
hiérarchie,  le  Pape  et  l'épiscopat  uni  au  Pape,  maintient 
dans  le  vrai,  par  une  suite  nécessaire,  la  prédication  placée 
sous  leur  surveillance  et  leur  autorité.  D'ailleurs  le  cercle 
des  Écritures  est  fermé.  Après  la  parole  personnellement 
divine,  après  la  parole  inspirée,  c'est  bien  encore  la  parole 
de  Dieu  qu'entend  le  monde,  mais  plus  strictement  c'est  le 
commentaire  authentique  de  la  parole  propre  de  Dieu,  Les 
prédicateurs  ne  disent  rien  de  leur  fonds  personnel;  tout 
leur  rôle  est  désormais  de  publier  et  de  commenter  ce  que 
Dieu  a  dit  par  lui-même  et  parles  Apôtres-. 

1.  Dom  Ceillier,  Histoire  des  auteurs  sacrés  et  ecclésiastiques,  édi- 
tion Vives,  t.  VII.  —  L'abbé  Martin  (d'Agde),  Saint  Jean  Chrysos- 
tome, ses  œuvres  et  son  siècle,  3  vol.  in-8,  —  L'abbé  Piochel.  His- 
toire de  saint  Jean  Chrysostome,  2  vol  in-8.  —  Paul  Albert,  Saint 
Jean  Chrysostome  considéré  comme  orateur  populaire,  1  vol  in-8. 
Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  n  affichait  pas  encore  1  incrédulité  hai- 
neuse et  de  mauvais  ton  que  laissent  voir  ses  publications  ulté- 
rieures. 

2.  Freppel,  les  Pères  apostoliques,  leçon  I.  —  Discours  d  ouverture 
du  Cours  d'éloquence  sacrée,  1855.  —  Œuvres  oratoires,  discours 
et  panégyriques,  t.  \", 
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En  même  temps,  ils  se  trouvent  établis,  à  l'égard  de  l'art 
humain,  dans  une  situation  nouvelle.  Le  monde  a  été  con- 
verti par  une  prédication  simple,  inculte,  sans  agrément 
ni  prestige.  La  Providence  a  voulu  ce  miracle,  et  mainte- 
nant elle  rentre  dans  les  voies  ordinaires,  qui  sont  ses  voies 
préférées.  C'est  un  fait  acquis  à  l'histoire,  que  la  nature  et 
sa  puissance  de  persuader  n'ont  été  pour  rien  dans  le  grand 
œuvre.  Désormais  la  nature,  l'éloquence,  l'art,  peuvent  et 
doivent  reprendre  leur  fonction  normale  d'auxiliaires  de 
la  grâce.  En  fait,  la  prédication  n'attendra  son  succès  que 
de  Dieu,  mais  elle  se  fera  cultivée,  docte,  éloquente, 
comme  si  elle  n'attendait  son  succès  que  de  là.  C'est  son 
droit,  c'est  son  devoir  même  :  la  suite  de  ces  études  nous 
dirait  au  besoin  qu'elle  n'y  a  pas  failli. 

I 

Comment   Chrysostome   s'est  formé.   —  Sa   prédication    à  Antioche. 
Fécondité.  —  Succès. 

De  la  vie  de  Chrysostome  ne  rappelons  que  les  traits  in- 
dispensables à  notre  dessein  tout  pratique. 

On  est  frappé  d'abord  de  sa  lente  et  laborieuse  formation. 
Non,  les  grands  talents  ne  s'improvisent  pas.  C'est  un 
axiome  de  rhétorique  vraie,  que  l'orateur  se  fait  par  le 
temps  et  le  travail;  à  quoi  il  faut  joindre,  pour  l'orateur 
sacré,  un  élément  de  sainteté  indispensable.  Rien  de  tout 
cela  ne  manque  au  plus  éloquent  des  Pères  grecs.  —  Les 
premières  influences  de  famille  sont  pour  lui  toutes 
pieuses,  et  c'est  sa  mère  Anthusa  qui  arrache  un  jour  au 
païen  Libanius  un  cri  d'admiration  demeuré  célèbre  : 
«  Quelles  femmes  chez  ces  chrétiens!  »  —  Après  l'élo- 
quence apprise  de  ce  même  Libanius,  l'ascétisme  aura  son 
tour.  Jean  vit  en  moine,  d'abord  dans  la  maison  mater- 
nelle, puis  au  désert,  près  d'Antioche.  Durant  six  années, 
la  Bible  fait  toute  son  étude,  et,  selon  Palladius,  il  linit  par 
la  savoir  toute  par  cœur.  Elle  sera  toujours  le  premier 
fonds  de  la  théologie;  elle  était  alors  la  théologie  presque 
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entière.  Comptons  encore,  parmi  les  éléments  de  cette  édu- 
cation sacerdotale  et  oratoire,  la  douloureuse  expérience 
des  malheurs,  des  persécutions,  des  dissensions  qui 
éprouvent  alors  l'Église  d'Antiociie.  Fort  de  toutes  ces 
leçons,  à  quarante-deux  ans,  le  moine  est  ordonné  prêtre 
et  chargé  de  suppléer  Flavien  dans  l'instruction  du  peuple, 
sorte  de  grand-vicaire  prédicateur  sous  un  vieil  évêque 
devenu  incapahle  de  ce  ministère  (386). 

Patriarche  de  Constantinople  en  398,  il  sera  encore 
pendant  huit  ans  le  prédicateur  infatigable  ;  il  sera  surtout 
l'intrépide  gardien  de  la  foi  et  des  mœurs  contre  les  cor- 
ruptions de  la  cour  byzantine,  si  bien  qu'il  mourra  à  la 
peine,  en  exil  (407). 

Mais  c'est  à  Antioche  surtout  qu'il  fait  beau  le  voir,  parce 
que  la  prédication  est  là  tout  son  emploi,  toute  sa  vie. 
Nous  savons  quelle  maturité  d'àgo  et  de  savoir  il  y  apporte  ; 
mais  lui  s'estime  trop  jeune,  il  n'aborde  la  chaire  que  con- 
traint par  autorité.  C'est  nous  apprendre  que,  si  la  force 
des  choses  nous  y  pousse  quelquefois  bien  plus  tôt  et 
avec  une  préparation  bien  inférieure,  au  moins  devons- 
nous  travailler  sans  relâche  à  regagner  ce  qui  nous  man- 
que, comme  des  soldats  improvisés  qui  font  leur  éducation 
militaire  devant  l'ennemi.  Armé  comme  il  l'est,  Jean 
peut  suffire  douze  ans  à  une  prédication  presque  incessante, 
devant  un  auditoire  toujours  à  peu  près  le  même.  Il  parle 
régulièrement  le  dimanche  et  le  samedi,  plus  souvent  en- 
core à  l'approche  des  fêtes.  Ses  discours  ne  sont  pas  écrits 
d'avance,  mais  des  tachygraphes  les  recueillent,  et  leurs 
notes  sont  ensuite  revues  par  lui-même.  Ainsi  jouissons- 
nous  d'un  double  avantage  :  nous  avons  un  texte  bien 
authentique,  et  ce  texte  est  la  parole  vive  et  spontanée, 
telle  que  l'ont  faite  la  méditation  et  la  prière,  mais  aussi 
les  dispositions  actuelles  des  auditeurs  et  l'inspiration  du 
moment. 

Parole  féconde,  inépuisable,  toujours  goûtée,  qui  devient 
vite  et  demeure  longtemps,  pour  la  communauté  chrétienne 
d' Antioche,  un  élément  majeur  de  sa  vie  chrétienne  et  mo- 
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raie.  Il  est  telle  circonstance,  comme  la  grande  sédition  de 
387,  où  elle  fait  la  consolation  et  la  force  de  tout  un  peuple 
dans  l'épouvante  et  le  deuiU. 

Mais  les  épisodes  d'exception  nous  intéressent  moins 
encore,  à  notre  point  de  vue,  que  cette  magistrature  reli- 
gieuse exercée  par  le  prédicateur  ordinaire,  par  le  caté- 
chiste apôtre,  et  avec  un  incomparable  succès.  L'enthou- 
siasme ne  languit  pas  durant  ces  douze  années  ;  ou  plu- 
tôt c'est  mieux  que  l'enthousiasme,  c'est  l'affection  pro- 
fonde et  fidèle  de  toute  une  multitude  qui  en  vient  de  bonne 
heure  à  ne  pouvoir  se  passer  de  Chrysostome.  Est-il  absent 
un  jour,  on  en  souffre,  et  il  en  soufTre  lui-même  ;  quelque- 
fois on  le  poursuit  et  on  le  ramène  pour  l'entendre  encore. 
Le  prédicateur  jouit  de  cette  affection  universelle,  mais  il 
en  jouit  saintement  et  s'applique  à  en  épurer  les  motifs.  Il 
réprime  les  applaudissements,  les  acclamations  bruyantes;, 
il  se  plaint  que  l'on  vienne  au  sermon  et  qu'on  ne  reste  pas- 
à  la  Liturgie.  Curieuse  étude  à  faire  que  celle  de  ses  rela- 
tions avec  son  peuple  !  On  y  verrait  de  la  part  de  l'orateur 
sacré  un  mélange  touchant  de  douceur,  de  tendresse,  de 
force,  de  sévérité  même.  Il  y  apparaîtrait,  non  comme  un 
harangueur  apportant  à  jour  fixe  des  dissertations  étudiées 
et  solennelles,  mais  comme  le  père  des  esprits  et  des  cœurs, 

1.  Selon  Villemain,  ce  spectacle  ue  vaut  pas  celui  d'Athènes  sou- 
tenue contre  Philippe  par  l'éloquence  d'uu  seul  homme  {Tableau  de 
l'éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle).  Assurément  la  durée  de 
l'effort  est  moindre  et  les  résultats  politiques  moins  étendus.  Mais  à 
considérer  1  action  sur  les  âmes,  vrai  triomphe  de  la  parole,  nous  ne 
voyons  pas  bien  comment  le  rôle  de  Chrysostome  pâlirait  ici  devant 
celui  de  Démosthèno.  —  Avouons,  à  l'occasion,  que  nous  emprunte- 
rons peu  de  chose  au  livre  de  Villemain.  Sans  en  contester  le  mérite- 
ni  refuser  le  certificat  de  littérature  décerné  aux  Pères  par  cet  écrivain 
brillant  mais  un  peu  vide,  nous  ne  les  en  tenons  pas  honorés  plus  que 
de  raison.  Nous  souffrons  plutôt  de  les  voir  couronnés  de  fleurs  bien 
profanes,  le  plus  souvent  mal  compris,  quelquefois  cruellement  défi- 
gurés par  le  naturalisme,  peut-être  inconscient,  de  l'auteur.  Pourjuger 
les  maîtres  de  l'éloquence  chrétienne,  c'est  trop  peu  de  la  sagacité  lillé" 
raire,  trop  peu  même  d'une  courtoisie  élégante  :  il  y  faut  le  sens  chre- 
licn. 
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en  communication  toute  vive  et  paternelle  avec  des  audi- 
teurs qui  sont  vraiment  ses  enfants.  On  y  retrouverait  par 
ailleurs  l'empire  exercé  par  cette  grande  âme,  incessam- 
jnent  livrée  et  prodiguée  tout  entière  aux  âmes  qui  l'écou- 
tent.  Le  temps  nous  prive  d'entrer  dans  le  détail,  et  du 
Teste  nous  avons  mieux  à  faire  que  de  constater  le  succès. 
Hâtons-nous  d'en  chercher  les  causes  et  d'entendre  du 
même  coup  les  leçons  pratiques  du  maître. 

II 

Les  aptitudes  oratoires  de  Chrysostome.  — Intelligence.  — Toutes  les 
puissances  d'esprit  sacrifiées  au  ministère.  —  Imagination  ; 
richesse,  grandeur  et  grâce.  —  Légers  excès,  usage  admirable 
<l'ordiuaire.  —  Sensibilité.  Puissance  à  peindre  la  passion,  à  la  sen- 
tir, à  la  communiquer  —  Eloquence  de  Chrysostome.  Souplesse 
<l'àme.  Un  exemple. 

Il  nous  faut  d'abord  prendre  une  idée  précise  de  ses 
aptitudes  oratoires,  de  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  son 
Valent. 

L'intelligence  de  Chrysostome  est  assurément  fine  et 
haute.  La  finesse  éclate  dans  l'observation  morale  dont  ses 
homélies  sont  pleines,  comme  aussi  dans  ses  délicates 
-analyses  du  texte  sacré.  La  hauteur  de  son  esprit  se  montre 
par  les  grands  aperçus,  par  les  considérations  élevées 
-qu'il  sème  çà  et  là  dans  ses  discours,  si  familiers  du 
Teste. 

Quoi  de  plus  large  et  de  plus  noble  que  ces  développe- 
ments sur  la  fuite  en  Egypte!  «  Considère  comment,  parmi 
les  humiliations,  la  divinité  se  manifeste.  Quand  l'Ange 
dit:  Fuis  en  Egypte,  il  ne  promet  pas  sa  compagnie  aux 
voyageurs,  ni  pour  l'aller  ni  pour  le  retour.  C'est  faire 
entendre  qu'ils  ont  un  compagnon  plus  grand  dans  cet 
enfant  né  d'hier  qui,  dès  son  apparition,  change  toutes 
choses  et  fait  de  ses  ennemis  même  les  plus  puissants  auxi- 
liaires de  sa  Providence.  Des  Mages,  des  païens,  viennent 
l'adorer,  abjurant  leurs  superstitions  traditionnelles. 
Auguste,  en  décrétant  le  dénombrement,  sert  et  procure  sa 
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naissance  à  Bethléem.  L'Egypte,  qui  le  reçoit  fugitif  et 
menacé,  entre  par  là  en  relations  avec  lui;  et  quand  elle 
l'entendra  prêcher  par  les  Apôtres,  elle  se  glorifiera  de 
l'avoir  accueilli  la  première...  Et  maintenant,  si  tu  vas 
dans  le  désert  égyptien,  tu  trouveras  la  solitude  plus 
riante  aux  yeux  que  les  jardins  les  plus  magnifiques  ; 
mille  chœurs  d'anges  à  face  humaine,  des  peuples  de  mar- 
tyrs, des  troupes  de  vierges,  la  tyrannie  du  démon  partout 
détruite,  la  royauté  du  Christ  éclatant  partout.  Cette 
Egypte,  mère  des  poètes,  des  philosophes  et  des  magi- 
ciens, elle  qui  avait  inventé  et  mis  au  monde  tous  les 
genres  de  sortilèges,  tu  la  verras  se  glorifier  dans  nos 
pêcheurs  apôtres,  désabusée  de  ses  anciennes  folies,  por- 
tant partoutcomme  en  triomphe  Matthieu  le  publicain,  Paul 
le  faiseur  de  tentes,  partout  arborant  la  croix.  Nobles 
spectacles,  que  ses  villes  n'offrent  pas  seules,  mais  ses 
déserts  encore  plus  que  ses  villes.  C'est  sur  tous  les  points 
de  cette  terre  qu'on  peut  voir  l'armée  du  Christ,  le  trou- 
peau royal,  la  cité  des  vertus  célestes...  Oui,  si  quelqu'un 
a  visité  cette  vieille  Egypte,  cetle  folle  ennemie  de  Dieu, 
jadis  adoratrice  des  chats,  jadis  tremblante  et  prosternée 
devant  les  oignons,  celui-là  aura  de  la  puissance  du  Christ 
une  juste  idée  *.  » 

Grande  et  belle  conception  assurément,  que  de  ratta- 
cher ainsi  aux  humiliations  de  l'Enfant-Dieu,  par  manière 
de  contraste  ou  même  d'effet,  les  triomphes  qu'il  rem- 
porte aujourd'hui  dans  la  terre  de  son  exil. 

3Iais  ce  qu'il  y  a  de  finesse  et  de  hauteur  natives  dans 
l'intelligence  du  prédicateur  est  sacrifié  ou  simplement 
tourné,  si  l'on  veut,  à  la  communication  populaire.  Jamais 
esprit  d'élite  ne  songea  moins  à  jouir  de  lui-même  et  ne  se 
dévoua  plus  complètement  à  ses  auditeurs. 

Comme  il  débutait,  une  femme  du  peuple,  venue  pour 
l'entendre,  s'en  retourna  un  jour,  disant  :  «  Voilà  des 
paroles  perdues;  je  n'ai  pas  compris,  w  Chrysostouie  le  sut 

1.  Homélie  viii  sur  sainl  Mallhicu,  '»,  5. 
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et  ce  lui  fut  une  révélation;  dès  lors  il  modifia  sa  manière  *. 
Est-il  besoin  de  dire  que  sa  gloire  n'y  a  rien  perdu?  Au 
reste,  s'il  y  eut  là  quelque  sacrifice  à  faire,  est-ce  témérité 
de  croire  qu'il  dut  lui  en  couler  moins  qu'à  saint  Augustin, 
par  exemple?  Cerles,  le  grand  évèque  d'Hippone  est  admi- 
rablement populaire  ;  mais  nous  aurons  le  spectacle  curieux 
et  touchant  de  la  lutte  qu'il  doit  soutenir  pour  cela  contre 
la  subtilité  et  la  profondeur  de  son  génie,  surtout  contre 
l'efl'rayante  abondance  de  ses  pensées.  Chrysostome  ne 
nous  donne  pas  la  même  impression.  Moins  théologien, 
moins  philosophe,  son  intelligence,  d'ailleurs  si  haute  et 
si  fortement  nourrie,  ne  semble  pas,  chez  lui,  le  don  émi- 
nent,  caractéristique.  C'est  plutôt  dans  la  puissance  de 
peindre,  et  surtout  de  sentir,  qu'il  faudrait  la  chercher  : 
puissance  incomparable,  quelquefois  même,  osons  le  dire, 
trop  peu  maîtrisée  et  capable  de  l'entraîner  à" des  exagéra- 
tions où  inexactitudes  légères;  par  contre,  merveilleuse- 
ment propre  à  le  servir  dans  son  dessein  de  popularité. 

Il  a  l'imagination  opulente,  splendide,  vraiment  royale  -. 
Comme  tous  les  esprits  éminemment  doués  de  cette  faculté 
brillante,  il  aime  les  images  prolongées  en  allégories,  les 
analogies  sensibles,  non  pas  effleurées  mais  exploitées  à 
fond.  L'Evangile,  qu'il  commence  d'interpréter,  c'est  comme 
la  cité  sainte  qui  va  se  dévoiler  aux  yeux  des  fidèles  :  cité 
toute  d'or  et  plus  précieuse  que  tout  l'or  du  monde  ;  cité 
oij  il  n'y  a  ni  forum  ni  palais,  parce  que  tout  y  est  palais. 
Les  portes  en  sont  encore  fermées,  mais  quand  elles  s'ou- 
vriront, quelles  splendeurs  vont  nous  apparaître  !  Entrons- 
y  donc  avec  tremblement,  sans  tumulte,  sans  bruit,  dans 
un  religieux  silence  ^.  Et  voici  d'abord  la  généalogie  du 

1.  Ce  trait  fait  penser  à  la  mère  de  Bourdaloue  demandant  naïve- 
ment à  son  £ils  :  «  D  où  vient  que  je  comprends  tout  ce  que  vous 
dites,  quand  même  vous  faites  1  admiration  de  toute  la  cour  ;'  »  —  De 
part  et  d'autre,  même  leçon  pour  nous. 

2.  Le  mot  est  de  Mj-'"'  Plautier,  dans  une  noie  do  jeunesse  reproduite 
par  -M.  labbé  Clastron.  {Vie  de  J/fe"-  Plautier,  t.  I,  p.  112.) 

3.  Homélie  I  sur  saint  Matthieu,  8. 
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Seig-neur  Jésus,  premier  éclair  qui  nous  éblouit  dès  le  seuil, 
en  nous  faisant  voir  le  Roi  de  la  cité  sainte  revêtu  de  notre 
nature  comme  d'une  armure  de  combat  *. 

Mais  de  plus  les  images  s'enchaînent  l'une  à  l'autre 
par  des  appels  ou  associations  rapides,  comme  des  plans 
successifs  se  découvrent  au  voyag-eurdans  un  paysage  for- 
tement accidenté.  Quand  David  sort  de  la  caverne  où  il  a 
épargné  Saiil,  cette  sortie  triomphante  évoque  immédiate- 
ment devant  l'imagination  de  Chrysostome  celle  des  trois 
jeunes  Hébreux  délivrés  de  la  fournaise,  celle  de  Daniel 
épargné  par  lestions-. 

Notons  dans  le  même  passage  un  nouveau  caractère  de 
cette  faculté  si  puissante,  la  grandeur,  complément  de  la 
richesse,  La  caverne  d'Engaddi  ^  est  une  arène  où  David 
combat  contre  lui-même.  Pour  adversaires  il  a  ses  ressen- 
timents ;  la  vie  de  Saul  est  Tenjeu  de  la  lutte,  et  Dieu  pré- 
side comme  agonothète  ou  juge  du  camp^.  Plus  loin  la  ca- 
verne est  un  temple  où  David  immole  sa  colère,  étant 
lui-même  à  la  fois  prêtre,  autel  et  victime.  Suit  le  tableau 
de  sa  sortie,  et  là,  sur  le  simple  mot  du  texte,  egressus  est, 
l'imagination  du  commentateur  s'enflamme.  Il  voit  le  héros, 
le  triomphateur,  saintement  exalté,  embelli  dans  tout  son 
être  par  l'effort  victorieux  de  lame,  regardant  le  ciel  d'un 
œil  que  rien  ne  gêne,  plus  glorieux  qu'après  la  défaite  de 
Goliath,  portant  comme  trophées,  non  plus  la  tête  du  bar- 
bare, mais  ses  propres  ressentiments  maîtrisés,  mais  la 
colère  vaincue  :  nobles  dépouilles  à  placer,  non  dans  la 
Jérusalem  terrestre,  mais  dans  la  cité  du  ciel.  11  le  voit  une 
couronne  au  front,  une  autre  à  la  main  ;  car  Dieu  doit  une 
couronne  à  cette  main  qui  peut  lui  montrer  un  glaive  pur 
de  meurtre  et  de  sang°.  Rien  n'arrête  ce  flot  d'images  tou- 
jours plus  brillant  à  mesure  qu'il  se  déroule. 

l.  Homélie  ir,  2. 

-.  lloraélio  II  sur  Saùl  el  David,  2. 

'■'>.   I.  Reg.,  XXIV. 

'i.   Homélie  i  sur  Saûl  el  David.    ». 

•")     lloni.  II.  2. 


124 


LES    MAITRES 


Richesse,  grandeur,  grâce  aussi.  Loué  un  jour  publique- 
ment par  son  ancien  maître,  Diodore  de  Tarse,  Chrysos- 
tome  écarte  l'éloge  comme  une  couronne  trop  large  à  son 
front  ;  mais  il  l'écarté  pour  la  renvoyer  au  maître  lui-même 
par  cette  comparaison  délicate  :  «  Ainsi  font  souvent  les 
rois  ;  ils  posent  sur  la  tête  de  leurs  enfants  le  diadème  fait 
pour  la  leur  ;  puis,  quand  ils  voient  que  la  tête  de  l'enfant 
est  trop  petite  pour  la  couronne,  ils  se  contentent  d'avoir 
essayé  de  la  lui  mettre,  ils  la  reprennent  et  s'en  couvrent 
eux-mêmes  ^  )>  Veut-on  voir  la  grâce  et  la  grandeur  de 
l'imagination  concourir  ensemble  à  colorer  une  pensée 
d'ailleurs  louchante  ?  L'orateur  nous  montrera  par  exemple 
le  péché  disparaissant  dans  la  miséricorde  divine  comme 
une  étincelle  dans  l'Océan  ^. 

Avouons-le,  cette  éloquence  quelque  peu  asiatique  pré- 
sente çà  et  là  une  certaine  luxuriance  d'images  et  de  cou- 
leurs. Et  l'habitude  en  est  si  profonde,  si  peu  réfléchie,  que 
l'émotion  la  plus  sincère  n'en  défend  pas  Chrysostome.  Il 
suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  le  discours  même 
par  où  il  inaugure  son  ministère  ^,  ou,  chose  plus  surpre- 
nante encore,  la  première  homélie  qui  suit  la  grande  sédi- 
tion ^.  Mais  le  plus  souvent  cette  rare  puissance  de  voir  et 
de  rendre  le  sensible  ne  fait  que  servir  les  intérêts  sérieux 
du  discours.  Elle  donne  du  relief  aux  traits  de  bon  sens. 
C'est  ainsi  que  le  tableau  énergique,  presque  trivial,  des 
basses  jongleries  par  où  le  pauvre  essaye  d'arracher  une 
aumône  devient  un  argument  décisif  contre  la  dureté  ou  la 
distraction  du  riche  qui  le  contraint  de  se  dégrader 
jusque-là  ^.  Quelquefois,  l'image  relève  la  grandeur  de  la 
pensée,  comme  dans  ce  trait  que  Bossuet  devait  reproduire 
ou  développer  plus  d'une  fois  :  «  Après  qu'on  a  perdu  la 
dignité  d'homme,   on  s'en   va  ramassant  du  dehors  une 

1.  Sur  Diodore  de  Tarse. 

2.  Homélie  viii  sur  la  Pénilonce,  1. 

3.  Sermon  après  son  ordination. 

4.  Homélie  ii  au  peuple  d'Antioche. 

5.  Homélie  xxxi  sur  la  première  éjjître  au.x  Corinthiens,  5,  6 
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gloire  pleine  de  risée  *.  »  Ou  bien  encore  c'est  à  l'émotion 
que  doit  profiter  le  spectacle.  Combien  touchante  cette  idée 
de  la  miséricorde  céleste  et  de  son  empressement  à  par- 
donner !  «  Dieu  va  cherchant  des  prétextes  pour  t'arracher 
à  Fenfer...  As-tu  seulement  donné  un  gémissement,  une 
larme,  lui-même  s  en  empare  en  loute  hâte  pour  en  faire  le 
commencement  de  ton  salut  -.  »  Pauvres  prédicateurs  que 
nous  sommes,  par  moment  si  fort  en  peine  de  rajeunir  les 
vérités  redoutables  ou  consolantes,  de  quelles  richesses  ne 
disposerions-nous  pas,  si  nous  savions  les  chercher  toujours 
où  elles  se  trouvent? 

Chez  le  maître  que  nous  étudions^  la  passion  est  aussi 
prompte  et  ardente  que  l'imagination  puissante  et  lucide. 
Chrysostome  entre  sans  effort  dans  le  sentiment  d'autrui, 
jusqu'à  le  faire  sien  et  le  traduire  avec  une  vivacité  qui 
émeut  déjà  par  contagion.  L'efficacité  de  ce  premier  genre 
de  pathétique,  de  pathétique  indirect,  nous  est,  à  l'occasion, 
garantie  par  le  prédicateur  lui-même.  Dans  la  seconde 
homélie  sur  Saûl  et  David,  il  est  arrêté  à  un  moment  par 
les  sanglots  de  l'auditoire  3.  Qu'a-t-il  donc  fait  y  Rien  qu'une 
peinture  de  l'affection  de  David  pour  son  rival  et  une  para- 
phrase légère  du  chant  de  deuil  su^r  le  désastre  de  Gelboé  '\ 

Que  s'il  excelle  à  s'approprier  de  la  sorte  les  passions 
étrangères,  on  doit  s'attendre  à  le  trouver  encore  plus  puis- 
sant quand  il  traduit  et  communique  les  siennes  propres. 
Jamais  âme  ne  fut  plus  ouverte  à  l'enthousiasme  et  ne  s'y 
livra  plus  volontiers,  brisant  au  besoin  le  ni  logique,  ou 
disons  mieux,  étendant  sans  scrupule  la  trame  souple  de 
1  homélie,  pour  suivre  jusqu'au  bout  un  mouvement  de 
sensibihté  dont  l'auditeur,  après  tout,  fera  son  proEt.  Ren- 
contre-t-il  dans  l'Epître  aux  Ephésiens  ces  simples  paroles 
de  l'Apôtre  :  «  Moi,  prisonnier  dans  le  Seigneur  3;  »  sou- 

1.  Homélie  iv  sur  saint  Matthieu,   10. 

2.  Homélie  m  sur  saint  Matthieu,  4,  5. 

3.  Homélie  ii  sur  Saul  et  David,  5. 

4.  II  Reg.,  1,  18  seqq. 

5.  Ephés.,  IV,  1. 
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<Jain,  sans  transition  ni  préparation  aucune,  il  est  saisi, 
enlevé,  ravi  par  un  véritable  transport  lyrique  ;  pendant 
un  long  passage,  il  s'enivre,  et  avec  lui  son  auditoire,  de 
la  joie  de  souffrir  pour  Jésus-Christ  '.  Sainte  ivresse,  mais 
aussi  belle  fièvre  de  passion,  l'un  des  éléments  caractéris- 
tiques de  la  grande  éloquence  naturelle,  et  si  particu- 
lièrement sensible  chez  Lacordaire  par  exemple.  11  ne 
semble  pas  qu'orateur  en  ait  jamais  été  plus  largement 
doué  que  Ghrysostome.  Or  cette  fièvre,  ce  frémissement 
intime  qui  avertit  l'orateur  que  le  souffle  passe  et  que  la 
flamme  va  jaillir,  est  chose  de  soi  indifférente  à  toute  nature 
de  sentiment.  Chez  Chrysostome  comme  chez  tout  homme 
né  éloquent,  elle  éclate,  selon  l'occasion,  en  enthousiasme 
ou  en  indignation,  en  douleur  ou  en  tendresse.  Elle  lui 
donne  parfois  une  véhémence  formidable,  que  nos  mœurs 
à  tout  le  moins  ne  permettraient  pas  d'imiter.  Réservons 
pour  le  moment  les  exemples  que  nous  en  pouvons  citer  : 
ils  nous  frapperont  mieux  ailleurs  et  envisagés  d'un  autre 
point  de  vue. 

Finesse  et  hauteur  desprit,  splendeur  d'imagination, 
fièvre  de  passion  oratoire  :  tout  cela  constitue  l'éloquence, 
l'éloquence  parfaite  au  gré  des  maîtres,  l'art  d'amplifier  les 
objets  en  les  ornant,  comme  parle  Cicéron,  ou  mieux 
encore,  d'après  Aristote,  la  puissance  d'en  dégager  tous  les 
éléments  de  persuasion  qu'ils  renferment.  Avant  de  passer 
outre,  prenons-la  encore  une  fois  sur  le  fait  ;  voyons  encore 
une  fois  l'âme  brillante  et  souple  de  Chrysostome  se  mou- 
voir, se  jouer,  évoluer^  pour  ainsi  dire,  avec  une  admirable 
prestesse  et  d'incroyables  élans  parmi  les  objets  multiples 
que  le  thème  donné  amène  devant  elle.  De  là  les  rapproche- 
ments ingénieux,  l'appel  rapide  et  sûr  des  analogies,  des 
allusions  en  tout  genre  dont  se  compose  la  pensée  et  par  là 
même  le  style.  Regardons-y  d'un  peu  près  :  il  n'est  pas  de 
meilleure  étude  pour  nous  faire  prendre  conscience  de 
notre  puissance  personnelle  et  l'étendre  à  proportion. 

1.   Homélie  viii  sur  l'Epître  aux  Ephésieus. 
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Dans  la  cinquième  lioniùlie  sur  saint  Matthieu,  l'orateur 
est  amené  à  glorifier  la  vertu  personnelle  et  acquise  des 
saints  personnages.  Qu'on  les  invoque,  à  la  bonne  heure  ; 
mais  qu'on  les  imite  par  les  bonnes  œuvres,  par  l'aumône 
surtout.  L'Évangile  nous  apprend  à  nous  faire  des  amis, 
même  avec  les  trésors  amassés  par  Tiniquité.  D'abord,  et 
tout  naturellement,  l'esprit  est  frappé  de  cette  divine  con- 
descendance.  «  Tu  as  mal  acquis  :  dépense  bien;  tu  as 
amassé  dans  l'injustice  :  répands  justement.  Est-ce  donc  si 
grande  vertu  que  de  donner  d'un  pareil  fonds  ?  Eh  bien  ! 
Dieu,  dans  sa  bonté,  consent  à  se  relâcher  jusque-là  ;  et  si 
nous  le  faisons,  il  nous  promet  des  biens  sans  nombre.  » 
Et  nous  ne  le  faisons  pas  :  Et,  riches  de  mille  rapines,  nous 
sommes  parcimonieux  pour  l'aumône,  comme  si  l'Apôtre 
n  avait  pas  dit  que  celui  qui  sème  chichement  récoltera  de 


même 


Avec  ce  nouveau  texte   évoqué   par  la   mémoire,  voici 
que  s'ouvre  une  veine  nouvelle  d'où  la  raison  et  l'imagina- 
tion unies  vont  tirer  un  parti   puissant.  L'aumône    n'est 
plus  une  dépense,  un  sacrifice,  une  perte;  c'est  une  affaire 
avantageuse,  un  placement  heureux,  une  semence  qui  doit 
fructifier  au  centuple.  Ah!  si  l'on  avait  une  terre  féconde, 
on  n'épargnerait  rien  pour  la  culture   :  ici  c'est  le    ciel 
même  qu'il  faut  cultiver,  fonds  riche  entre  tous  et  à  l'abri 
de  toutes  les  intempéries.  —  Ainsi,  de  proche  en  proche,  la 
pensée  a  glissé  jusqu'à  cette  image  hardie  et  juste.  Elle 
revient  alors  au  pratique.  Dans  ce  genre  de  négoce,  par- 
cimonie est  dommage,  prodigalité   est  gain.  «  Veux- tu  ne 
rien  perdre?   sois  prodigue;  veux-tu  conserver?  ne  con- 
serve pas;  veux-tu  épargner?  jette  à  mains  pleines;  veux- 
tu  gagner?  dépense.  » 

Mais  la  thèse  de  l'aumône  est  si  vraie  que  toutes  les 
analogies  lui  rendent  hommage,  et  qu'on  peut  la  prendrede 
bien  des  côtés  à  la  fois.  Chrysostome  a  combattu  en  pas- 
sant l'mstinct  du  possesseur  inquiet  de  garder  sa  fortune. 
Cet  instinct,  mieux  vaut  encore  l'exploiter,  s'en  faire  un 
auxiliaire  ;  et  l'orateur  passe  vivement  d'un  ordre  d'idées 
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à  un  autre.  «  Es-tu  en  peine  de  garder  ton  bien  ?  ne  le  garde 
pas  toi-même  :  tu  perdrais  tout;  remets-le  à  Dieu,  car  Lui 
du  moins  ne  se  laisse  rien  prendre  ;  ne  te  mêle  pas  de  tes 
propres  affaires,  où  tu  n'entends  rien;  mais  place  le  meil- 
leur sur  Dieu  qui  te  fera  de  beaux  revenus.  »  Placement 
céleste  qui  appelle  nécessairement  une  comparaison  avec 
les  placements  d'ici-bas  ;  divine  usure  qui  rejette  la  pensée 
de  Clirysostome  sur  la  cruauté  de  l'usure  humaine. 

Sacrifions  d'admirables  détails  et  courons  vite  aux  der- 
niers traits.  «  Non  certes,  rien  n'est  plus  honteux  que  l'u- 
sure actuelle,  rien  n'est  plus  cruel  aussi.  Le  prêteur  tra- 
fique du  malheur  d'autrui  ;  il  se  fait  un  gain  de  la  détresse 
de  ses  frères;  il  veut  être  payé  de  son  humanité  prétendue, 
ou  plutôt,  craignant  de  ne  pas  rendre  sa  cruauté  assez 
manifeste,  sous  ombre  de  service,  il  creuse  le  gouffre  plus 
profond;  en  secourant  le  pauvre,  il  l'accable;  en  lui  ten- 
dant la  main,  il  le  précipite;  en  feignant  de  l'attirer  au 
port,  il  le  repousse  au  naufrage,  aux  écueils,  aux  récifs 
cachés.  —  Mais  que  veut-on  de  moi?  répliques-tu.  Quoi,  cet 
argent  que  j'ai  amassé,  qui  peut  me  servir,  j'en  abandon- 
nerais fusage  à  un  autre  sans  en  retirer  aucun  bénéfice  !  — 
Eh  bien  !  non,  ce  n'est  pas  ma  pensée  ;  loin  de  là,  je  te 
veux  un  bénéfice,  non  pas  vil  ou  mesquin,  mais  bien  plus 
riche.  Au  lieu  d'or,  c'est  le  ciel  que  je  t'offre  comme  inté- 
rêt de  tes  avances.  Pourquoi  donc  t'appauvrir  en  te  ravalant 
aux  gains  terrestres,  en  exigeant  le  peu  pour  le  beaucoup? 
Voilà  bien  ignorer  le  prix  de  l'argent^  !  » 

On  pourrait  admirer  ici  la  vigueur  populaire  de 
l'argumentation,  l'action  puissante  sur  l'esprit  par  tous  les 
moyens  à  la  fois;  mais  notons  de  préférence  la  belle  sou- 
plesse de  l'âme  et  ses  évolutions  rapides;  les  idées,  les 
images,  les  mouvements  de  passion  s'appelant,  s'engen- 
drant  les  uns  les  autres  comme  les  accords  ou  les  motifs 
sous  les  doigts  d'un  musicien  de  génie.  C'est  le  commun 
privilège  de  toutes  les  âmes  éloquentes  ;  mais  il  semble 

1.  Homélie  v  sur  saint  Matthieu,  5. 
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que  le  prédicateur  d'Antioche  en  soit  avant  tout  redevable 
à  la  mobilité  exceptionnelle  de  son  imagination  et  de  sa 
sensibilité.  Oii't»n  ne  l'accuse  pas  au  reste  de  marcher  à 
Taventure.  La  raison  souveraine  maintient  le  plus  souvent 
parmi  les  impétuosités  oratoires  une  large  mais  réelle  unité 
de  direction.  Ce  vol  si  rapide  à  travers  les  objets  et  les 
images  suit  la  ligne  droite  et  mène  au  but  ^ . 

Nous  avons  pris  quelque  idée  des  aptitudes  éminentes 
de  Chrysostome  ;  le  capital  est  d'en  étudier  la  mise  en 
œuvre.  Voyons-les  s'adapter  au  ministère  spécial  qui  est  le 
nôtre,  et  l'orateur  se  faire  prédicateur. 


III 


Méthode  oratoire  de  Chrysostome.  —  Sacrifice  de  la  personne  au 
ministère,  de  la  rhétorique  à  l'apostolat.  —  Double  rôle,  de  caté- 
chiste, de  moraliste.  —  Comment  Chrysostome  les  ménage.  — 
L  homélie  en  partie  double  sans  souci  d'unité. 

Sacrifice  de  la  personne  au  rôle  :  voilà  l'esprit  que  le 
maître  inspire  aux  autres  et  se  prescrit  à  lui-même.  Le  pré- 
dicateur méprisera  les  louanges  et  aura  d'ailleurs  la  vraie 
et  grande  puissance  de  parole  ^.  Tel  est  le  programme 
théorique  de  Chrysostome  et  nous  allons  voir  s'il  le  rem- 
plit. 

La  nature  et  le  travail  lui  ont  donné  la  puissance  ora- 
toire; la  vocation  et  la  vertu  l'ont  détaché  des  louanges 
humaines.  Il  est  orateur  et  dialecticien;  il  le  restera  en 

1.  Ainsi  Chrysostome  fait  sortir  tous  les  principes  de  moralité  d'une 
seule  image,  du  ciel  ouvert  au  baptême  du  Sauveur  (Homélie  xil  sur 
saint  Matthieu,  4  et  suiv.).  On  peut  étudier  de  même,  comme  type 
d'unité  puissante,  les  développements  qu'il  tire  de  ce  fait  que  nous 
sommes  le  corps  de  Jésus-Christ.  (Homélie  m  sur  l'Epître  aux  Ephé- 
siens,  3).  C'est  encore  l'identité  morale  du  pauvre  avec  Jésus-Christ 
qui  inspire  et  soutient  d'un  bout  à  l'autre  le  célèbre  morceau  sur  l'au- 
mône (Homélie  xv  sur  l'Epître  aux  Romains). 

2.  Du  Sacerdoce,  liv.  V,  3.  —  Cf.  livre  IV,  3,  5, 
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chaire,  mais  il  y  sera  surtout  prédicateur,  et  à  cette  fonc- 
tion suprême  il  sacrifiera,  dans  la  mesure  du  besoin,  la 
perfection  oratoire  et  dialectique. 

Jusqu'où  peut  aller  le  sacrifice  ?  Comment  la  perfection 
vraie  peut-elle  entrer  en  conflit  avec  les  exigences  de  notre 
rôle  ?  Question  délicate  et  pourtant  facile  que  nous  avons 
déjà  touchée  dans  l'introduction  de  cet  ouvrage.  A  ne 
regarder  que  l'objet,  que  la  vérité  dont  nous  sommes  les 
organes,  toutes  les  ressources  de  la  logique  et  du  style  se- 
raient de  mise,  nous  pourrions  être  à  notre  aise  dialecti- 
ciens et  orateurs  avec  toutes  les  élégances  et  les  magni- 
ficences légitimes  de  ces  deux  nobles  métiers.  Envisageons 
l'auditoire,  celte  foule  disparate,  inégale  en  dispositions  et 
en  aptitudes  :  voici  que  tout  change,  et  le  sacrifice  peut 
s'imposer  de  ce  chef.  Manifestement  il  ne  portera  point  sur 
l'objet  même,  sur  la  doctrine;  sous  prétexte  de  la  rendre 
populaire,  nous  ne  saurions  la  mutiler  ou  l'avilir.  Il  ne 
s'étendra  pas  davantage  aux  lois  fondamentales  de  l'art 
qui  sont  les  exigences  premières  et  universelles  de  la 
nature.  Nous  garderons  toujours  Téquifibre  des  facultés,  la 
dignité  simple  du  langage  ;  en  nous  faisant  tout  à  tous, 
nous  ne  conspirerons  jamais  avec  les  dépravations  mal- 
saines de  Topinion  ou  du  goùl.  Mais  il  faudra  renoncer 
peut-être  à  une  certaine  perfection  absolue  de  formes.  Le 
dialecticien  rendra  sa  trame  moins  serrée,  sa  marche 
moins  rapide;  il  aura  bonne  grâce  à  oublier  çà  et  là 
ses  habitudes  d'abstraction,  de  concision,  de  régularité 
géométrique,  d'unité  sévère  et  visible.  L'orateur  pourra  se 
condamner  à  des  longueurs,  à  des  redites,  à  des  digres- 
sions qui  seraient  blâmables  devant  un  auditoire  de  lettrés. 
Voilà  le  sacrifice.  Encore  est-il  plus  apparent  que  réel,  et 
le  grand  art  n'a  rien  à  y  perdre,  ou  plutôt  c'est  lui  qui  le 
commande  en  obligeant  l'homme  qui  parle  de  se  plier  aux 
exigences  légitimes  des  écoutants.  Il  reste  vrai  seulement 
que  ce  grand  art  n'a  pas  accoutumé  d'attirer  les  louanges 
mondaines,  et  voilà  pourquoi  Chrysostome  a  raison  quand 
il  nous  avertit  de  les  dédaigner. 
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Lui-inème  sera  dono  prédicateur  plutôt  qu'orateur  acadé- 
mique à  la  fa(;on  disoerate.  Prédicateur,  c'est-à-dire  avant 
tout  catéchiste,  commentateur  officiel  de  l'Ecriture,  pro- 
fesseur do  dos^matique  élémentaire  et  de  morale  générale 
d'après  l'Ecriture.  Prédicateur,  c'est-à-dire  encore  mora- 
liste chrétien  et  pratique,  directeur  puhlic  des  âmes, 
chargré,  non  plus  d'enseig'ner  la  loi  théorique  et  univer- 
selle, mais  de  faire  constamment  de  la  morale  appliquée  et 
une  véritable  police  des  consciences  d'après  leurs  besoins. 
De  là,  dans  son  ministère,  deux  parties  également  essen- 
tielles :  l'enseignement,  le  cours  élémentaire,  l'Ecriture 
sainte  qu'il  faut  pousser  le  plus  activement  possible  pour 
hâter  d'autant  l'instruction  complète  des  fidèles  ;  en  second 
lieu  les  avis,  exhortations  ou  reproches  que  leur  situation 
d  ame  rend  nécessaires.  Or  il  arrive  que,  de  ces  deux  parties, 
la  seconde  nuit  souvent  à  la  première  en  absorbant  une 
large  part  du  temps  des  réunions.  Quelquefois  même  le 
prédicateur  s'estime  obligé  de  suspendre  Tinterprétation 
d'un  livre  biblique  pour  courir  à  quelque  nécessité  de  cir- 
constance, pour  éclairer  les  Anoméens  qu'il  a  vus  en 
nombre  dans  son  auditoire,  ou  pour  défendre  les  Chré- 
tiens contre  le  prosélytisme  des  Juifs.  Bref  il  se  plaint  par- 
fois qu'on  le  retarde.  En  plus  d'une  année  c'est  à  peine  s'il 
a  pu  expliquer  cent  lignes  de  l'Ecriture,  et  la  faute  en  est 
aux  auditeurs  qui  devraient  mieux  veiller  par  eux-mêmes  à 
la  correction  de  leurs  mœurs  *.  Ainsi  le  moraliste  a  fait  tort 
au  catéchiste,  le  directeur  au  professeur. 

Mais  ces  deux  rôles,  comment  Chrysostome  les  ménage- 
t-il  d  ordinaire?  Notons  avant  tout  qu'il  ne  les  conçoit  pas 
séparables  :  comment  instruire  sans  moraliser  ou  mora- 
liser sans  instruire?  L'idéal  serait  de  les  lier  étroitement, 
de  les  fortifier  l'un  par  l'autre,  et  c'est  à  quoi  il  s'efforce 
de  son  mieux.  S'il  part  du  texte  biblique,  il  se  hâte  d'en 
tirer  des  applications  morales.  S'il  est  amené  à  expliquer 
d'après  saint  Paul   comment  nous   sommes  le   corps   de 

1.  Homélie  xiv  au  peuple  d'AntiocIie. 
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Jésus-Christ,  il  en  déduit  cette  argumentation  pressante  : 
le  clief,  la  tête  règne  dans  la  gloire  :  ne  livrons  pas  le 
•corps  aux  bètes,  au  démon;  — le  corps  personnel  de  Jésus- 
Christ  est  crucifié  :  portons  la  croix;  — il  est  pur  :  soyons 
sans  péché.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  corps  de  Jésus-Christ  s'est 
fait  notre  nourriture,  d'oiî  suit  naturellement  une  vive  et 
$)elle  exhortation  à  la  communion  digne  et  fréquente.  Par 
contre,  le  discours  est-il  inspiré  par  une  nécessité  de  cir- 
constance, faut-il  réprimer  un  désordre,  obtenir  un  effort? 
Le  moraliste  cherche  tout  d'abord  son  point  d'appui  dans 
'la  Bible,  dans  un  texte  ou  mieux  encore  dans  un  fait  qu'il 
■va  commenter  largement.  C'est  ainsi  que,  voulant  com- 
battre l'esprit  de  haine  et  de  vengeance,  il  donne  ses  trois 
admirables  homélies  sur  David  épargnant  Saiil. 

Aussi  bien,  rien  de  libre  comme  son  allure.  Peu  lui  im- 
-porte,  après  tout,  de  lier  habilement  le  commentaire  au 
conseil  moral,  l'enseignement  à  la  direction.  11  n'est  pas 
Tare  qu'il  les  juxtapose  tout  simplement,  coupant  en  deux 
son  discours  ou  plutôt  la  séance.  Imaginez  un  professeur, 
un  catéchiste,  qui  fait  d'abord  la  leçon,  puis  passe  à  des  avis 
pratiques  sans  grand  rapport  avec  la  leçon  même.  Ils  s'y 
rattachent,  s'ils  peuvent,  par  un  fil  très  léger  ou  très  lâche. 
Un  jour,  saint  Jean-Baptiste  est  le  thème  amené  par  la 
•suite  de  l'Evangile;  mais  saint  Jean-Baptiste  n'a-t-il  pas 
■dit  que  le  vanneur  céleste  recueillera  le  bon  grain  et  brû- 
lera la  paille?  Chrysostome  se  jettera  donc  sur  l'enfer,  sur 
la  vie  chrétienne  à  mener,  sur  le  fruit  à  tirer  des  synaxes 
ou  réunions  pieuses  ^  Quelquefois  le  fil  manque,  et  le  pré- 
dicateur n'en  semble  guère  embarrassé.  Après  les  Mages 
dont  on  a  médité  l'histoire,  voici  qu'il  s'agit  des  larmes, 
puis  du  rire,  puis  du  théâtre,  qui  inspire  à  Chrysostome 
une  de  ses  plus  véhémentes  sorties  2.  A  l'homélie  suivante, 
même  sujet  scripturaire,  mêmes  avis  pratiques  ;  mais  cette 
fois  le  fil  se  retrouve  et  l'orateur  le  noue  par  occasion  sans 

1.  Homclie  xi  sur  saint  Matthieu. 

2.  Homélie  vi. 
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y  tenir  autrement.  Les  Mages  vont  à  Bethléem  voir  Jésus  ; 
toi,  tu  vas  au  théâtre  et  qu'y  vas-tu  voir^? 

Telle  est  hien  la  méthode  :  une  classe  où  le  maître  pré- 
lève sur  la  leçon  le  temps  nécessaire  à  des  avis  de  disci- 
pline; un  prône  en  deux  parties,  explication  de  l'Evangile, 
conseils  pratiques  sur  n'importe  quel  sujet.  Tout  cela  n'est 
pas  toujours  lié,  parfilé,  académique;  mais  oîi  est  le  grand 
mal"?  Le  discours  manque  de  symétrie,  soit;  mais  le  prédi- 
cateur a  hien  rempli  tout  son  rôle  et  voilà  comment  la  rhé- 
torique est  sacrifiée  à  l'apostolat.  La  rhétorique,  disons- 
nous,  et  non  pas  l'éloquence,  car  ces  homélies  en  partie 
double  restent  la  plupart  du  temps  merveilleusement  belles, 
et  il  y  a  là,  surtout  pour  le  prédicateur  ordinaire  et  chargé 
d'âmes,  une  leçon  de  généreuse  indépendance  à  l'égard 
des  règles  communes  et  du  beau  parler. 

IV 

Chrysostome  catéchiste,  professeur  de  religion,  commentateur  de 
l'Écriture.  —  Préférence  pour  le  sens  littéral.  —  Interprétation 
toute  populaire.  —  Le  fait  biblique.  —  Les  industries  aimables  du 
professeur. 

Avant  tout,  nous  le  savons,  Chrysostome  est  à  ses 
propres  yeux  catéchiste,  professeur  de  doctrine  chrétienne, 
commentateur  de  l'Écriture.  Par  une  suite  fort  naturelle, 
ses  instructions  ont  une  forme  spéciale,  qu'il  n'a  pas  in- 
ventée, mais  où  il  se  tient  d'ordinaire.  Ce  sont  des  homé- 
lies, des  homélies  continues,  à  travers  lesquelles  se  pour- 
suit, jusqu'à  complet  épuisement  du  texte,  l'interprétation 
d'un  livre  sacré.  Dès  lors,  il  faut  que  la  critique  ou  l'imita- 
tion prennent  garde  de  faire  fausse  route.  Juges  ou  disciples, 
n'apprécions  le  maître  que  dans  les  morceaux  de  détail  ou, 
inversement,  dans  l'ensemble  de  son  commentaire.  Quant 
à  chaque  homélie  prise  en  soi,  libre  à  nous  de  n'en  point 

1.  Homélie  vu,  5  et  suiv. 
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reproduire  la  marche  ondoyante  ou  brisée;  mais  n'y  cher- 
chons pas  non  plus,  comme  un  mérite  du  genre,  la  sévère 
unité,  la  plénitude  logique,  et,  pour  ainsi  dire,  l'autonomie 
qui  fait  de  certains  sermons  de  Bourdaloue,  par  exemple, 
un  traité  complet  sur  la  matière.  Ce  n'est  point  ici  une 
thèse,  mais  une  leçon  dans  un  cours,  et  l'unité  y  est  suffi- 
sante si  le  texte  interprété  a  bien  rendu  toute  sa  lumière. 
L'heure  n'est  point  venue  de  comparer  les  deux  méthodes. 
Contentons-nous  d'avouer  en  passant  que  nous  aimerions 
fort  les  voir  alterner  ou  s'unir. 

Celle  de  Chrysostome  lui  a  permis  de  commenter,  avec  le 
temps,  l'Écriture  presque  entière.  Or  l'esprit  dominant  de 
son  interprétation  est  tout  populaire  et  tout  pratique.  A 
rencontre  des  errements  d'Origène,  parfois  trop  docile- 
ment suivis,  osons-nous  penser,  par  saint  Basile,  saint 
Ambroise  et  saint  Augustin  même,  il  préfère  le  sens  littéral 
aux  applications  allégoriques,  de  quoi  le  Bréviaire  romain 
lui  faire  une  gloire  *.  Populaire  en  ce  point  capital,  il  ne  le 
sera  pas  moins  dans  tous  les  détails  de  sa  manière.  Ici 
combien  d'exemples  excellents  ! 

C'est  d'abord  l'étude  approfondie  du  texte,  la  discussion 
littérale  souvent  très  appuyée.  C'est  le  soin  d'élucider  tout, 
de  ne  laisser  point,  s'il  est  possible,  une  seule  ombre  sur  la 
route.  C'est  l'insistance  à  prévenir  les  questions  incidentes. 
Qu'il  les  résolve  ou  les  ajourne,  Chrysostome  les  indique 
au  moins.  En  attendant  mieux,  on  aura  cette  satisfaction, 
cette  assurance,  de  voir  qu'elles  n'échappent  point  à  l'in- 
terprète et  qu'il  n'entend  point  s'y  dérober.  Pareilles  pré- 
cautions étaient  sans  doute  opportunes  devant  les  Grecs 
subtils  et  questionneurs;  le  sont-elles  beaucoup  moins 
devant  l'intelligence  moderne  si  profondément  infectée  de 
rationalisme  et  si  inquiète  dans  sa  foi? 

Le  commentateur,  le  professeur,  le  catéchiste,  a  d'autres 
secrets   à  nous    apprendre.  Ses  discussions  scripturaires 

1.  Interpretandi  eti.im  ralionem  et  inhaerentem  scntenliae  sacrorum 
librorum  explanationem...  omnes  mirantur.  (27  janvier,  leçon  VI.) 
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sont  finement  menées*,  mais  chez  lui  la  controverse  tient  à 
demeurer  populaire.  Il  semble  que  saint  Augustin  l'em- 
porte en  ce  point,  étant  capable  d'unir  à  une  égale  simpli- 
cité une  profondeur  plus  grande.  Mais,  comme  Augustin 
lui-même,  Chrysostome  entend  par-dessus  tout  munir  la 
foi  des  simples  dune  armure  à  leur  taille.  Rencoulrent-ils 
un  Manichéen  qui  leur  parle  du  double  principe  des  choses? 
Qu'ils  le  confondent  en  répétant  cette  simple  et  victorieuse 
parole  :  «  Au  commencement.  Dieu  créa  le  ciel  et  la 
terre-.  »  Excellente  réfutation,  du  reste,  abrégé  des 
savantes  discussions  qui  passent  la  portée  du  vulgaire"*.  Ne 
demandez  pas  au  controversiste  de  rien  faire  pour  la  cu- 
riosité superbe  de  l'esprit  :  il  sait  trop  bien  le  faible  de  la 
nature;  mais  en  outre  il  est  trop  fier  de  sa  foi,  trop  jaloux 
des  droits  souverains  du  Révélateur.  S'il  trouve  un  mystère 
sur  la  route,  loin  de  chercher  à  l'amoindrir,  il  le  renforce 
plutôt,  puis  il  oppose  un  autre  mystère  plus  incompréhen- 
sible encore.  On  s'étonne  de  la  conception  humaine  de 
Jésus  :  eh  bien!  que  sera-ce  de  l'éternelle  génération  du 
Verbe?  Et  tout  finit  par  ce  conseil  d'une  si  haute  valeur 
pratique  :  «  Reçois  ce  que  Dieu  veut  bien  te  découvrir,  et 
ne  t'inquiète  pas  de  ce  qu'il  te  cache*.  »  Simple  ou  docte, 
lintelligence  n'a  pas  d'autre  attitude  devant  les  profon- 
deurs de  Dieu^,  et  Chrysostome  n'est  pas  de  ceux  qui  la 
flatteront  jusqu'à  lui  permettre  de  l'oublier. 

Mais  le  thème  préféré  de  ce  grand  maître,  c'est  le  fait 
biblique  :  «  On  trouve  en  lui,  dit  Bossuet,  la  manière  de 
traiter  les  exemples   de  l'Ecriture''.   »   Jamais  en  effet  sa 

1.  Comment  il  établit,  par  exemple,  que  la  très  sainte  Vierge  est 
fille  de  David.  (Homélie  ii  sur  saint  Matthieu,  3.  4.) 

2.  Homélie  l  sur  la  Genèse. 

3.  On  peut  étudier  au  même  titre  la  controverse  contre  les  Ano- 
méens,  qui  prétendaient  comprendre  Dieu.  [Contre  les  Anoméens,  Ho- 
mélie I  à  VI.) 

4.  Homélie  IV  sur  saint  Matthieu,  3. 

5.  Profunda  Dei.  (I  Cor.,  ii,  10.) 

6.  Bossuet,  Sur  la  lecture  des  Pères  et  des  écrivains  pour  former  un 
prédicateur,  écrit  composé  pour  le  jeune  cardinal  de  Bouillon. 
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puissance  de  peindre  et  d'émouvoir  n'éclate  si  bien  que 
dans  l'exposition  et  l'application  de  ces  histoires  sacrées 
dont  il  semble  aujourd'hui  que  l'on  prive  beaucoup  trop 
l'auditoire  chrétien,  comme  s'ils  n'avaient  de  charme  et 
d'autorité  que  pour  l'enfance.  Chrysostome,  lui,  s'y  délecte, 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  en  dégage  au  bénéfice  des  âmes 
un  vrai  trésor  de  doctrine  et  de  morale.  Mais  c'est  à  con- 
dition d'en  scruter  les  détails  avec  une  sagacité  péné- 
trante et  une  sainte  avidité,  à  quoi  l'on  n'arrive  que  par 
l'habitude  de  la  méditation  et  de  la  prière.  Voilà  qui,  bien 
mieux  que  le  talent,  explique  cette  fécondité  admirable 
de  Chrysostome,  tirant  huit  discours  entiers  de  la  pa- 
rabole du  mauvais  riche  et  de  Lazare,  trouvant  dans  le 
seul  fait  de  Saûl  épargné  par  David  la  matière  de  trois 
homéhes. 

Et  de  quelle  puissance  il  tourne  et  retourne,  sans  les 
violenter,  les  détails  du  fait,  pour  en  dégager  toutes  les 
applications  directes  ou  allégoriques  !  Il  vient  de  rappeler 
les  trois  jeunes  Hébreux  jetés  dans  la  fournaise  à  Baby- 
lone,  pour  avoir  refusé  d'adorer  la  statue  d'or.  Sur-le- 
champ  le  miracle  historique  prend  à  ses  yeux  une  signiQ- 
cation  morale  universelle,  riche  en  conséquences!  «  Aujour- 
d'hui encore,  la  statue  d'or  est  debout;  c'est  la  tyrannie  de 
Mammon.  Mais  ne  prenons  point  garde  au  bruit  des  tam- 
bours, des  flûtes,  des  harpes^  à  tous  les  prestiges  de  l'opu- 
lence. Fallût-il  tomber  dans  la  fournaise  de  pauvreté, 
n'adorons  pas  l'idole,  et  parmi  les  flammes  la  rosée  du 
ciel  nous  viendra.  »  —  Or,  qu'arriva-t-il  à  Babylone'.'  Le 
feu  épargna  ceux  qui  se  refusaient  à  l'idolâtrie,  et  dévora 
les  complaisants  du  faux  dieu.  «  Ecoutez  riches,  vous  qui 
attisez  la  fournaise  de  pauvreté.  Elle  ne  nuira  pas  aux 
pauvres  sur  qui  la  rosée  viendra;  mais  vous  vous  livrerez 
à  ce  feu  allumé  par  vous-mêmes.  »  —  Ici  l'application 
change  et  se  multiplie,  mais  toujours  naturelle,  aisée,  élo- 
quente. —  «  Comme  l'ange  descendit  vers  les  trois  Hébreux, 
descendons  avec  l'aumône  dans  la  fournaise  de  pauvreté. 
Allons  voir  ces  sages  qui  s'y  promènent  sans  peur,  foulant 
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les  charbons  aux  pieds;  allons  voir  cette  chose  inouïe, 
merveilleuse  :  un  homme  dans  la  fournaise  et  qui  chante, 
un  homme  dans  les  flammes  et  qui  rend  grâces,  un  homme 
lié  par  la  plus  étroite  indigence  et  qui  n'envoie  que  béné- 
dictions au  Christ.  »  Il  faudrait  pouvoir  suivre  jusqu'au 
bout  ce  beau  parallélisme  si  plein  d'enseignements  pour  le 
riche  et  de  consolation  pour  le  pauvre.  Heureux  seulement 
si  ces  quelques  traits  nous  mettaient  en  goût  d'exploiter 
cette  veine  intarissable  des  faits  bibliques  à  laquelle  nos 
maîtres  doivent  tant! 

Dans  sa  fonction  de  professeur,  de  catéchiste,  Chrysos- 
tome  nous  présente  un  dernier  caractère  bien  pratique.  lia, 
pourrait-on  dire,  tous  les  secrets  du  métier,  toutes  les  in- 
dustries aimables  ou  puissantes.  Il  interroge  et  répond,  il 
objecte  et  réfute;  il  prend  et  conduit  de  front  tous  les  rôles. 
Son  discours  devient  souvent  une  réelle  conversation 
avec  l'auditoire,  quelquefois  piquante,  joyeuse,  pleine 
d'entrain  et  de  bonne  humeur^  quelquefois  incisive,  mili- 
tante, véritable  bataille  à  outrance  contre  le  préjugé  ou  la 
passion.  Il  est  tel  endroit  oii,  à  propos  des  Innocents  et  de 
la  Providence  qui  a  permis  le  massacre,  il  semble  jouer 
avec  l'intelligence  des  fidèles  *.  Ailleurs,  de  quelle  vigueur 
il  dialogue  avec  les  maîtresses  de  maison  assez  cruelles  et 
indécentes  pour  flageller  leurs  filles  de  service!  «  Mais  c'est 
une  race  dépravée,  impudente,  incorrigible.  —  Je  le  sais, 
mais  corrige-la  autrement.  —  C'est  une  engeance  intolé- 
rable si  on  lui  fait  grâce.  —  Je  le  sais  encore,  mais  il  y  a 
d'autres  moyens  d'en  venir  à  bout —  Et  si  elle  se  dé- 
bauche? —  Marie-la...  —  Et  si  elle  vole?  —  Veille  sur  elle, 
garde-la  de  ce  vice.  —  Oh!  l'exagération!  Moi  me  faire  sa 
gardienne!  —  Oh!  la  sottise  1  Et  pourquoi,  s'il  te  plaît,  ne 
serais-tu  pas  sa  gardienne?  N'a-t-elle  pas  une  àme  comme 
toi?...  —  Mais  si  elle  est  mauvaise  langue,  insolente,  ba- 
varde, gourmande?...  —  Hélas  1  que  de  femmes  libres  en 

1.  Homélie  ix  sur  saiat  Matthieu,  1,  2. 
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sont  là!  Et  pourtant,  Dieu  commande  aux  hommes  de  les 
supporter  * —  » 

Nous  aurions  pu  tout  aussi  bien  faire  honneur  de  ce  pas- 
sage au  moraliste.  Ce  qui  est  propre  au  catéchiste,  au 
professeur,  c'est  tout  ce  qui  tient  l'esprit  en  éveil,  etChry- 
sostome  y  excelle  comme  il  convient  à  l'orateur  populaire  ; 
mais  quel  orateur  ne  doit  pas  l'être?  Il  a  les  programmes 
qui  attirent  l'attention  et  qu'il  promet  de  remplir  si  on 
l'écoute.  Il  a  les  suspensions  qui  font  attendre  et  deviner. 
Il  sait  gourmander  à  propos  l'ignorance  de  son  auditoire. 
—  Qu'on  vous  demande  de  réciter  un  psaume,  vous  êtes 
muets;  s'agit-il  d'une  chanson  dissolue,  beaucoup  la  savent 
et  sont  prêts  à  la  chanter-.  —  Les  uns  ignorent,  les  autres 
oublient.  Chaque  dimanche,  le  prédicateur  écrit  sur  les 
tablettes  de  votre  cœur,  et  à  la  réunion  qui  suit  vous  les 
rapportez  toutes  souillées^. 

Au  reste,  Chrysostome  entend  que  la  leçon  soit  retenue, 
repassée  en  famille.  11  faut  que,  sortant  de  l'église,  au  lieu 
de  se  jeter  dans  la  dissipation  des  affaires,  on  rentre  chez 
soi,  on  prenne  le  saint  Livre,  on  convoque  femme  et  en- 
fants pour  revoir  ensemble  ce  qui  vient  d'être  dit  ^.  Quand 
il  a  raconté  l'histoire  de  David  épargnant  Saiil,  il  demande 
qu'on  se  la  rappelle,  qu'on  se  la  figure,  qu'on  en  parle  entre 
soi  et  souvent^.  Qu'eùt-il  pensé  des  auditeurs  pour  qui  le 
sermon  n'est  tout  au  plus  qu'une  manière  de  divertisse- 
ment transitoire,  sans  écho  dans  l'âme,  sans  influence  ni 
souvenir?  Qu'eùt-il  pensé  des  maisons  chrétiennes  où  le 
saint  Livre  n'est  jamais  ouvert,  où  il  ne  hgure  même  pas 
dans  la  bibhothèque  de  famille?  Hélas!  qu'eùt-il  pensé  des 
prédicateurs  qui  n'en  usent  guère  davantage,  qui  prêchent 
peu  l'Ecriture  ou  ne  la  prêchent  pas  du  tout? 

En  professeur  paternel,   Chrysostome  a  de    véritables 

1.  Homélie  xv  sur  lEpîlre  aux  Éiihcsicns,  3. 

2.  Homélie  ii  sur  saint  Matthieu,  5. 
'A.  Homélie  xi  sur  saint  Matthieu,  5. 

'».  Homélie  v  sur  saint  Matthieu,   1.  —  Cf.  Homélie  ii,  5 
5.  Homélie  i  sur  Saul  et  David,  7. 
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épanchements  avec  son  auditoire.  II  prend  volontiers  le 
ton  de  la  confidence,  qu'il  faille  excuser  les  longueurs  qu'on 
lui  reproche',  ou  expliquer  sa  répugnance  pour  les  applau- 
dissements tumultueux  -,  En  bon  catéchiste,  il  fait  la  police 
de  Téglise,  et  il  s'en  acquitte  avec  esprit  et  vigueur.  Un 
jour,  on  allume  les  lampes  au  cours  du  sermon,  et  voilà 
toutes  les  têtes  en  l'air  :  les  hommes,  dès  qu'on  les  assemble, 
ne  deviennent-ils  pas  un  peu  de  grands  enfants?  Là-des- 
sus, Chrysostome  rappelle  finement  ses  auditeurs  à  la  lu- 
mière céleste  qu'il  offre  à  leurs  yeux^.  Une  autre  fois  il  les 
prémunit  contre  les  coupeurs  de  bourse,  ou  il  tance  verte- 
ment ceux  qui  ne  trouvent  pas  l'église  assez  confortable  *; 
ou  enfin  il  déclare  qu'il  voudrait  connaître,  afin  de  les 
chasser,  ceux  qui,  la  dernière  fois,  ont  déserté  l'office  pour 
le  théâtre  ^, 

Tout  cela  nous  jette  bien  loin  des  parades  oratoires,  des 
discours  étudiés,  compassés,  académiques.  Mais  tout  cela 
ne  nous  met-il  pas  dans  le  vrai,  dans  le  vif  de  notre  minis- 
tère? Voilà,  pour  une  partie  du  moins,  la  prédication  de 
bon  aloi,  l'instruction  suivie,  solide,  aisée,  populaire,  pour- 
suivant en  toute  patience  et  doctrine  raffermissement  delà 
foi  dans  les  âmes.  Voilà  qui  est  plus  beau  que  l'éloquence  ; 
mais  encore  Chrysostome  ne  nous  a-t-il  pas  montré  que 
l'éloquence  même  peut  se  trouver  là?  Fréquentons  quelque 
peu  ce  grand  modèle  et  nous  nous  en  convaincrons  mieux 
encore. 

1.  Homélie  m  sur  le  changement  de  nom  (de  Saul  en  Paul). 

2.  Homélie  xxx  sur  les  Actes  des  apôtres. 

3.  Homélie  iv  sur  la  Genèse. 

i.  Homélie  ii  sur  le  changement  de  nom  (de  Saul  en  Paul). 
5.  Homélie  m  sur  Saul  et  David,  1. 
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Chrysoslome  moraliste.  —  Observation  profonde.  —  Peinture  minu- 
tieuse et  hardie.  —  «  Inrrépation  et  vigueur  »  (Bossuet).  - —  Effort 
persévérant  sur  un  même  point.  —  Sagesse  pratique.  —  Douceur 
et  grâce. 

S'il  est  permis  de  marquer  des  degrés  dans  l'excellent, 
nous  n'en  voudrons  à  personne  de  trouver  chez  Chrysostome 
le  moraliste  supérieur  au  catéchiste,  le  directeur  public  des 
consciences  encore  plus  éminent  que  le  professeur  de  reli- 
gion et  le  commentateur  de  l'Écriture.  Ou  plutôt  ces  deux 
rôles  se  complètent  et  se  fortifient  naturellement  :  le  mora- 
liste serait  moins  achevé  sans  le  docteur,  le  docteur  moins 
admirable  sans  le  moraliste.  Ne  les  distinguons  que  pour 
les  mieux  goûter  l'un  et  l'autre,  et  si  nous  comparons, 
souvenons-nous  de  réunir. 

En  morale  pratique  et  appliquée,  le  premier  mérite  est 
l'observation.  Chrysostome  sait  à  fond  la  vie  humaine;  il 
l'a  étudiée  avec  son  grand  et  sagace  esprit,  d'où  la  finesse 
des  analyses  ;  mais  aussi  avec  son  cœur  ouvert  à  toutes  les 
impressions  généreuses,  avec  ce  tact  supérieur  que  donnent 
à  l'âme  du  prêtre  la  pureté  et  la  charité.  De  là  mille  traits 
singulièrement  justes  et  touchants  tout  ensemble.  Rien  ne 
l'est  plus,  à  notre  gré,  que  cette  peinture  de  l'homme  reve- 
nant du  théâtre  et  incapable  de  goûter  la  vie  de  famille. 
«  Lorsque  tu  rentres  chez  toi,  1  âme  détendue  par  ces  spec- 
tacles, amolli,  énervé,  irrité  contre  toute  pudeur,  tu  n'as 
que  des  regards  mécontents  pour  ta  propre  femme,  quel 
que  soit  d'ailleurs  son  caractère.  Tout  ardent  des  convoi- 
tises que  tu  as  puisées  au  théâtre,  captivé  et  alTolé  par  ces 
images  étrangères,  tu  dédaignes  l'épouse  chaste  et  modeste, 
compagne  ordinaire  de  ta  vie;  tu  l'insultes,  tu  la  maltraites 
en  mille  façons.  Ce  n'est  pas  que  tu  aies  rien  à  lui  repro- 
cher ;  mais  tu  rougirais  de  lui  avouer  ton  mal,  lu  aurais 
honte  de  lui  montrer  la  blessure  que  tu  rapportes  du  théâtre 
dans  ta  demeure.  Et  alors  tu  lui  cherches  de  vaines  que- 
relles, tu  saisis  tous  les  prétextes  d'aigreur,  prenant   en 
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dég:oùt  tout  ce  qui  est  de  la  famille,  aspirant  toujours  à 
longs  traits  cette  passion  criminelle  et  impure  qui  t'a  blessé. 
L'àme  encore  pleine  de  ces  voix  dissolues,  de  ces  tableaux, 
de  ces  poses,  de  tous  ces  fantômes  de  luxure,  tu  no  peux 
plus  rien  voir  d'agréable  dans  ton  intérieur  ^.  »  Nest-ce 
point  aujourd'bui  encore  saisissant  de  vérité,  d'actualité? 
Le  prédicateur  contemporain  ne  pourrait-il  retourner  le 
même  trait  contre  les  habitués  des  fêtes  mondaines,  contre 
les  liseurs  de  romans,  si  fort  dégoûtés  des  choses  réelles, 
011  contre  ceux-là  môme  à  qui  les  affaires  ne  laissent  pas 
un  moment  pour  les  joies  et  les  devoirs  du  foyer? 

Chrysostome  est  observateur  profond,  mais  aussi  peintre 
minutieux,  inexorable.  Nul  détail  ne  lui  échappe  ou  ne 
l'effraye,  qu'il  s'agisse  des  criailleries  d'opinion  contre  les 
Évêques  -,  ou  de  la  vanité  somptueuse  des  femmes,  ou 
même  du  luxe  des  chaussures  ^,  car  il  ne  lui  en  coûte  pas 
de  s'abaisser  jusque-là.  Il  est  vrai  qu'il  s'en  excuse  ;  mais 
laissez-le  faire  et  vous  verrez  ce  qu'il  tire  d'un  sujet  si 
pauvre  en  apparence.  Tout  y  viendra  et  le  plus  naturelle- 
ment du  monde  :  leçon  d'économie  politique  à  propos  des 
peines  et  des  périls  où  ce  luxe  ridicule  expose  ceux  qui  le 
procurent  ;  réclamation  indignée  en  faveur  de  Jésus-Christ 
mourant  de  faim  dans  Ja  personne  des  pauvres  ;  satire  popu- 
laire de  ces  chrétiens  attentifs  à  leurs  pieds  plus  qu'à  leurs 
âmes,  de  ces  efféminés  qui,  au  lieu  d'avoir  l'œil  au  ciel,  ne 
quittent  pas  du  regard  leur  cbaussure,  jaloux  de  la  pré- 
server d'une  tache  ou  peut-être  de  l'admirer  tout  simple- 
ment. Mais  puisque  les  souliers  sont  si  précieux,  que  ne  les 
porte-t-on  au  cou,  voire  même  sur  la  tête  ?  «  Vous  riez, 
conclut  le  moraliste,  et  moi  je  suis  près  de  pleurer  en  vous 
le  disant;  car  cette  folie  me  perce  le  cœur,  cette  attache  à 
des  bagatelles  m'arrache  des  soupirs.  » 

Si  Chrysostome  n'est  pas  rebuté  par  le  détail  vulgaire,  il 

1.  Homélie  m  sur  Saûl  et  David,  2. 

2.  Homélie  i  sur  l'Épître  à  Tite.  —  Homélie  in  sur  les  Actes. 

3.  Homélie  XLix  sur  saint  Matthieu,  4,  5. 
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ne  recule  pas  davantage  devant  certaines  peintures  que 
notre  délicatesse  ne  souffrirait  plus.  Elle  nous  interdira 
même  de  citer  quelques-unes  des  pages  les  plus  étincelantes 
du  grand  orateur,  celles  oii  il  fulmine  contre  le  théâtre  et 
les  abominations  toutes  païennes  qui  s'y  étalaient  de  son 
temps  ^  Aurait-il  été  beaucoup  moins  sévère  contre  le 
théâtre  moderne? 

11  est  vrai  que  cette  implacable  hardiesse  à  démasquer  le 
vice  et  à  l'appeler  par  son  nom  n'était  pas  du  goût  de  tout 
le  monde.  On  murmurait,  on  s'éloignait  quelquefois  :  après 
tout,  ne  s'était-on  pas  éloigné  de  Notre-Seigneur  lui-môme? 
Grande  douleur  pour  un  cœur  d'apôtre  ;  mais  le  moraliste 
chrétien  ne  doit-il  pas  s'y  exposer  un  jour  ou  l'autre  ^  pour 
peu  qu'il  veuille  rester  fidèle  et  dégager  sa  propre  con- 
science ?  Qu'on  nous  pardonne  de  paraître  jouer  sur  les 
mots  ;  mais  en  vérité  nous  serions  tenté  de  plaindre  le  pré- 
dicateur dont  personne  ne  se  plaindrait  jamais. 

Est-ce  à  dire  que  nous  devions,  que  nous  puissions  même 
prêcher,  avec  la  verdeur  et  l'âpreté  de  Chrysostome,  l'actua- 
lité, le  théâtre,  le  roman,  le  luxe?  Des  hommes  du  monde 
nous  reprochent  quelquefois  de  ne  le  point  faire  assez  ^,  et 
de  vrai  il  semble  que,  dans  les  grandes  villes  surtout,  la 
prédication  aille  à  cet  égard  d'un  extrême  à  l'autre,  quelque- 
fois excentrique  ou  même  violente,  le  plus  souvent  timide, 
trop  timide  peut-être.  11  est  clair  que  nous  ne  sommes  pas 
à  Antioche  ni  au  quatrième  siècle,  et  que  le  grec,  tout 
comme  le  latin,  était  plus  libre  de  braver  dans  les  mots  une 
certaine  honnêteté  qui  n'est  pas  toujours  l'indice  infaillible 
de  l'excellence  des  mœurs.  N'est-il  pas  vrai  toutefois  que 

1.  Homélie  vi  sur  saint  Matthieu,  7. 

2.  Homélie  vil,  6. 

3.  Drumont,  la  France  juive,  t.  II,  p.  170.  Nous  sommes  loin  de 
donner  tort  à  l'écrivain  quand  il  regrette  la  hardiesse  des  moralistes 
chrétiens  d  autrefois.  Mais  est-il  vrai,  comme  il  le  pense,  qu'on  fasse 
la  part  trop  large  au  dogme?  Nous  craindrions,  quant  à  nous,  que, 
devant  certains  auditoires,  on  ne  le  prêchât  encore  moins  que  la  morale. 
Que  prêche-t-ou  alors  ? 
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le  Français  qui  sait  sa  langue  est  en  possession  de  dire  à 
peu  près  tout  sans  risque  ?  N'est-il  pas  vrai  que  le  devoir 
nous  incombe  de  faire  courageusement  la  police  des  con- 
sciences chrétiennes;  que  tous  les  ménagements  de  pru- 
dence et  de  charité  se  doivent  mesurer  uniquement  sur  leur 
intérêt  et  non  sur  le  nôtre,  et  que  d'ailleurs  ce  qui  leur 
agrée  le  moins  à  entendre  est  quelquefois  ce  qu'il  leur 
importe  le  plus  de  savoir? 

Mais  ce  n'est  pas  tout  de  peindre;  il  faut  exhorter,  il  faut 
reprendre,  il  faut  surtout  mener  à  l'action  avec  douceur  et 
force  tout  ensemble.  On  sait  que  la  force  ne  manque  pas  à 
Chrysostome,  et  Bossuet  nous  avertit  que  nous  trouverons 
en  lui  «  l'incrépation  et  la  vigueur.  »  Que  ne  pouvons-nous 
l'entendre  à  loisir  tonner  contre  le  théâtre,  les  festins,  le 
luxe  des  femmes?  Donnons-nous  du  moins  un  instant  le 
spectacle  de  cette  liberté  vigoureuse,  de  cette  ardeur  à 
pousser  jusqu'au  vif  le  glaive  de  la  vérité. 

L'orateur  a  loué  les  saintes  femmes  empressées  à  courir 
au  tombeau  du  Christ.  Il  se  retourne  alors  contre  les  mon- 
daines, et  c'est  mot  à  mot  qu'il  faut  traduire  quelques-unes 
de  ses  rudes  apostrophes.  «  Mais  vous,  les  femmes  toutes 
chargées  d'or,  délivrez-vous  enfin  de  cette  maladie,  de 
cette  passion  de  l'or...  Vendez  tous  ces  ornements  et 
faites-vous  de  l'aumône  une  parure.  A  quoi  bon,  je  vous 
prie,  ces  pierreries,  ces  vêtements  brodés  d'or?  —  Mon 
âme,  dites-vous,  y  trouve  son  plaisir,  sa  joie.  —  Eh  quoi  ! 
je  vous  demande  le  profit  qui  vous  en  revient  et  vous  me 
répondez  par  le  dommage  que  cela  vous  cause  I  S'appliquer 
à  cela,  se  plaire  à  cela,  s'attacher  à  cela  ;  quel  pire  dom- 
mage?... —  Mais  cela  me  fait  grand  honneur  par  le  monde. 
—  Le  bel  avantage  !  Voilà  bien  la  marque  d'une  autre  bas- 
sesse, que  de  s'enfler  ainsi  de  vanité  et  d'arrogance.  » 

Et  l'orateur  de  plaider  à  son  tour  les  maux  qu'entraîne 
ce  faste  :  soucis,  ennuis,  abaissements,  jalousie,  rivalité 
des  autres  femmes  qui  font  la  guerre  à  leurs  maris  ^  pour 

1.  Chrysostome  dit  :  «  Qui  s'arment  contre  leurs  maris  et  soulèvent 
d'effroyables  guerres.    » 


144  LES    MAÎTRES 

en  obtenir  autant  ;  par-dessus  tout,  dégradation  de  l'âme 
qui  se  détache  du  ciel  et  se  courbe  vers  la  terre  pour  y 
chercher  le  métal  adoré  *.  «  Mais  à  peine  parais-tu  sur  une 
place  que  tous  les  regards  se  tournent  vers  toi.  —  Excellente 
raison  de  ne  point  porter  d'or,  afm  de  ne  pas  devenir  un 
spectacle  public  ni  ouvrir  du  coup  toutes  les  bouches  médi- 
disantes.  Tous  ces  gens  qui  te  regardent  sont  loin  de 
t'admirer;  ils  se  rient  de  toi  comme  d'une  femme  coquette, 
arrogante,  charnelle.  Si  tu  entres  dans  l'église,  tu  n'en  rap- 
porteras que  quolibets,  railleries,  malédictions,  malédic- 
tions des  assistants,  malédictions  du  Prophète  aussi,  car 
Isaïe,  dès  qu'il  te  verra,  te  criera  de  sa  plus  puissante  voix  : 
Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  à  ces  grandes  dames  ^,  les  filles 
de  Sion  :  Parce  qu'elles  ont  marché  la  tête  haute,  avec  des 
clignements  d'yeux,  traînant  leurs  longues  robes  et  dessi- 
nant des  pas  affectés,  le  Seigneur  les  dépouillera  de  leurs 
ornements  ;  elles  auront  la  fange  pour  parfums  et  une  corde 
pour  ceinture.  —  Voilà  ta  parure  à  venir...  Songe  combien 
de  ventres  affamés,  combien  de  corps  demi-nus  te  voient 
passer  dans  cet  appareil  satanique.  Ah  !  qu'il  valait  mieux 
ranimer  ces  vies  défaillantes,  plutôt  que  de  te  percer  les 
oreilles  pour  y  pendre  follement  la  nourriture  de  mille 
pauvres  !...  Comment  oserais-tu,  dans  cette  toilette,  baiser 
et  embrasser  les  pieds  du  Christ?  Pareils  joyaux  lui  sont 
en  horreur...  Qu'est-ce  que  cet  or?  Terre  et  cendre  :  mèles-y 
de  l'eau,  tu  auras  de  la  boue.  Réfléchis  donc  et  rougis.  C'est 
de  la  boue  que  tu  fais  ton  idole;  c'est  pour  courtiser  de  la 
boue  que  tu  oublies  tout  le  reste  ;  c'est  de  la  boue  que  tu 
portes,  que  tu  promènes  en  tout  lieu.  Or  à  l'église  plus 
qu'ailleurs  il  faudrait  t'en  abstenir.  L'église  n'a  pas  été 
bâtie  pour  qu'on  y  étale  des  trésors  de  cette  nature,  mais 
des  richesses  toutes  spirituelles.  Et  toi,  comme  si  tu  entrais 


1.  L  orateur   dit  que  la  femme  y  perd   ses   ailes  ;  à  quoi   il   ajoute 
crûment  qu'elle  se  fait  chien  et  pourceau. 

2.  C'est  la  traduction  littérale.  Chrysostome  paraphrase  légèrement 
le  prophète  ou  le  cite  de  mémoire. 
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au  bal*,  tu  te  pares  du  haut  en  bas  et,  à  Ja  façon  dune 
actrice  en  scène,  tu  entres  ici  portant  solennellement  ce 
risible  amas  d'ordures.  Aussi  n'y  viens-tu  que  pour  la  perte 
de  plusieurs.  La  réunion  Unie,  dans  les  familles,  à  table,  tu 
n'entendrais  guère  parler  d'autre  chose.  On  ne  se  rappelle 
pas  ce  qu'a  dit  le  Prophète,  ce  qu'a  dit  l'Apôtre  ;  on  parle 
toilettes  splendides,  grosses  perles  et  autres  misères  de 
même  valeur.  » 

Les  derniers  traits  sont  terribles  autant  que  justes.  L& 
luxe  tarit  Taumùne  ;  le  luxe  ferme  le  cœur  de  la  mère  et 
prépare  à  l'épouse  de  honteuses  douleurs.  «  Delà  des  maux 
sans  nombre,  de  là  les  jalousies,  de  là  l'infidélité  des 
maris;  car,  loin  de  les  disposer  à  la  vertu,  vous  leur 
apprenez  à  se  complaire  dans  tout  ce  qui  fait  l'attrait  dt-s 
courtisanes.  C'est  par  là  qu'ils  tombent  si  aisément  sous  le 
joug.  Si  tu  avais  formé  le  tien  au  dédain  de  ces  bagatelles, 
au  goût  de  la  pudeur,  de  la  piété,  de  la  modestie,  il  ne  s& 
laisserait  pas  emporter  si  vite  sur  les  ailes  du  mauvais^ 
désir.  Des  joyaux  !  la  courtisane  peut  s'en  parer  et  mieux 
que  toi-même;  des  vertus!  elle  ne  le  saurait.  Accoutume 
donc  ton  époux  à  aimer  un  genre  de  parure  que  la  cour- 
tisane ne  lui  montrera  jamais  2.  »  Bossuet  ne  nous  a  pas- 
trorapés  :  voilà  bien  l'incrépation  et  la  vigueur. 

Serait-il  possible  d'aller  aujourd'hui  jusque-là?  Xon  pas 
absolument  peut-être.  Mais  ne  pourrait-on,  sauf  les  quel- 
ques atténuations  voulues,  s'inspirer  au  moins  de  la  géné- 
reuse indignation  de  Chrysostome?  iNe  pourrait- on  mèma 
porter  dans  la  chaire  contemporaine  des  extraits  choisis  de 
ses  invectives  et  dire  aux  mondaines  du  jour  :  «  Voilà 
comment  un  Saint  traitait  vos  pareilles  au  quatrième 
siècle.  Pensez-vous  qu'il  exagérât?  » 

En  tout  cas,  il  y  aurait  lieu  de  reproduire  son  admirable 
persistance  dans  l'effort,  son  obstination  tout  apostolique 

1.  Littéralement,  dans  un  défilé  solennel,  peut-être  une  exhibitioa 
de  figurantes  au  théâtre. 

2.  Homélie  lxxxix  sur  saint  Matthieu,  3. 

10 
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à  frapper  sans  relâche  sur  le  même  point,  à  tout  quitter 
pour  courir  sus  à  un  vice,  et  le  poursuivre  à  outrance 
jusqu'à  la  victoire  obtenue.  Leçon  exquise  et  de  tous  les 
temps.  Il  y  a  la  faiblesse  coupable  qui  n'ose  pas  dénoncer 
aux  chrétiens  leurs  misères  avec  leurs  devoirs.  Il  y  a  le 
demi- courage  qui  croit  assez  faire  de  rappeler  tout  cela  de 
temps  à  autre  en  traits  fugitifs  ou  vagues.  Il  y  a  le  vrai 
zèle,  qui  se  tenant  responsable  des  âmes,  entre  résolu- 
ment en  lutte  avec  leurs  ennemis  et  ne  pose  les  armes  qu'a- 
près avoir  vaincu.  C'est  celui  de  Chrysostome,  et,  pour 
nous-mêmes,  à  quel  titre  nous  en  dispenser? 

On  se  tromperait  fort  du  reste  si  l'on  croyait  que,  chez 
notre  grand  modèle,  le  zèle  est  toujours  véhément,  tou- 
jours sévère,  si  on  le  jugeait  par  quelques  impétuosités  de 
parole  qui  lui  échappent  ici  ou  là.  Cet  orateur  fougueux  par 
instants,  ce  prédicateur  saintement  indigné  contre  le  vice, 
€st  tout  ensemble  un  vrai  directeur  d'âmes,  plein  de  sagesse 
pratique,  de  bon  sens,  de  douceur  aimable.  —  Il  sait  par 
exemple  que  le  cœur  ne  peut  rester  vide,  sans  objet,  sans 
désir,  sans  amour;  que,  pour  le  détacher  d'un  bien,  il  est 
nécessaire  de  l'attacher  fortement  à  un  autre.  On  de- 
mande :  Est-il  donc  possible  de  mépriser  lafortune  ?  «  Oui, 
répond  le  moraliste,  à  condition  de  vous  mettre  au  cœur 
un  autre  amour,  celui  du  ciel^.  »  —Il  sait  que  la  grâce 
n'éteint  pas  la  nature,  que  l'art  n'est  point  de  détruire  les 
passions,  le  tempérament,  le  caractère,  mais  de  les  tour- 
ner au  bien.  «  Tu  es  colère  :  sois-le  contre  tes  péchés,  mal- 
mène ton  âme,  fustige  ta  conscience,  fais-toi  l'inquisiteur 
sévère,  le  juge  inexorable  de  tes  propres  fautes^,  »  —  Il 
sait  encore  que  les  défauts  ne  se  peuvent  déraciner 
ensemble,  quil  faut  les  attaquer  l'un  après  l'autre  en  s'ai- 
dant  de  mille  industries.  Division  du  travail,  petites  vic- 
toires préludant  aux  grandes,  sanctions  volontaires, 
saintes  complicités  que  l'on  appelle  à  son  secours,  tous  les 

1.  Homélie  ix  sur  saint  Matthieu,  4. 

2.  Homélie  ii  sur  l'Epître  aux  Ephésiens. 
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secrets  codifies  plus  tard  par  d'illustres  ascètes,  Clirysos- 
tome  les  connaît,  il  les  propose  finement  et  hardiment, 
non  pas  à  des  moines  mais  à  des  chrétiens  du  monde. 

Les  enfants  remarquent  d'abord  la  forme  des  lettres, 
après  quoi  ils  s'appHquent  à  les  reconnaître  séparément' 
pour  s'essayer  enfin  à  la  lecture.  Faisons  de  même,  com- 
mençons par  attaquer  l'habitude  des  jurements,  des  impré- 
cations ;  ensuite   viendra  le   tour  de  la  sensuahté,  de  la 
paresse  ;  puis  nous  nous  élèverons  à  la  pratique  des  Vertus. 
«    Exerçons-nous  dans    notre  intérieur,    dans   nos    rap- 
ports avec  notre  femme,  nos  amis,  nos  enfants.  «  S'a-it-il 
des  jurements   par  exemple?  Que  d'occasions  dans  la  vie 
domestique  !  «  Un  esclave  nous  met  en  colère  ;  une  femme 
cha-rinenous  impatiente;   un  enfant  malappris  et  récal- 
citrant nous  pousse  à  éclater  en  menaces  et  en  gros  mots... 
Un  jour  ta  femme  fait  l'éloge  d'un  autre  homme  et  se  pré- 
tend malheureuse,  et  tu  t'emportes  et  tu  vas  la  maudire 
Mais  non,  ne  dénigre  pas  celui  qu'elle  vante,  sois  fort  et 
laisse  dire.   Tes  serviteurs  louent  quelque  autre  maître? 
Ne  t'émeus  pas,  possède-toi,  sois  homme.  Fais-toi  du  lo^-is 
une  arène,  un   champ   de   combat  et  d'exercice.  Alors°tu 
pourras  te  produire   au  dehors  bien  armé.  «  —  En  cas  de 
défaite,    on    se    prescrira   d'avance   quelque  sanction    le 
jeûne,  le  sommeil  pris  sur  la  terre  nue,  ou  quelque  autre 
macération  de   ce  genre  ;   -  car  voilà  quels  énergiques 
secours    le  prédicateur  osait    offrir  au   bon   vouloir   des 
simples  chrétiens. 

Mais  encore  pouvaient-ils  oublier  les  résolutions  prises 
au  pied  de  la  chaire.  Pour  qu'il  n'en  soit  rien,  que  chacun, 
rentre  chez  soi,  appelle  sa  femme,  lui  confie  son  plan  de 
reforme  et  la  prennepour  auxiliaire;  puis  que,  sans  retard, 
aujourd  hui  môme,  il  descende  dans  celte  belle  arène,  non 
pas  frotté  d'huile  comme  l'athlète,  mais  avec  l'onction  du 
baint-Esprit.  «  Vaincu  une  fois  dans  ce  laborieux  exercice, 
ne  perds  point  cœur,  ne  te  décourage  point,  mais  relève- 
toi  et  combats  encore.  )>  -N'est-ce  point  là  toute  la  théorie 
pratique  delà  vertu? 
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Esprit  fin,  expérimenté,  mais  surtout  àme  charmante, 
Chrysostome  a  la  sagesse,  la  mesure,  la  douceur,  la  grâce, 
tout  aussi  bien  que  l'énergie  et  la  vigueur.  Ainsi  pourrait- 
on  trouver  dans  ses  homélies  le  code  entier  des  relations 
conjugales  ;  et  de  quelle  main  délicate  il  est  tracé  !  L'époux 
doit  p^'orter  l'épouse   à  la  vertu,  mais    avec  combien  de 
ménagement,  de  condescendance  ^  avec  quelle  affection 
sainte  î  Les  premiers  jours  de  l'union  y  sont  tout  particu- 
lièrement   favorables.    «   Quel    temps  mieux  choisi  pour 
instruire  et  former  ta  jeune  épouse,  que  celui  où  elle  révère 
son  mari  avec  une  timide  pudeur?...  Et  que  lui  dire  alors? 
—  Eh  bien!  dis-lui    dune   façon  toute  gracieuse  :  Chère 
enfant,  je   t'ai  prise  pour  compagne  de  ma  vie;  je  t'ai  fait 
entrer'dans  ma  maison  pour  t'associer  aux  intérêts  les  plus 
graves,  à  la  continuation  de  ma  race,  au  gouvernement  de 
mon  intérieur...  Je  pouvais  prendre  une  femme  encore  plus 
riche,  encore  mieux  née;  je  ne  l'ai  pas  voulu;  c'est  toi  que 
j'ai  aimée,  c'est  ta  vertu,  c'est  ta  douceur  et  ta  sagesse... 
J'ai  tout  dédaigné  pour  m'altacher  aux  qualités  de  ton  âme, 
et  je  les  préfère  à  tout  l'or  du  monde.  Une  jeune  fille  sage, 
noble  de  cœur  et  pieuse  vaut  tout  l'univers.  Voilà  pour- 
quoi je  me  suis   attaché  à  toi,   pourquoi  je  t'aime  et  plus 
que  ma  propre  vie.   Car  ce  n'est  rien  que  la  vie  présente, 
et  je  prie  et  je  supphe  et  je  fais  tout  afin  que   nous    mé- 
ritions de  la  passer  assez  bien  pour  vivre  ensemble  là-haut 
dans  la  pleine  sécurité   du  siècle  à  venir.  Le  temps  est 
court  et  périssable;  mais  si  nous  méritons  de  le  traverser 
en  plaisant  à  Dieu,   de  quelle  joie  vivrons-nous  sans  fin 
avec  le  Christ  et   l'un  avec  l'autre  ^  1   »  Est-ce  bien  là  ce 
même  orateur  qui  invectivait  contre  le  mal  avec  tant  de 
force  et  d'ironie?  Des  accents  si  opposés  ont-ils  pu  sortir 
de  la  même  âme?  Oui  vraiment,  parce  que  la  nature  Favait 
faite  merveilleusement  souple  et  que  Jésus-Christ  l'avait 
pénétrée  tout  entière  de  sa  divine  suavité.  Ainsi  le  mora- 

1.  Homélie  xxx  sur  sainl  Maltliieu. 

2.  Homélie  XX  surl'Epître  aux  Ephésiens. 
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liste  complet,  le  directeur  ferme  et  doux  s'unit  en  lui  au 
catéchiste  apôtre,  et  tous  deux  ensemble  achèvent  ce  type 
de  prédicateur,  l'un  des  plus  accomplis  qui  furent  jamais^. 
En  terminant,  nous  nous  sentons  ramenés,  sans  pouvoir 
nous  en  défendre,  à  un  regret  déjà  exprimé,  ou  mieux,  à 
un  désir  qui  n'a  certes  rien  de  chimérique.  Après  des  études 
seulement  passables,  un  effort  de  quelques  semaines  nous 
mettrait  en  état  de  lire  Chrysostome  dans  sa  langue  origi- 
nale; et  que  ne  gagnerions-nous  pas  à  pratiquer  directe- 
ment un  pareil  maître!  Au  contact  de  cette  imagination 
opulente,  de  cette  sensibihté  mobile  et  contenue,  nous 
découvririons  en  nous  des  ressources  ignorées,  et,  com- 
mençant d'en  prendre  conscience,  nous  prendrions  du 
même  coup  la  hardiesse  de  les  mettre  en  œuvre.  Les  habi- 
tudes, les  routines  littéraires  de  la  prédication  tradition- 
nelle s'effaceraient  peu  à  peu,  laissant  place  à  la  commu- 
nication simple  et  affectueuse,  à  la  parole  naturelle  et 
vivante.  L'idée  même  de  notre  haut  minislère  ne  tarderait 
pas  à  s'étendre  et  à  se  préciser.  Catéchistes,  professeurs 
de  religion,  commcntaleurs  attitrés  de  la  Sainte-Ecriture, 
nous  la  goûterions  mieux  en  voyant  ce  que  lui  doit  l'illustre 
maître,  et  nous  donnerions  à  nos  auditeurs  la  sainte  joie 
de  renouer  connaissance  avec  elle.  Moralistes  d'office, 
directeurs  autorisés  de  la  conscience  chrétienne,  nous 
apprendrions  à  sortir  du  vague,  à  poursuivre  avec  sa- 
gesse et  courage  la  conversion  et  l'avancement  des  âmes. 
Yoilà  quel  trésor  est  dans  nos  mains,  et  Dieu  aura  béni 
ces  pages  si  elles  inspirent  à  quelques-uns  le  désir  de  l'ex- 
ploiter. 

1.  Rappelons  seulement  une  des  gloires  de  Chrysostome,  la  prédi- 
cation de  l'aumône,  chez  lui  si  continuelle  et  si  pressante.  Dans  1  en- 
traînement de  sa  pitié  pour  les  malheureux,  il  peut  lui  arriver  d'excé- 
der légèrement,  et  saint  Augustin,  par  exemple,  tiendra  la  balance 
plus  exacte  entre  le  riche  et  le  pauvre  ;  mais  il  ne  nous  apprendra  pas 
mieux  que  Chrysostome  à  établir  la  charité  du  prochain  sur  sa  vraie 
base,  la  charité  de  Dieu,  l'identité  morale  du  pauvre  avec  Jésus-Christ, 
bien  plutôt  que  sur  la  compassion  naturelle  et  les  sentiments  généraux 
d'humanité. 
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Sa  vie.  —  Sa  formation.  —  Idée  de  son  ministère.  —  Le  docteur  et  le 
prédicateur.  —  L'auditoire  d'Hippone. 

Dans  la  Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères,  Bos- 
suet  nous  a  conservé  cette  prière  que  le  vénérable  Guil- 
laume, abbé  de  Saint- Arnould  de  Metz,  avait  accoutumé  de 
faire  le  jour  de  saint  Augustin  :  «  Je  vous  prie,  Seigneur, 
de  me  donner,  par  les  intercessions  et  les  mérites  de  ce 
Saint,  ce  que  je  ne  pourrais  obtenir  par  les  miens,  qui  est 
que,  sur  la  divinité  et  l'humanité  de  Jésus-Christ,  je  pense 
ce  qu'il  a  pensé,  je  sache  ce  qu'il  a  su,  j'entende  ce  qu'il  a 
entendu,  je  croie  ce  qu'il  a  cru,  j'aime  ce  qu'il  a  aimé,  je 
prêche  ce  qu'il  a  prêché  ^.  »  Telle  est  l'admiration  affec- 
tueuse que  tous  les  siècles  chrétiens  ont  conservée  pour 
ce  grand  génie  et  ce  grand  cœur.  Étudions-le  donc  à  son 
tour,  et,  afin  de  mieux  accuser  les  traits  qui  le  rapprochent 
ou  le  séparent  de  saint  Jean  Chrysostome,  envisageons-le 
du  même  point  de  vue  et  sous  les  mêmes  aspects,  en 
nous  efforçant  de  réduire  sans  le  mutiler  ce  beau  et  vaste 
sujet. 

Qui  ne  sait  la  vie  d'Augustin,  les  égarements  de  sa  jeu- 
nesse? Lui-même  en  a  fait  l'histoire  à  sa  confusion  et  à 
Thonneur  de  Dieu.  Il  avait  trente-deux  ans  quand  les  larmes 

1.  Dom  Ceillicr,  Histoire  des  auteurs  sacrés  et  ecclésiastiques,  t.  IX. 
— '  Poujoulat,  Histoire  de  saint  Augustin.  —  Bougaud,  Histoire  de 
sainte  Monique. 

2.  Bossuet,  Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères,  1.  XII, 
ch.  XXX. 
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de  sainte  Monique  et  les  discours   de  saint  Ambroise  le 
donnèrent  à  l'Église  (387).  11  lui  apportait,  avec  des  talents 
admirables,   des   éléments    de   formation    déjà    précieux. 
3Iaîtreen  éloquence,  au  fait  de  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques, il  pouvait  employer  au  service  de  la  vérité  jus- 
qu'à l'expérience  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes.  Les  homé- 
lies d'Ambroise  lui  avaient  révélé  la  prédication  catholique 
et,  avant  qu'il  pût  se  croire  appelé  Jui-mème  à  ce  ministère, 
le  commerce  des  Saintes  Lettres  allait  achever  de  l'y  pré- 
parer. Il  n'eut  pas  d'étude  plus  chère,  d'abord  à  Cassisia- 
cum  près  de  Milan,  puis  dans  son  monastère  voisin  de  Tha- 
g-aste,  sa  ville  natale.  Orateur,  philosophe  et  théologien  de 
génie,  converti,    pénitent,   ascète,   il   était    donc  prêt  de 
toutes  manières  quand  éclata  sa  mission  définitive. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  à  Hippone  pour  achever  la  con- 
quête d'une  àme  chère,  le  cri  unanime  du  peuple  le  désigna 
pour  la  dignité  sacerdotale.  Comme  son  maître  Ambroise, 
l'appel  de  Dieu  le  saisit  à  l'improviste.  Comme  son  glorieux 
émule  Chrysostome  et  à  peu  près  au  même  âge,  le  voilà 
prêtre  et  chargé  de  la  prédication  par  le  vieil  évêque  Valé- 
rius  (391).  Mais  là  s'arrêtent  les  ressemblances  de  fait. 
Augustin  ne  trouvera  pas  au  loin  un  siège  illustre  et  un  rôle 
politique.  Bientôt  coadjuteur  puis  successeur  du  vieillard, 
c'est  à  Hippone  qu'il  consacrera  tout  son  zèle  pendant 
quatre  ans  de  sacerdoce  et  trente-cinq  ans  d'épiscopat.  Il 
y  verra  le  commencement  de  l'invasion  et  mourra  dans  sa 
ville  assiégée  par  les  Vandales  (430j. 

Laissons  dans  l'ombre  le  saint  et  humble  évêque  tout 
brûlant  de  charité  pour  Dieu  et  pour  les  hommes,  le  grand 
et  fécond  docteur  devenu  bientôt  et  de  son  vivant  la 
lumière  de  l'Occident  catholique  i.  Venons  au  prédica- 
teur. 

Ici  tout  d'abord  un  rapprochement  se  présente  qui  ferait 
l'objet  d'une  belle  étude.  Les  mêmes  idées  semées  etappro- 

1.  Ou  peut  prendre  uue  idée  de  1  uii  et  de  l'autre  dans  Ozauaoi 
[Civilisation  au  quatrième  siècle,  ll«  leçon)  et  dans  Mgr  Bougaud 
[Sainte  Monique,  ch.  xvi). 
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fondies  par  Augustin  dans  ses  ouvrag:es,  se  retrouvent 
dans  ses  sermons  familiers.  Ce  vaste  enseignement,  embras- 
sant Dieu,  l'homme,  le  monde  et  leurs  relations  mutuelles, 
y  reparaît  détaillé,  monnayé  pour  ainsi  dire,  à  l'usage  du 
peuple  d'Hippone.  Sans  doute  Augustin  prêche  souvent  à 
Carlhage  ou  dans  les  villes  voisines  ;  mais  la  meilleure  part 
-est  pour  ses  ouailles;  c'est  là,  devant  une  population  en 
partie  composée  de  mariniers  et  de  pêcheurs,  que  ce  génie 
-se  dépense  pendant  près  de  quarante  ans.  Touchant  exemple 
que  celui  du  bon  pasteur  sacrifiant  à  l'instruction  des  siens 
toutes  les  satisfactions  personnelles  d'intelligence.  Mais 
encore  y  aurait-il  pour  l'esprit  une  jouissance  et  une  utilité 
singulières  à  comparer  Augustin  avec  lui-même,  le  prédi- 
cateur avec  le  docteur,  à  détacher  de  l'ensemble  quelques 
vérités  maîtresses,  la  Trinité,  Tlncarnation,  la  Grâce,  afin 
d'apprendre  comment  il  a  su  les  traiter  largement  dans 
ses  livres  et  familièrement  dans  ses  discours.  Démonstra- 
tion expérimentale  de  ce  grand  fait  :  le  christianisme  n'a 
pas  deux  doctrines,  l'une  pour  les  raffinés,  l'autre  pour  les 
•simples;  il  a,  comme  l'indique  le  bon  sens  et  comme  la 
charité  le  commande,  deux  manières  d'offrir  aux  âmes 
l'unique  et  indivisible  vérité.  Encore  ne  faut-il  pas  imagi- 
ner entre  elles  un  écart  trop  sensible.  De  part  et  d'autre, 
les  traits  généraux  de  la  méthode  restent  les  mêmes,  comme 
les  exigences  universelles  de  l'esprit.  La  comparaison 
-dont  il  s'agit  nous  prouverait  de  plus  que  la  sublimité  ha- 
bituelle de  la  pensée  n'est  pas  incompatible  avec  une  sim- 
plicité toute  populaire.  Aussi  bien  pourra-t-on  s'en  con- 
vaincre pleinement  rien  qu'en  voyant  le  prédicateur  à 
l'œuvre. 

Les  sermons  d'Augustin  sont  généralement  assez  courts, 
l'usage  étant  de  les  écouter  debout.  Prenait  des  notes  qui 
voulait,  puis  l'évêque  revoyait  le  travail  des  tachygraphes. 
11  dictait  même  quelquefois,  soit  avant  de  parler,  soit  après 
<ivoir  quitté  la  chaire.  C'était  œuvre  de  désintéressement 
«t  de  charité  :  il  voulait  que  d'autres  prédicateurs  moins 
féconds  pussent  prêcher  à   nouveau  ses  discours.  A  son 
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gré,  les  seuls  plagiaires  étaient  ceux  dont  la  \'ie  dément  les 
paroles,  car  ceux-là  se  parent  do  sentiments  qui  ne  leur 
appartiennent  pas.  Mais  lui  donnait  à  tous  de  son  intaris- 
sable abondance. 

Deux  sortes  d'orateurs  sont  toujours  prêts,  ceux  qui  ont 
reçu  le  don  funeste  de  parler  pour  ne  rien  dire  et  ceux  qui 
ont  à  dire  beaucoup.  Qui  fut  jamais  plus  riche  que  cet 
admirable  semeur  d'idées?  Aussi  ne  se  refusait-il  à  aucun 
appel.  A  Carthage  ou  ailleurs,  il  n'était  invitation  si  sou- 
daine qui  le  prît  au  dépourvu.  Augustin  se  dépensait  en 
apùtre,  l'ancien  rhéteur  avait  bien  oublié  toute  prétention 
litt»^raire,  et  d'ailleurs  ce  merveilleux  esprit  ne  courait  pas 
risque  de  s'épuiser.  Belle  et  enviable  liberté  d'allures! 
Parfois  même,  par  une  hardiesse  motivée,  exceptionnelle 
chez  lui  et  qui  serait  téméraire  en  tout  autre,  il  se  passait 
de  préparation  immédiate.  Ainsi,  après  avoir  hésité  long- 
temps à  traiter  la  difficile  matière  du  péché  contre  le  Saint- 
Esprit,  il  s'y  résout  un  jour  en  entendant  lire  l'Evangile, 
monte  en  chaire,  et  aborde  d'emblée  ce  grand  sujet'.  Une 
autre  fois,  ayant  préparé  l'explication  d'un  psaume,  il  veut 
le  faire  lire  au  peuple  avant  l'instruction.  Le  lecteur  se 
trompe  et  en  prend  un  autre,  le  cxxvm^.  Au  lieu  de  relever 
la  méprise,  Augustin  y  voit  un  signe  de  la  volonté  divine  et 
entame  sur-le-champ  le  texte  que  vient  d'entendre  la  foule. 
—  Tour  de  force,  pensera-t-on.  —  Peut-être,  mais  surtout 
fruit  de  la  méditation  habituelle  des  Ecritures,  mais  aussi 
conséquence  heureuse  de  la  façon  simple  et  large  dont  la 
prédication  était  alors  entendue.  Nous  prenons  là  sur  le 
fait,  non  pas  l'orateur,  le  récitateur  à  la  manière  de  Mas- 
sillon  par  exemple  ^,  mais  le  professeur  de  religion  suffi- 

1.  Hodie  autem  lectiones  audiens  do  quibus  vobis  essct  sermo  rcd- 
dendus,  cum  Evangelium  legeretur,  ita  pulsalum  est  cor  meum,  ut 
crederem  Deum  velle  aliquid  hinc  pcr  meum  ministerium  vos  audire 
(Sermo  Lxxr,   8). 

2.  On  sait  qne  Massillon  était  «  esclave  de  sou  manuscrit  »,  ce  qui 
lui  faisait  étrangement  redouter  les  trahisons  toujours  possibles  de  la 
mémoire. 
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samment  prêt  sur  tous  les  points  de  la  doctrine  et  capable 
de  changer  à  volonté  le  thème  de  sa  leçon. 

Et    voilà  comment,    dans  une   période  de    trente-neuf 
années,  Augustin  a  pu  nous  laisser  près  d'un  millier  de 
discours,  sans  compter  ceux  dont  il  faut  regretter  laperte  *. 
Essayons    d'apprécier   mieux  la  valeur  de  ces  richesses, 
leur  valeur  pratique  avant  tout. 

Il 

Aptitudes  oratoires  d'Augustin.  —  Richesse  du  fonds.  —  Imagination 
et  cœur.  —  Eloquence  qui  naît  de  l'ensemble.  — ^  Caractère  général 
de  popularité.  —  Puissance  populaire  du  rapprochement,  sauf 
quelques  abus.  —  L'ampleur  et  le  trait.  —  Puissance  populaire  de 
la  communication.  —  Sensibilité.  —  L'âme  tout  entière  dans  la 
parole. 

Des  puissantes  qualités  de  l'orateur  nous  ne  dirons  qu'un 
mot  rapide,  nous  réservant  d'étudier  un  peu  moins  som- 
mairement l'effet  d'ensemble,  c'est-à-dire  l'éloquence 
originale  qui  naît  de  leur  concours. 

Bossuet  appelle  Augustin  «  le  plus  grand  de  tous  les 
esprits,  celui  oii  l'on  trouve  le  dernier  degré  de  l'intelli- 
gence dont  l'homme  soit  capable^.  »  Eloge  magnifique, 
mais  qu'il  faut  prendre  à  la  lettre,  car  Bossuet  fut  avant 
tout  un  homme  grave,  et  personne  moins  que  lui  ne  donna 
dans  celte  manie  d'hyperbole  dont  nous  avons  aujourd'hui 
si  grand'peine  à  nous  garder. 

Ignore-t-on  du  reste  qu'Augustin  fut  en  ce  monde  l'un 
des  plus  grands  semeurs  d'idées?  C'est  l'honneur  de  son 
génie,  mais  aussi  de  ses  habitudes  de  réflexion,  par  où  nous 
pouvons  déjà  prétendre  à  l'imiter  selon  nos  forces.  Jusque 
dans  ses  sermons  familiers,  les  idées  abondent  et  sura- 

1.  Il  faut  joindre  aux  trois  cent  soi.xante-trois  iîetmones  ad  popu- 
lum  les  Enarrationcs  in  Psalmos.  plus  les  douze  livres  sur  la  Genèse, 
les  cent  vingt-quatre  Tractatus  in  Joannem  et  autres  ouvrages  sur 
l'Ecriture,  qui  ont  été  prêches  avant  de  recevoir  leur  forme  défini- 
tive. 

2.  Bossuet,  Défense  de  la  Tradition,  1.  IX,  ch.  xi. 
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boiulent.  Quelquefois  serrées,  mais  nelles  et  lumineuses 
chacune,  elles  éclatent  avec  une  sorte  d'impétuosité  comme 
des  gerbes  d'étincelles.  Disons  tout  de  suite  que  le  style 
est  fait  à  souhait  pour  les  servir,  rapide,  alerte,  coupé, 
sans  formes  périodiques,  un  peu  fatigant  peut-être  à  la 
lecture  soutenue,  mais  singulièrement  fort  et  incisif,  style 
tout  moderne  au  meilleur  sens  du  mot,  vrai  style  de  com- 
bat qui  brille  et  frappe  comme  un  glaive  toujours  en  mou- 
vement. 

Un  fonds  si  riche  donne  à  l'orateur  la  facilité  de  se 
rajeunir  et  de  se  renouveler  lui-même  quand  il  reprend  un 
thème  déjà  exploité.  D'ailleurs  point  de  scrupule  littéraire  : 
Augustin  se  répète  quand  il  le  juge  opportun;  mais  alors 
même  il  est  toujours  jeune  par  quelque  détail.  Nous  avons 
de  lui  trois  sermons  aux  Catéciumiènes  coynpéteiits^  pour 
leur  communiquer  officiellement  la  formule  du  Symbole, 
quatre  sermons  aux  mêmes  pour  leur  commenter  l'oraison 
dominicale.  Que  l'on  compare  entre  eux  ces  beaux  et 
grands  catéchismes  :  le  fonds  est  nécessairement  identique, 
le  texte  même  se  répète  bien  souvent  d'un  discours  à 
l'autre  ;  mais  partout  il  y  a  des  traits  nouveaux,  des 
variantes  du  plus  haut  prix.  On  en  ferait  également 
l'épreuve  sur  les  sept  discours  de  Qnadragesima,  sortes  de 
mandements  familiers  oii  l'évèque  annonce  la  sainte  qua- 
rantaine et  prêche  invariablement  le  jeûne,  l'aumùne  et 
la  réconciliation-.  Qui  en  a  lu  un  serait  bien  mal  avisé 
de  passer  les  autres  ;  il  y  perdrait  la  joie  de  voir  cette  intel- 
ligence maîtresse,  à  la  fois  si  féconde  et  si  fort  élevée  au- 
dessus  de  toutes  les  coquetteries  oratoires.  N'est-ce  pas 
là  double  leçon? 

1.  In  traditione  Symholi.  S.  ccxii  à  ccxv.  —  In  traditione  Orationis 
Dominicie.  S.  lvi  à  lx.  — On  se  rappelle  que  les  compétents  étaient  les 
catéchumènes  admis  au  baptême.  Déjà  suffisamment  instruits,  ils  ne 
recevaient  que  fort  peu  de  temps  avant  de  devenir  chrétiens  commu- 
nication verbale  du  Symbole  et  de  l'oraison  dominicale,  qu  ils  devaient 
réciter  de  mémoire  huit  jours  après. 

2.  De   Quadragesima.  S.    ccv  à  ccxii. 
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Augustin  a  Fimagination  vive  et  belle  ;  mais  ce  n'est 
plus  l'imagination  grecque,  toujours  quelque  peu  tentée  de 
luxuriance  et  d'amusement.  Il  ne  s'attarde  guère  aux 
descriptions,  aux  lotigs  tableaux.  Cherchons  plutôt  dans  la 
trame  habituelle  du  style  l'ouvrage  brodant  sur  l'idée  ou 
mieux  faisant  corps  avec  elle  pour  lui  donner  le  relief  et 
l'éclat. 

Quant  à  la  sensibilité  de  ce  grand  cœur,  si  elle  se 
répand  au  besoin  en  mouvements  prolongés  S  encore 
est-ce  dans  le  détail  qu'elle  nous  semble  particulièrement 
admirable,  dans  la  flamme  incessante  dont  elle  échauffe  la 
pensée,  dans  son  rôle  continu  d'auxiliaire  de  l'esprit.  La 
tendresse  déborde  par  endroits  et  les  larmes  d'Augustin 
sont  restées  célèbres.  Mais  l'âme  se  montre  par  ailleurs 
singulièrement  forte  et  généreuse.  Citons  au  moins  un 
trait  :  «  Tu  peux,  ô  persécuteur!  t'emporter  contre  moi 
jusqu'à  me  chasser  de  ma  patrie.  Pour  m'atteindre  il  faut 
m'exiler  sur  une  terre  oij  je  ne  trouverai  plus  mon  Dieu. 
—  Mais  tu  me  tueras  peut-être.  —  Fais  crouler  cette  mai- 
son de  chair  :  moi  qui  l'habite,  je  t'échappe,  je  me  dérobe, 
je  retourne  tranquille  vers  Celui  à  qui  ma  foi  reste,  et  je  ne 
te  crains  plus.  ^.  » 

Mais  venons  vite  à  l'ensemble;  étudions  le  concert  de 
ces  aptitudes  oratoires  si  égales,  si  bien  pondérées  entre 
elles.  Comme  tous  les  talents  supérieurs,  comme  Chrysos- 
tome  par  exemple,  Augustin  nous  montre  l'âme  se  mou- 
vant, évoluant  parmi  les  objets  avec  une  puissante  sou- 
plesse, et  d'ailleurs  il  est  manifeste  qu'elle  le  doit  au 
concours  harmonieux  de  ses  facultés.  Mais  si  notre  im- 
pression ne  nous  trompe  pas,  ce  qui  domine  ici  et  met  tout 
en  branle,  c'est  l'intelligence.  On  dirait  que,  chez  Chrysos- 
tome,  l'initiative  appartient  plutôt  à  l'imagination  et  à  la 
sensibilité.  Assurément  l'intelligence  n'est  pas  entraînée, 
mais    elle   paraît    entrer   dans   le    mouvement   par    une 

1.  Voir  comme  exemple  le  S.  xl,  sur  le  délai  de  la  conversion. 

2.  S,  XXXVI,  10.  —  Cf.  In  Psalm.,  xxvi  ;  Enarr. ,  ii,  4. 
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sorte  de  concomitance  et  plutôt  en  modératrice  d'une 
impulsion  venue  d'ailleurs.  Il  semble  que,  chez  Aug-us- 
tin,  nous  devions  lui  attribuer  plus  directement  l'initia- 
tive habituelle  des  rapprochements,  des  appels  d'idées, 
en  notant  du  reste  que  les  autres  facultés  la  suivent  tou- 
jours et  la  secondent.  Ainsi  Chrysostome  serait  plutôt 
l'imagination  et  la  sensibilité  raisonnables;  Augustin,  la 
raison  colorée  et  chaleureuse. 

Cette  distinction  faite,  essayons  de  saisir  et  d'apprécier 
par  ses  résultats  les  plus  notables  ce  concours  des  puis- 
sances del'àme;  ce  sera  fixer  autant  que  possible  les  traits 
originaux  de  l'éloquence  d'Augustin.  Ils  sont  multiples 
comme  les  ressources  de  cette  nature  exceptionnelle,  mais 
ils  peuvent  se  ramener  à  un  seul,  la  popularité,  la  commu- 
nication. C'est  bien  là  que  vise  et  qu'atteint  l'effort  com- 
biné de  toutes  ses  facultés  oratoires. 

Rien   de    populaire  comme  le   rapprochement,    surtout 
quand  il  ajoute  à  la  lumière  la  couleur  et  la  chaleur,  c'est- 
à-dire  quand  il  est  évoqué  par  la  raison,  l'imagination  et  la 
sensibilité  tout  ensemble.  Voyez  le  mauvais  riche  enseveli 
dans  l'enfer.  «  Qu'y  a-t-il  trouvé?  Une  soif  éternelle,  des 
flammes  qui   ne   s'éteignent  pas.  Le  feu   a   remplacé  la 
pourpre;  le  misérable  brûle  dans  cette  tunique  dont  il  ne 
peut  se  dépouiller.  Au  lieu  des  festins  d'autrefois,  c'est  le 
dessèchement,  c'est  la  goutte  d'eau  implorée  des  doigts  du 
pauvre,  comme  le  pauvre  implorait  hier  les  miettes  de  la 
table  du  riche*.  »  Ici  le  rapprochement  est  contraste;  il 
saisit  par  l'interversion  des  rôles,  si  brièvement  et  forte- 
ment accusée.  Ailleurs  il  relève  la  pensée  et  l'ennoblit. 
«  Que  le  riche  compte  pour  quelque  chose  le  pauvre  son 
frère.  Qu  il  ne  dédaigne  pas  d'être  appelé  frère  du  pauvre. 
Si  riche  soit-il,  plus  riche  encore  est  Jésus-Christ  qui  a 
voulu  les  pauvres  pour  frères  et  leur  a  donné  son  sang^.  w 
Quelquefois   au  contraire  Tobjet   semble  rabaissé;    mais 

1.  S.  XXV,  6. 

2.  S.  xxxvi,  5. 
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non,  il  ne  fait  que  tomber  par  analogie  sous  l'expérience 
commune^  c'est-à-dire  qu'il  devient  populaire.  Augustin 
commente  ce  verset  du  psaume  xxxn'  :  Beata  yenscujus  est 
Dominus  Deus  ejus.  Heureux  l'homme,  heureux  le  peuple 
qui  possède  Dieu  et  appartient  à  Dieu!  Or,  quand,  à  la  vue 
d'une  propriété  vaste  et  magnifique,  nous  demandons  :  A 
qui  ce  domaine?  on  nous  répond  :  A  tel  sénateur,  à  tel 
grand  personnage;  et  nous  disons  :  Il  est  bienheureux,  cet 
homme!  «  Et  si  nous  demandons  :  A  qui  ce  Dieu?  on  nous 
répond  qu'il  y  a  une  nation  plus  heureuse  encore  à  qui  ce 
Dieu  appartient  en  propre,  car  il  est  écrit  :  Le  Seigneur 
€st  leur  Dieu  * .  » 

Voici  déjà  la  comparaison  familière  et,  parce  que,  chez 
Augustin,  la  raison,  Timagination  et  le  cœur  travaillent 
toujours  de  concert,  il  cherche  volontiers  ses  termes  de 
comparaison  dans  les  régions  d'expérience  morale,  dans 
les  objets  capables  d'éveiller  un  sentiment.  Le  pécheur  qui 
tremble  de  rentrer  en  lui-même,  c'est  l'homme  malheu- 
reux en  ménage  qui  ne  se  trouve  à  l'aise  que  hors  de  chez 
lui.  a  Heureux  ceux  qui  ont  plaisir  à  entrer  dans  leur 
propre  cœur  parce  qu'ils  n'y  voient  rien  de  mauvais  ! 
Quand  on  a  une  méchante  femme,  on  craint  de  mettre  les 
pieds  chez  soi,  on  court  les  rues  et  de  grand  cœur.  Mais 
voici  l'heure  de  rentrer  au  logis  :  c'est  l'heure  triste.  On 
n'y  va  chercher  qu'ennuis,  murmures,  aigreurs,  scènes 
violentes...  et  mieux  vaut  courir  le  forum ^.  » 

Puissance  du  rapprochement,  puissance  d'appeler  les 
idées,  les  sentiments,  les  images,  pour  éclairer  les  objets 
les  uns  par  les  autres.  De  là,  parmi  les  meilleures  habi- 
tudes d'esprit,  cette  menue  philosophie  qui  creuse  les  mots, 
les  expressions  courantes.  Augustin  nous  en  donne  la 
théorie  et  l'exemple.  «  Langage  populaire,  doctrine  salu- 
taire^, ))  observe-t-il,  et  il  n'oublie- pas  d'en  tirer  profit.  — 

1.  In  Psalm.,  xxxii  ;  Enarr.,  ii  ;  S.  ii,  18. 

2.  lu  Psalm.  xxxiii;  S.  ii,  8. 

3.  Ipsa  lingua  popularis  plerumque  est  doctrina  salutaris  (la 
Psalm.  XXXII ;  Enarr.,  ii;  S.  i,  4). 
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On  dit  par  manière  de  formule  banale  :  Quod  vult  Leus! 
Qu'on  ait  donc  dans  le  cœur  ce  qu'on  a  sans  cesse  à  la 
bouche  et  qu'on  apprenne  la  résignation  pratique  *  !  —  Une 
autre  fois  il  dénonce  et  combat  l'équivoque  du  mot  anima, 
qui  signifie  tantôt  l'àme,  tantôt  simplement  la  vie.  Dans 
un  péril  de  mort,  on  crie  :  Succurrite  propter  aniinani! 
Hélas!  il  ne  s'agit  que  du  corps  et  l'on  oublie  l'àme! 
Voilà  qui  fournit  au  saint  prédicateur  un  long  et  beau 
développement-. 

Mettons  au  nombre  des  rapprochements  heureux  les 
suppositions  originales  et  de  bon  sens  comme  celle-ci. 
c(  La  prédication,  la  parole  de  Dieu,  fait  partie  du  pain 
quotidien  que  nous  demandons.  Elle  est,  elle  aussi,  l'ali- 
ment de  la  vie  présente  et  non  de  la  vie  future.  Est-ce 
qu'au  ciel  nous  entendrons  lire  dans  les  livres?  Non,  c'est 
le  Verbe  même  que  nous  verrons,  que  nous  entendrons, 
qui  sera  le  pain  et  le  vin  de  nos  âmes,  comme  il  lest  pour 
les  anges  dès  à  présent.  Est-ce  que  les  anges  ont  besoin  de 
livres,  de  lecteurs,  de  commentateurs^?  » 

On  voit  que  saint  Augustin  ne  craint  pas  de  faire  sourire. 
Il  n'est  pas  autrement  effrayé  de  l'image  populaire,  vul- 
gaire, presque  triviale  quelquefois.  Le  riche  orgueilleux 
n'est  qu'une  outre  soufflée.  Voici  une  outre  soufflée  et  une 
outre  pleine  :  de  part  et  d'autre  mêmes  dimensions,  mais 
non  pas  même  plénitude.  Regardez  seulement  :  vous  y 
serez  pris  :  pesez  et  vous  verrez  la  différence  '*.  Ailleurs  c'est 
le  détail  cru  qui  se  présente  et  le  prédicateur  ne  le  dé- 
daigne pas.  Quand  Esaii  vendit  son  privilège  d'aîné,  ce  fut 
pour  bien  peu  de  chose,  pas  même  propter  offam  sidllam. 
Que  la  délicatesse  française  nous  le  pardonne  !  mais  en 
vérité  il  faudrait  traduire  :  une  soupe  au  lard  ^. 

Avouons  simplement  et  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir,  que 

1.  Ibidem. 

2.  S.  cLxi,  4,  5,  6. 

3.  S.  LTii,  7. 

4.  S.  XXXVI,  2. 

5.  S.  ccviii. 
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le  goût  n'est  pas  toujours  irréprochable.  Dans  cette  œuvre 
oratoire  si  vaste,  où  étincellent  à  la  fois  toutes  les  beautés 
du  genre,  on  aura  vite  rencontre  quelques  traces  de  réa- 
lisme, des  antithèses  brillantées,  des  jeux  d'esprit  ou  de 
mots,  des  allégories  contestables,  des  rapprochements 
quelque  peu  étranges  parmi  tant  d'autres  si  naturels  et  si 
vrais.  C'est  l'abus  à  côté  de  la  puissance,  l'influence  de 
l'époque,  l'infirmité  humaine  visible  jusque  dans  ceux  qui 
ont  le  plus  honoré  l'humanité. 

Dieu  veuille  que  cet  aveu  ne  scandalise  personne  !  On  ne 
manque,  en  le  faisant,  à  aucune  sorte  de  respect,  et  c'est  le 
droit  des  esprits  ordinaires,  quelquefois  même  leur  devoir, 
de  noter  avec  une  fermeté  modeste  les  défaillances  du 
génie  môme.  Au  reste  le  caractère  moral  du  saint  prédica- 
teur n'en  reçoit  aucune  atteinte.  On  sent  à  le  lire  que,  s'il 
se  joue  parfois,  la  prétention,  l'atrcctation,  n'effleurent 
même  pas  sa  pensée.  Il  n'y  a  là  qu'une  habitude,  un  pli 
pris  par  l'inlclligence  et  qui  se  trahit  en  toute  candeur,  sans 
compromettre  jamais  le  sérieux  de  la  doctrine  ou  la  par- 
faite probité  de  l'intention.  Mais  Dieu  veuille  par-dessus 
tout  que  personne  ne  soit  rebuté  de  ces  taches  1  Que,  sur 
un  ensemble  immense,  on  trouve  un  quart  des  détails,  un 
tiers  peut-être,  à  écarter  comme  imparfaits  et  peu  imi- 
tables ;  ne  nous  en  plaignons  pas  outre  mesure.  Ayons  assez 
de  courage  pour  le  discerner  sans  faux  respect,  assez  de 
bon  sens  pratique  pour  ne  point  prendre  en  dégoût  tout  le 
reste.  Il  y  a  dans  ce  reste,  qui  est  la  plus  grande  partie  de 
l'œuvre,  un  modèle  inappréciable  de  tous  les  éléments 
dont  se  compose  l'éloquence  la  plus  haute  et  la  plus  popu- 
laire à  la  fois.  -♦ 

Augustin  doit  au  concours  harmonieux  de  ses  facultés 
si  puissantes  la  promptitude  et  la  profondeur  du  rapproche- 
ment, l'appel  rapide  et  brillant  des  idées.  Il  lui  doit  encore 
l'ampleur  et  le  trait,  deux  qualités  presque  opposées  d'ap- 
parence, mais  précieuses  l'une  et  l'autre  pour  la  clarté  et 
la  vigueur  populaires  du  discours,  A  volonté  ou  plutôt  selon 
la  nature  et  les  exigences  de  l'objet,  la  pensée  se  déploie, 


SAI?<T    AUGUSTIN  161 

s'épanouit  en  expositions  grandioses,  ou  se  ramasse  en 
faisceau,  quand  elle  ne  s'ai^^uise  pas  comme  un  dard.  Tan- 
tôt l'esprit  est  mené  lentement,  sûrement,  pas  à  pas,  à 
travers  un  dédale  savant  d'interrogations  largement  posées, 
de  réponses  répétées  sous  plusieurs  formes,  de  digressions, 
de  retours,  de  récapitulations;  tantôt^  quelquefois  en  même 
temps,  il  est  saisi,  enlevé  par  une  secousse  vive  qui  l'excite 
sans  le  violenter  ni  l'étourdir. 

Nous  demandera-ton  des  exemples?  Pour  faire  sentir  et 
admirer  cette  ampleur  puissante  il  faudrait  traduire  de 
longs  passages*,  et,  quant  au  trait,  chacun  sait  qu'il  est 
partout.  Selon  Augustin,  Torateur,  même  dans  le  genre 
simple,  tire  et  produit  parfois  de  je  ne  sais  quelles  profon- 
deurs des  pensées  fines,  aiguisées,  inattendues*.  Ainsi  fait- 
il  de  sa  personne  et  dans  tous  les  genres,  et  ces  profon- 
deurs cachées  d  où  le  trait  jaillit  ne  sont  chez  lui  autre 
chose  que  l'âme  appliquée  tout  entière  à  son  objet.  Tantôt 
c'est  l'intelligence  qui  se  résume  en  une  formule  brève, 
décisive,  parfois  étincelante  :  «  Pardonnez  dans  le  cœur... 
pardonnez  là  où  Dieu  voit  ^.  »  Tantôt  c'est  l'imagination 
qui  incorporela  vérité  dans  un  court  tableau,  dans  quelques 
mots  voyants,  pleins  de  lumière  :  «  Le  mendiant  est  debout 
devant  la  porte  du  riche;  mais  le  riche  lui-même  est  de- 
bout devant  la  porte  du  grand  riche  qui  est  Dieu*.  »  — 
«  L'homme  entre  dans  ses  propres  biens  comme  dans  une 
hôtellerie.  Il  s'y  repose  un  instant  mais  il  n'emporte  rien 
de  ce  qu'il  y  trouve.  Un  autre  voyageur  le  suivra,  jouira  et 
passera  de    même  ^.  »  Bien   souvent  le  trait  sort  du  cœur, 

1.  Indiquons-en  trois  parmi  tant  d'autres  :  —  Dieu  est  la  lumière 
pure,  et  c'est  la  lumière  pure  que  nous  devons  souhaiter  de  voir 
(Serm.  iv,  5,  6)  ;  —  La  crainte,  bonne  en  soi,  doit  nous  introduire  à 
la  charité  (S.  clxi,  8)  ;  —  Ce  que  nous  ferons  dans  la  maison  de  Dieu, 
au  ciel  (In  Psalm.,  xxvi  ;  Enarr.,  ii,   7,    8). 

2.  ...  Sententias  acutissimas  de  nescio  quibus  quasi  cavernis,  unde 
non  sperabatur,  eruit  et  ostendit  [De  Doctrina  christiana,  iv,  65). 

3.  Sermon  lviii,  7. 

4.  S.  Lvi,  9. 

5.  S.  XIX,  6.  —  Cf.  S.  LVIII,  9. 

11 
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<lu  cœur  tendre  ou  indigné,  compatissant  ou  sévère. 
^(  L'Ecriture  dit  à  Dieu  :  le  pauvre  vous  est  abandonné. 
Apprenez  donc  à  être  pauvres  et  abandonnés  à  Dieu,  ô 
mes  confrères  en  pauvreté  *  !  »  Mais  que  l'indigent  ne  soit 
pas  superbe.  Augustin  le  prendrait  avec  lui  sur  le  ton  d'une 
ironie  familière  :  «  Ecoutez-moi  donc  répondre  à  vos  objec- 
tions, Tl/om/e?^'  le  pmwre'^.  —  Quant  à  toi,  l'avare,  qui 
peut  te  suffire  si  Dieu  ne  te  suffit  pas  3?  »  Et  quoi  de  plus 
sévère  que  ce  mot  à  l'adresse  de  certains  moralistes  :  «  Tu 
gémis,  je  l'entends  ;  tu  accuses  ton  siècle.  Ce  dont  tu 
gémis,  tu  le  ferais  toi-même  si  tu  pouvais*.  »  Il  faut  bor- 
ner les  citations,  car  on  en  remplirait  des  volumes.  Notons 
seulement  que  le  trait  n'est  point  isolé  d'ordinaire,  qu'il  fait 
conclusion  ou  qu'inversement  il  sert  de  point  de  départ  à 
un  développement  souvent  admirable.  Ainsi  le  maître  sait 
unir  et  compléter  l'une  par  l'autre  la  concision  vigoureuse 
et  l'ampleur. 

Mais  son  triomphe,  le  côté  le  plus  touchant  de  son  élo- 
quence et  le  plus  imitable  à  tout  le  monde,  c'est  la  com- 
munication, l'efTort  constant  et  victorieux  de  l'âme  pour 
sortir  d'elle-même  et  passer  tout  entière  dans  celle  des 
écoutants.  Mérite  suprême  et  qui  suppose  avant  tout  de 
précieuses  qualités  morales,  des  vertus,  la  bonté,  l'humi- 
lité, le  zèle. 

Prenons-le  plutôt  ici  par  l'extérieur,  par  ce  qu'on  appel- 
lerait le  procédé,  si  l'usage  n'attachait  à  ce  mot  je  ne  sais 
quelle  idée  d'artifice.  Or  nous  sommes  à  mille  lieues  de 
l'artifice,  dans  la  plus  pure  veine  du  naturel  et  du  vrai. 
Qu'on  lise  par  exemple  le  sermon  xl  sur  le  délai  de  la 
conversion,  ou  bien  encore  le  second  panégyrique  de  saint 


1.  Augustin  crée  pour  la  circonstance  un  mot  intraduisible  :  «  Dis- 
cite ergo  esse  pauperes  et  Deo  relinqui,  o  coiupauperes  mei!  » 
(S  XIV,  2). 

2.  Audi  ergo  me  de  hoc  quod  proposuisti,  doinne pauper  (S.  xiv,  4). 

3.  S.  XIV,  5. 

4.  S.  XIV,  8. 
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Jean-Baptisto  *.  Là  surtout  l'auditoire  est  saisi,  enveloppé, 
pressé,  dominé,  avec  toute  l'adresse  franclie  et  loyale,  avec 
toute  la  puissance  comniunicalive  dont  est  capable  un  pro- 
fesseur excellent,  résolu  de  faire  entrer  à  tout  prix  la  vérité 
dans  les  intelligences.  Mais  encore  le  même  discours  peut 
être  pris  pour  type  de  l'enthousiasme  humble,  ardent, 
expansif,  que  la  vérité  inspire  à  un  génie  qui  est  d'ailleurs 
un  saint. 

N'eùt-on  qu'un  talent  ordinaire  et  une  sainteté  de  désir, 
impossible  qu'à  pareille  école  on  n'apprenne  pas  à  détendre 
sa  manière,  à  la  rendre  personnelle  et  vivante,  à  rejeter 
certaines  formules  raides  et  glacées  de  tradition  ou  de  rou- 
tine, pour  se  rapprocher  de  la  causerie  animée,  souple, 
familière  ou  sublime  selon  l'objet.  Impossible  qu'en  prati- 
quant un  pareil  modèle  on  ne  conçoive  l'idée,  le  désir,  le 
courage  pratique  de  prêcher  moins  et  de  parler  plus.  Et 
quelle  jouissance  pour  l'auditeur!  ou  plutôt  quel  avan- 
tage, car  la  communication  appelle  la  communication  ; 
quand  vibre  l'accent  vrai  de  l'âme,  les  âmes  ne  refusent 
jamais  de  faire  écho.  Yoilà  ce  qu'obtiennent  à  coup  sûr 
les  prédicateurs  qui  ne  prêchent  pas  ;  c'est  le  premier  suc- 
cès d'un  Chrysostome,  d'un  Augustin.  L'auditeur  ne  reçoit 
pas  seulement  leur  parole,  il  s'y  applique,  il  s'y  associe  par 
un  travail  personnel,  spontané,  plein  de  profit  et  de 
charme  ;  il  ne  les  suit  pas  seulement,  il  les  devance. 
Augustin  le  constate  parfois  ou  tout  au  moins  le  suppose 
et  le  demande.  Un  jour  il  s'agit  d'établir  que  Jésus-Christ, 
s'il  est  ressuscité  par  le  Père,  se  ressuscite  également  par 
sa  puissance  propre.  «  Pour  vous  assurer  qu'il  se  rend  à 
lui-même  la  vie,  qu'attendez-vous  de  moi?  Ecoutez-le 
parler.  J'ai,  dit-il,  le  pouvoir  de  déposer  mon  âme...  —  Je 
n'ai  pas  encore  accompli  ma  promesse;  j'ai  àxiàe  déposer, 
mais  vous  vous  écriez  déjà,  parce  que  votre  pensée  vole 
plus  vite  que  mon  discours.  Instruits  à  l'école  du  Maître 
céleste,   comme  des  disciples  attentifs  à  écouter  la  leçon 

5.  Sermon  cclxxxviii. 
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et  capables  de  la  répéter  fidèlement,  vous  n'ignorez  pas  la 
suite  du  texte.  J'ai,  dit  le  Seigneur,  le  pouvoir  de  déposer 
mon  âme  et  j'ai  le  pouvoir  de  la  reprendre  *  .» 

Or  il  y  a  là  pour  le  prédicateur  une  force  nouvelle  ;  il 
est  excité,  soulevé,  porté  par  cette  active  sympaliiie  qui 
reflue  des  âmes  vers  la  sienne.  «  Je  jouis  de  vous  voir 
comprendre  et  je  m'en  sens  plus  hardi  devant  vous  2.  ,. 
Voilà  bien  Teffet  et  la  récompense  de  la  communication 

expansive. 

Comme  Chrysostome ,  comme  tout  prédicateur  naturel, 
Augustin  fait  de  ses  discours  non  pas  des  instructiojis  pures 
et  simples,  mais  des  entretiens,  des  dialogues,  de  vraies 
conversations  avec  l'auditoire.  Forme  excellente  partout, 
mais  d'une  valeur  spéciale  quand  il  fautinculquer  des  vérités 
quelque  peu  difficiles  ou  seulement  plus  importantes.  Pour 
sa  part,  il  y  sait  y  mettre  une  vivacité,  une  familiarité  sin- 
gulières.  C'est  un  drame   qui  se  joue  et  où  l'auditeur  est 
bien  forcé  de  prendre  un  rôle.  Voyez  comment  un  ressen- 
timent nourri  dans  le  cœur  empêche  de  réciter  jusqu'au 
bout  l'oraison   dominicale.    «   Ton  frère  ne  veut  pas  te 
remettre  ce  que  tu  lui  dois.  Qu'il  prenne  garde  à  lui  quand 
il  lui  faudra  prier.    Quand    il  viendra,  cet  homme  qui  ne 
veut  pas  te  remettre  ta  faute,  quand  il  viendra  à  réciter  la 
grande  prière,  que  fera-t-il?  —  Qu'il  dise  :  Notre  Père  qui 
êtes  aux  deux;  qu'il  dise  encore  :  Que  votre  nom  soit  sanc- 
tifié. »  Ici  Augustin  ne  trouve   plus  le  tour  assez  vif  et 
prend  à   parti  le  rancuneux  lui-même.    «   Dis  toujours  : 
Que  votre  règne  arrive.   Continue  :  Que  votre  volonté  soit 
faite  sur  la  terre  comme  au  C2e/.  Marche  encore ^  :  Donnez- 
nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  C'est  dit,  mais  la 
suite  ?  Prends  bien  garde  de  la  sauter,  d'y  changer  quel- 
que chose.  Impossible  d'échapper,  tu  es  pris  là  ^  Dis  donc 
et  dis  vrai.  Ou  peut-être  n'as-lu  pas  besoin  de  dire  :  Par- 

1.  Sermon  lu,  13. 

2.  S.  ccLxxxviii,  4. 

3.  C'est  le  mot.  Adhuc  ambula. 

4.  Non  est  qua  trausire  possis.  Ibi  leneris. 
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donnez-nous  nos  offenses.  Eh  bien  !  ne  le  dis  pas.  Mais 
que  devient  alors  la  parole  de  l'Apôtre  :  Si  nous  pré- 
tendons être  sans  péché,  nous  nous  trompons  et  la  vérité 
n'est  pas  en  nous  ?  —  Si  donc  tu  te  sens  mordu  au  cœur 
par  la  conscience  de  ta  fragilité,  si  l'iniquité  abonde  par- 
tout en  ce  siècle,  dis  alors  :  Pardonnez-nous  nos  offenses. 
Mais  prends  garde  à  la  suite.  Tu  n'as  pas  voulu  remettre 
une  offense  à  ton  frère,  et  tu  vas  dire  :  Comme  nous  par- 
donnons à  ceux  qui  nous  ont  offensés  !  —  Ou  bien  tu  n'oseras 
pas  le  dire?  Si  tu  ne  le  dis  pas,  tu  n'obtiendras  rien  ;  si  tu 
le  dis,  tu  feras  un  mensonge.  —  Dis-le  donc,  mais  que  ce 
soit  vérité*  »  Quel  art  de  rendre  une  moralité  saisis- 
sante !  Et  n'y  aurait-il  pas  là  plus  d'éloquence  vraie  que 
dans  les  considérations  les  plus  magnifiques  où  l'on  pour- 
rait s'élever  sur  la  matière? 

Une  àme  aussi  expansive  ne  peut  manquer  d'avoir  à  son 
commandement  toutes  les  ressources  du  pathétique.  Nous 
l'avons  vu  plus  haut  et  il  est  bien  superflu  d'y  insister.  Re- 
cueillons du  moins  cette  leçon,  que  l'esprit  ne  fait  point 
tort  au  sentiment,  que  l'on  peut  être  ingénieux  et  touchant 
tout  ensemble-.  Dernier  trait  qui  achèvera  pour  nous  cette 
brève  esquisse  de  l'éloquence  d^4.ugustin. 

Fille  du  génie  et  du  cœur,  elle  tient  de  leur  étroite 
alliance  un  caractère  de  popularité  aimable  et  toute-puis- 
sante. Elle  ravit  l'intelligence  par  la  finesse  ou  la  profon- 
deur des  rapprochements;  ample  ou  serrée  au  besoin, 
lente  ou  rapide,  elle  nous  promène  doucement  et  à  loisir 
sur  la  route  du  vrai,  ou  nous  jette  vivement  en  pleine 
lumière.  Elle  fait  mieux,  elle  va  droit  aux  âmes,  les  saisit, 
les  maîtrise,  les  contraint  de  vivre,  de  sentir,  d'agir  à 
l'unisson  de  l'âme  noble,  ardente,  fraternelle,  d'où  elle 
sort.  Ou  plutôt,  cette  éloquence  n'est  autre  chose  que  Tâme 
elle-même,  naïvement  abandonnée  aux  auditeurs  et  passant 
en  eux  tout  entière.  Et  voilà  le   dernier  secret  de  l'art,  le 

1.  Sermon,  ccxi,  3. 

2.  On  peut  s'en  convaincre  en  étudiant  un  beau  développement  sur 
le  pardon  des  injures  (S.  lvi,  14  et  suiv.}. 
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plus  victorieux  à  coup  sûr,  mais,  par  un  bienfait  de  Dieu, 
le  plus  simple  et  le  plus  imitable  à  tous.  Il  est  permis  au 
prêtre  de  n'avoir  qu'un  talent  ordinaire:  mais  qui  lui  fera 
jamais  l'injure  de  supposer  qu'il  n'ait  point  d'âme?  Qu'il 
mette  cette  âme  dans  sa  parole  et  il  aura  la  communication, 
la  popularité  véritable  et  saine  ;  il  commencera  d'être 
éloquent. 

Reste  à  voir  comment  Augustin  conçoit  les  traits  ou 
nuances  caractéristiques  de  l'éloquence  sacrée,  quel  usage 
spécial  et  tout  apostolique  il  entend  faire  de  ses  aptitudes 
oratoires.  Il  va  parler  pour  lui-même  et  aussi  pour  nous. 

III 

Comment  saint  Augustin  entend  la  prédication.  —  Avant  tout ,  com- 
mentaire de  l'Ecriture.  —  Programme  pour  1  esprit  :  posséder 
l'Ecriture,  la  grouper  tout  entière  autour  de  son  centre  qui  est  la 
charité,  fait,  dogme  et  devoir  ;  grouper  autour  d  elle  toutes  les 
connaissances  humaines.  —  Programme  pour  l'âme  :  zèle  ;  le  pré- 
dicateur se  faisant  tout  à  tous,  travaillant  actuellement  avec  lau- 
dileur,  se  confondant  avec  lui,  habitant  en  lui.  —  En  somme,  la 
charité,  mobile  de   l'àme  autant  que  lumière   de  l'esprit. 

Au  fond,  sa  théorie  de  la  prédication  est  celle  de  Chry- 
sostome,  celle  de  tous  les  bons  esprits,  de  tous  les  saints. 
Puissance  de  parole,  désintéressement  de  cœur  :  tout  est 
là.  Mais  Augustin  met  à  le  concevoir  et  aie  dire  une  pro- 
fondeur, une  unité  de  vues  que  Chrysostome  n'a  jamais 
atteinte  ni  cherchée  ^. 

Avant  tout,  le  prédicateur  est  l'homme  des  saintes  Écri- 
tures, divinarum  Scripturarum  tractator  et  doctor"^.  Oh! 
quelle  révolte  pour  le  bon  sens  du  grand  évèque,  mais 
aussi  quel  scandale  pour  sa  foi,  s'il  eût  pu  pressentir  ces 
tristes  époques,  telles  que  le  dix-huitième  siècle,  où  nombre 
d'orateurs  sacrés  oublieraient,  dans  la  pratique  au  moins, 
ce  principe  élémentaire,  cet  axiome  ! 

1.  Voir  les  quatre  livres  de  Doctrina  christiana  et  le  livre  de  Cate- 
chizandis  rudibus. 

1.  Doctr.  christ.,  iv,  6. 
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Or  Tinterprète  officiel,  le  serviteur  des  Écritures  doit  les 
servir  de  tout  son  esprit  et  de  toute  son  àme  ;  il  lui  faut 
apportera  ce  ministère  une  intelligence  aussi  cultivée  que 
possible,  une  âme  ardente,  expansive,  l'àme  que  nous  con- 
naissons déjà  d'après  Augustin  lui-même. 

L  homme  de  Dieu,  le  porte-parole  de  Dieu,  cultiv..rat 
donc  son  esprit,  et  tout  d'abord  en  s'appropriant  et  appro- 
fondissant les  saintes  Lettres.  Lidéal  à  poursuivre,  c'est 
la  sagesse  éloquente  ;  mais,  plutôt  que  la  seule  éloquence, 
mieux  vaudrait  la  sagesse  toute  seule,  et  particulièrement 
pour  nous,  ses  lils  et  ses  ministres  par  état^.  Ici  la  sagesse, 
le  fonds  premier  de  la  parole,  c'est  l'Ecriture  possédée  de 
mémoire,  mais  comprise  avant  tout"-. 

Or  qui  la  possède,  qui  la  comprend,  à  moins  d'en  saisir 
l'unité,  de  s'en  faire  à  lui-même  la  synthèse?  Grand  besoin, 
pressant  devoir  sur  lequel  nous  avons  à  nous  examiner  de 
près.  Cette  divine  synthèse,  Augustin  l'esquisse  en  traits 
admirables  qui  achèvent  de  nous  révéler  son  cœur  au  moins 
autant  que  son  génie. 

Au  centre  et  au  sommet  des  Écritures  brille  une  idée 
maîtresse,  un  fait  dominant,  la  cHARrrÉ,  l'amour  de  Dieu 
pour  l'homme,  provoquant  en  retour  et  en  échange  l'amour 
de  l'homme  pour  Dieu.  Charité  qui  n'est  pas  seulement  la 
réalité  suprême,  le  dernier  mot  du  dogme,  de  la  morale 
et  de  l'histoire,  mais  qui  prend  une  vie  personnelle  et  un 
corps  palpable  en  Jésus-Christ,  le  Dieu  fait  homme  par 
amour  3. 

La  charité  1  voilà  le  point  fixe  et  rayonnant  qu'établissent 
tous  les  passages  obvies  de  l'Écriture,  comme  tous  les 
arguments  rationnels  par  où  se  justifie  notre  créance.  Voilà 
la  certitude  première,  pleinement  acquise  et  paisiblement 
possédée  par  l'àme  chrétienne.  Dès  lors,  voilà  le  flambeau 
posé  de  Dieu  même  pour  éclairer  tout  ce  qui  demeure 
obscur.  Si  dans  les  Écritures  on  voit  autre  chose  que  la 

1.  ...  Qui  hujus  sapienlite  filii  et  ministri  sumus  [Ibidem,  iv,  7y. 

2.  Ibidem,  iv,  7,  8. 

3.  Doctv.  christ.,  livre  I  tout  entier.  —  De  Catechiz.  rud.,  6,  7,  9. 
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charité,  on  ne  les  entend  pas.  Par  contre,  eût-on  le  malheur 
d'entendre  à  faux  un  passage,  si  l'on  y  trouve  ce  grand 
dogme,  ce  grand  fait,  cette  grande  loi  de  la  charité,  on  se 
trompe  sans  péril  ;  aie  bien  prendre,  on  ne  se  trompe  qu'à 
demi*.  Tout  ce  qui  mène  là  dans  les  Écritures  doit  s'en- 
tendre au  sens  propre  ;  tout  ce  qui  s'en  éloigne,  à  plus  forte 
raison  tout  ce  qui  pourrait  sembler  y  contredire,  doit  se 
prendre  au  figuré^,  s'interpréter  d'après  cela,  se  réduire  là 
par  un  effort  d'intelligence  absolument  légitime  et  infail- 
lible, en  ce  sens  du  moins,  que,  si  la  force  me  manque  pour 
saisir  le  rapport,  encore  sais-je  à  coup  sûr  que  le  rapport 
existe,  que  le  point  ténébreux  tient  par  un  fil  invisible  au 
centre  lumineux  de  toutes  choses,  au  dogme  souverain  de 
la  charité. 

Telle  est  la  synthèse  d'Augustin,  non  la  sienne,  mais 
celle  de  la  vérité,  de  Jésus-Christ,  de  Dieu  môme.  Sic  Deiis 
dilexit  mundum^.  Telle  doit  être  celle  du  prédicateur,  s'il 
connaît  et  honore  son  ministère.  Que  telle  soit  par  notre 
fait  celle  de  toutes  les  âmes,  car  toutes  les  âmes  en  sont 
capables  !  Et  quelle  force  pour  leur  foi,  quelle  admiration, 
quelle  consolation,  si  nous  les  accoutumons  doucement  à 
cette  vue  d'ensemble,  si  magnifique  et  si  simple,  si  nous 
les  élevons  souvent  à  cette  lumière  I  Lumière  triple  et  une, 
oserions-nous  dire,  car  elle  est  tout  à  la  fois  le  bien  suprême, 
le  beau  splendide  et  le  vrai  absolu. 

Et  maintenant  que  le  prédicateur  possède  et  comprend 
l'Ecriture,  maintenant  qu'il  sait  la  grouper  tout  entière  au- 
tour de  son  centre  qui  est  la  cliarité,  il  lui  reste  de  réunir 
et  de  grouper  autour  d'elle  toutes  les  connaissances  hu- 
maines capables  de  la  servir''.  Il  lui  reste  de  l'exposer  avec 
toutes  les  ressources  de  l'éloquence,  de  la  nature  pleine- 
ment cultivée^.  Ces  ressources,  l'avocat  du  mensonge  en 

1.  Doctr.  christ.,  i,   iO,   il. 

2.  Ibidem,  m,  14. 

3.  Joan.,  III,  16. 

4.  Doctr.  christ.,  ii,  22  à  62. 

5.  Ibidem,  1.  iv  tout  entier. 
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abuse  :  comment  le  héraut  de  la  vérité  n'en  userait-il  pas*? 
Ainsi,  le  maître  constate  et  pose  en  loi  pratique  l'achève- 
ment de  l'évolution  providentielle  par  où  la  prédication, 
après  avoir  dédaigné  tout  d'abord  l'art,  la  science,  la  rhé- 
torique et  la  philosophie,  en  est  revenue  à  les  honorer  en 
les  appelant  au  service  de  la  foi.  Ainsi  conçoit-il  l'intelli- 
g-ence  de  l'orateur  sacré  :  riche  de  toutes  les  connaissances 
utiles,  mais  capable  de  les  nouer  puissamment  à  la  Révé- 
lation, à  l'Écriture,  puis  de  nouer  toutes  les  vérités  scrip- 
turaires  à  la  vérité  centrale  et  souveraine,  qui  est  la  charité 
personnifiée  en  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  Programme 
assez  haut  pour  le  génie,  assez  simple  et  pratique  pour  tout 
bon  esprit  qui  connaît  et  raisonne  sa  croyance. 

Toutefois  nous  n'avons  encore  là  qu'une  moitié  du  pro- 
gramme d'Augustin.  lia  formé  notre  esprit  :  quedemande- 
t-il  à  notre  âme?  Il  nous  le  dira  par  forme  de  précepte  et 
souvent  d'une  façon  touchante  ;  il  nous  le  dira  peut-être 
mieux  encore  en  nous  découvrant,  au  cours  de  ses  sermons 
familiers,  l'âme  que  la  grâce  lui  avait  faite  à  lui-même. 
Théorie,  exemple  :  qu'on  nous  permette  de  ne  séparer 
point  tout  à  fait  ces  deux  enseignements. 

Il  est  tout  simple  que  le  prédicateur  ait  du  zèle  et,  par 
suite,  un  profond  sentiment  de  sa  responsabilité.  Mais  il 
est  clair  aussi  que  l'âme  d'Augustin  ne  se  résignerait  pas 
vite  à  la  perte  du  pécheur  en  se  retranchant  elle-même  dans 
la  conscience  de  sa  responsabilité  dégagée.  «  Quand  j'aurai 
parlé,  quand  j'aurai  fait  mon  devoir,  vous,  du  moins,  son- 
gez à  votre  péril.  Et  quel  est  mon  vœu,  mon  souhait,  mon 
désir?  Pourquoi  ma  parole?  Pourquoi  ma  présence  dans 
cette  chaire,  pourquoi  ma  \'\e,  sinon  pour  que  nous  vivions 
ensemble  avec  Jésus-Christ?  Mon  désir  est  là,  mon  honneur 
est  là,  ma  gloire  est  là^  ma  joie  est  là,  mon  trésor  est  là. 
Ah  !  si  vous  ne  m'écoutez  pas  et  si  je  ne  laisse  point  de  par- 
ler, j'aurai  sauvé  mon  âme  ;  mais  je  ne  veux  pas  être  sauvé 
sans  vous-.  »  C'est  le  cri  de  l'apôtre,  et  combien  éloigné 

1.  Ibidem,  iv,  3. 

2.  Sermon  xvii,  2. 
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du  découragement  amer,  de  rirritation  d'amour-propre, 
du  faux  zèle  qui  nous  pousserait  parfois  à  déclarer  le  bien 
impossible  et  à  nous  retirer  des  hommes  en  secouant  sur 
eux  la  poussière  de  nos  pieds  ! 

Si  l'âme  du  prédicateur  est  zélée,  elle  fera  tout  pour  se 
mettre  à  la  portée  de  ses  auditeurs,  à  leur  mesure.  Tout 
changera  pour  elle,  et  elle  se  modifiera  avec  une  souplesse 
et  une  complaisance  infinies  suivant  leur  nombre,  leur 
âge,  leurs  conditions  sociales,  leurs  dispositions  présentes. 
«  J'atteste  pour  moi-môme,  dit  Augustin,  que  mes  senti- 
ments intimes  sont  tout  autres  quand  je  vois  devant  moi, 
en  posture  de  catéchumène,  un  savant  ou  un  ignorant,  un 

concitoyen  ou  un   étranger,  un  riclie  ou  un  pauvre et 

c'est  cette  diversité  qui  règle  le  commencement,  le  progrès 
et  la  fin  de  mon  discours.  A  tous  on  doit  la  même  charité, 
mais  à  tous  on  n'applique  pas  le  même  remède.  Encore 
est-il  vrai  que  la  charité  même  enfante  les  uns  et  souffre 
les  autres.  Là  elle  s'étudie  à  édifier,  ailleurs  elle  tremble 
de  déplaire  ;  avec  telle  âme  elle  condescend,  avec  telle 
autre  elle  s'élève  ;  tendre  ici,  sévère  là,  jamais  ennemie, 
partout  mère^.  » 

Plein  de  cette  charité  une  en  soi  mais  infiniment  variée 
dans  ses  formes,  le  prédicateur  travaillera  pour  les  âmes  : 
c'est  trop  peu  dire,  il  se  travaillera  pour  elles  et  avec  elles 
aussi.  Car  ce  n'est  point  un  discoureur  apportant  de  son 
cabinet  des  harangues  à  laisser  tomber  de  haut  sur  un 
auditoire  plutôt  passif  et  inerte.  L'improvisateur  s'est  pré- 
paré d'ordinaire;  mais  là,  en  chaire,  il  médite,  il  cherche 
encore,  il  exerce  et  répand  toute  son  âme,  associant  les 
fidèles  à  ce  labeur  entrepris  pour  eux.  Ce  labeur,  Augustin 
en  parle  avec  une  simplicité  toute  fraternelle.  «  Annoncer 
la  parole  de  vérité  ou  l'entendre,  c'est  toujours  un  tra- 
vail^. »  —  ce  Je  vois  votre  entassement,  dit-il  encore  sans 

1.  De  Catechiz.  rud.,  23.  Il  s'agil  dans  tout  cet  opuscule  des  adultes 
qu'on  catéchisait  isolément  ;  mais  qui  ne  voit  combien  de  tels  conseils 
s'appliquent  à  la  prédication  publique  ;' 

2.  In  Psalra.,  xxxii  ;  Enarr. ,  ii  ;  Sermon  ii,  1. 
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fausse  délicatesse,  mais  vous  voyez  ma  sueur*.  »  Et  il  vout 
qu'on  l'aide.  «  Si  je  puis,  soutenu  de  votre  attention  ei  de 
vos  prières,  m'expliquer  comme  je  le  souhaite,  j'espère 
que  ceux  qui  me  comprendront  seront  contents.  Quant  à 
ceux  qui  ne  me  comprendraient  pas,  qu'ils  excusent  les 
vains  ellorts  de  l'homme  et  implorent  pour  lui  la  miséri- 
corde de  Dieu  "-.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  à  une  banalité  oratoire.  C'est  en 
vérité,  c'est  de  cœur  et  d'âme  qu'il  se  confond  avec  les 
écoutants,  qu'il  ne  fait  qu'un  avec  la  foule,  apprenant, 
méditant,  tremblant  ou  priant  avec  elle.  «  Ecoute-moi, 
chrétien,  mais  plutôt  non,  écoute  avec  moi  ;  écoutons  en- 
semble, apprenons  ensemble.  Si  je  parle  et  si  vous  écou- 
tez, ne  vous  figurez  point  que  je  n'écoute  pas  avec  vous... 
Dans  cette  école,  nous  sommes  tous  condisciples  ;  le  ciel 
est  la  chaire  de  notre  Maître  à  tous  ^.  »  Encore  se  peut-il 
qu'entre  les  écoliers  du  Maître  céleste  le  prédicateur  ne  soit 
pas  le  plus  habile.  «  Certes,  dit-il  un  jour  à  propos  du  ciel, 
que  celui  dont  l'intelligence  dépasse  en  ce  point  la  mienne 
jouisse  de  la  lumière  où  il  me  précède  et  prie  pour  qu'il  me 
soit  donné  de  le  suivre  *.  m  C'est  qu'il  est  pécheur,  lui 
aussi,  tout  comme  ceux  qui  l'écoutent.  Dans  le  plus  fameux 
passage  du  sermon  sur  le  petit  jiombre  des  élus,  3Iassillon 
déclare  ne  séparer  point  son  sort  du  sort  de  la  foule.  Mais 
combien  plus  nous  touche  le  grand  et  simple  évêque  d'Hip- 
pone,  quand,  exposant  l'oraison  dominicale  aux  catéchu- 
mènes, il  dialogue  ainsi  avec  eux  !  «  Devant  Dieu,  nous 
sommes  tous  débiteurs...  Tu  penses  peut-être  :  Quoi  !  vous 
aussi? —  Et  nous  répondons  :  Oui,  nous  aussi.  —  Quoi! 
vous,  saints  évoques,  vous  seriez,  comme  nous,  débiteurs  ! 

—  Oui,  nous-mêmes,  nous  sommes  débiteurs  comme  vous. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  Monseigneur  ^  !  Ne  vous  faites  pas  in- 

J .  Ibidem,  9. 

2.  Sermon  cclxxxviii,  4. 

3.  S.  ccLxi,  2. 

4.  In  Psalni.,  xxxii  ;  Enarr.,  ii  ;  S.  ii,  6. 

5.  Absil.  Domine  !...  etc.   Sermon  lvi,  11. 
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jure.  —  Je  ne  me  fais  pas  injure,  mais  je  dis  la  vérité, 
nous  sommes  débiteurs.  Si  cjuelqu'un  se  prétend  sans 
péché,  il  se  trompe  et  la  vérité  n'est  pas  en  lui  *  !  »  Voilà 
donc  le  prédicateur  au  même  rang  que  les  disciples  ;  c'est 
trop  peu  ;  il  se  met  parfois  au-dessous,  comme  Jésus-Christ 
même  prenait  parmi  ses  apôtres  la  posture  et  la  fonction 
du  serviteur.  Si,  en  chaire,  il  fait  office  de  maître,  n'est-il 
pas  le  plus  chargé  de  peine  et  de  responsabilité?  «  Il  faut 
donc  ne  pas  écouter  seulement  nos  paroles,  mais  encore 
avoir  pitié  de  nos  angoisses  2.  »  Angoisse  d'égaler  la  pen- 
sée à  l'objet  et  l'expression  à  la  pensée  :  angoisse  poignante 
et  sainte,  souvent  avouée  par  Augustin  lui-même  en  termes 
saisissants  de  vérité  '. 

Mais  à  tout  prendre,  c'est  un  charme  que  cette  union 
étroite  qui  rapproche,  confond,  identifie  le  docteur  et  le 
fidèle.  Augustin  l'a  su  dire  en  philosophe  observateur,  en 
artiste,  en  saint.  «  Telle  est  la  force  de  cette  sympathie, 
que,  le  disciple  prenant  les  impressions  de  notre  âme  qui 
lui  parle,  et  nous  celles  de  son  âme  qui  écoute,  nous  habi- 
tons Tun  dans  Tautre  ;  si  bien  qu'il  lui  semble  parler  en 
nous,  et  qu'il  nous  semble  apprendre  en  lui  jusqu'à  un  cer- 
tain point  cela  même  que  nous  lui  enseignons  ^.  »  Jamais 
analyse  ne  fut  plus  délicate  et  plus  vraie.  Augustin  n'en 
tire  qu'un  remède  à  Tennui  de  répéter  sans  fin  les  mêmes 
leçons  j  mais  l'expérience  nous  met  en  droit  d'étendre  le 
fait  et  de  généraliser  le  principe.  Le  véritable  orateur,  en- 
tendez même  le  plus  simple,  devine  si  bien  l'âme  de  l'au- 
diteur qu'il  la  porte  en  lui  pour  ainsi  dire,  qu'il  en  ressent 
toutes  les  impressions  pour  en  rajeunir  et  en  multiplier  les 
siennes.  Dès  lors  aussi  l'auditeur  entre  comme  irrésistible- 
ment en  action,  il  s'approprie  si  bien  la  parole,  il  s'y  asso- 
cie par  une  activité  si  personnelle,  qu'il  croit  l'entendre 

1.  Joan.,  1,8. 

2.  Oppoi-lel  vos  esse  non  solum  loquentium  auditores  seu  et  timen- 
lium  raiseratores,  etc.  S.  xxiii,  i,  2. 

3.  De  Catechiz.  rud.,  3. 

4.  De  Catechiz.  rud.,  17. 
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chanter  en  lui,  la  voir  jaillir  des  profondeurs  de  son  être. 
Qui  fait  ce  chef-d'œuvre?  Qui  en  a  l'honneur?  La  puis- 
sance de  communication  chez  celui  qui  parle,  l'âme  souple, 
vibrante,  expansive,  capable  de  s'oublier,  de  sortir  de  soi, 
de  se  livrer  avec  un  abandon  ardent,  humble  et  sincère. 
Don  de  nature,  pense-t-on  peut-êlre,  talent  qu'on  n'est  pas 
libre  de  se  donner.  Non,  vraiment;  c'est  plus  et  moins,  si 
Ton  veut,  que  le  talent  oratoire  au  sens  vulgaire  ;  c'est  la 
conviction  brûlant  de  se  répandre,  cest  l'amour  du  vrai 
que  l'on  offre  et,  par  une  suite  inévitable,  l'amour  des  âmes 
à  qui  on  l'offre.  Et  comme  ici  la  vérité  offerte  est  Dieu 
même,  l'amour  s'appelle  de  son  vrai  nom  la  charité.  La 
charité  fait  la  communication,  la  communication  fait  l'élo- 
quence :  tel  est  le  dernier  mot  de  l'art  et  qui  le  met  à  la 
portée  des  plus  humbles.  N'ayons  pas  le  génie,  soit  ;  mais 
qui  nous  empêche,  qui  nous  dispense  d'avoir  la  charité  ? 
Aussi  bien,  n'est-ce  pas  elle  qui  respire  dans  tous  les 
conseils  pratiques  d'Augustin?  Quand  il  forme  notre  intel- 
ligence, il  nous  montre  dans  la  charité  le  centre  lumineux 
du  vrai  ;  quand  il  forme  notre  âme  ou  nous  découvre  la 
sienne,  il  nous  montre  dans  la  charité  l'abrégé  du  devoir  et 
le  secret  de  la  puissance.  La  leçon  est  une,  elle  est  divine, 
mais  elle  est  simple,  et  personne  n'oserait  dire  :  Voilà  qui 
est  trop  haut  pour  moi. 

IV 

Saint  Augustin  dans  la  pratique  de  la  prédication.  —  Le  commenta- 
teur de  l'Écriture.  —  Quelque  abus  dans  l'allégorie,  mais  en  géné- 
ral popularité  apostolique.  —  Le  catéchiste  de  génie.  —  Exposition 
populaire  des  dogmes  les  plus  relevés.  —  Le  sermon  lu,  sur  la  Tri- 
nité. —  Le  moraliste  sûr  et  simple,  tendre  et  fort.  —  Toile,  lege. 

Il  faudrait  maintenant  suivre  le  saint  prédicateur  dans 
l'accomplissement  du  programme  tracé  par  lui-même. 
Étude  immense  !  Bornons-nous  à  quelques  indications  et  à 
quelques  types.  Quant  au  reste,  le  lecteur  voudra  bien  se 
souvenir  que,   si  nous   écrivons,  c'est  uniquement  dans 
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l'espoir  de  lui  rendre  plus  attrayant  et  plus  aisé  le  com- 
merce direct  avec  le  maître.  A  ce  compte,  nous  avons  droit 
d'être  bref. , 

Et  d'abord  quel  usage  Augustin  a-t-il  fait  de  l'Écriture? 
Comme  Chrysostome,  il  la  veut  et  la  met  partout  ;  il  n'es- 
time pas  avoir  d'autre  fonction  que  de  la  publier  et  de  la 
commenter  sans  relâciie.  Mais  encore  semble-t-il  plus 
préoccupé,  plus  avide  que  Glirysostome  lui-même,  d'en 
recueillir,  d'en  épuiser,  s'il  se  pouvait,  toutes  les  richesses, 
littérales  et  autres.  lia,  par  suite,  un  goût  très  vif  pour  les 
sens  figurés,  symboliques  et  allégoriques.  C'est  piété,  c'est 
simplicité  particulièrement  admirable  dans  un  tel  génie.  On 
peut  y  voir  encore  une  certaine  influence  de  la  tradition 
origénique,  reçue  peut-être  de  saint  Ambroise,  en  partie  du 
moins.  On  est  également  fondé  à  reconnaître  là  l'esprit  du 
temps,  esprit  plutôt  curieux  que  défiant  à  l'endroit  des  sym- 
boles et  des  mystères.  Chez  les  chrétiens  d'alors,  la  foi  est 
généralement  robuste  et  simple.  Au  dehors,  si  les  doctrines 
sont  une  Babel,  au  moins  y  a-t-il,  avec  une  réelle  activité 
d'esprit,  un  fonds  universel  de  dispositions  religieuses, 
bien  différent  du  scepticisme  critique  de  nos  jours.  C'est 
dire  que,  en  ce  point  de  l'interprétation  allégorique,  Augus- 
tin ne  saurait  être  pris  purement  et  simplement  pour  mo- 
dèle. En  présence  d'esprits  défiants  et  peu  empressés  de 
croire,  nous  sommes  évidemment  tenus  à  une  réserve  plus 
sévère.  Ne  parlons  pas  des  textes  à  présenter  comme  fon- 
dements ou  formules  de  la  croyance  et  du  devoir  ;  mani- 
festement ceux-là  doivent  être,  ou  par  eux-mêmes  ou  par 
les  définitions  de  l'Église,  probants,  décisifs,  indiscutables. 
Mais  jusque  dans  les  détails  de  morale  et  de  piété,  le  plus 
sûr  pour  nous  et  le  meilleur  n'est-il  pas  d'éviter  comme  un 
péril  tout  rapprochement  plus  ou  moins  aventureux? 

Au  reste  nous  avons  déjà  confessé  que  le  goût  de  l'allé- 
gorie entraîne  parfois  Augustin  au  delà  du  naturel  absolu, 
de  cette  pleine  vérité  des  rapports  nécessaire  en  tout  temps 
à  la  satisfaction  de  l'intelligence.  N'arrivait-il  jamais  à  ses 
auditeurs  de  le  devancer  lui-même  et  de  raffiner  sur  l'Écri- 
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ture  avec  moins  de  discrétion  et  de  piété  que  le  maître? 
On  pourrait  le  croire  sur  la  foi  de  cet  avis  qui  fait  tant 
d'honneur  à  son  bon  sens  pratique,  «  Par-dessus  tout,  mes 
frères,  nous  vous  en  avertissons,  nous  vous  l'enjoignons  au 
nom  de  Dieu  :  quand  vous  entendez  exposer  d'après  TÉcri- 
ture  un  fait  mystérieux,  prenez  d'abord  ce  qu'on  vous  lit 
comme  s'étant  passé  tel  ([u'on  vous  le  lit  ;  ne  supprimez 
pas  le  fondement  historique,  ne  bâtissez  pas  en  l'air*.  » 
Qu'on  s'attache  donc  au  sens  direct  avant  de  chercher  le 
figuré,  à  la  lettre  avant  de  chercher  le  symbole  :  rien  de 
plus  net  et  de  plus  sage.  Quant  au  saint  prédicateur  lui- 
même,  s'il  est  tenté  quelquefois  de  presser  outre  mesure 
les  rapports  symboliques  possibles,  n'hésitons  pas  à  l'aban- 
donner en  ce  point.  Son  commentaire  nous  offre  par  ail- 
leurs assez  d'autres  qualités  du  meilleur  aloi  et  du  plus 
facile  usage. 

Toutes  reviennent  à  la  sagacité  puissante  de  l'esprit, 
mais  tempérée  et  dirigée  par  une  intention  de  popula- 
rité apostolique.  De  là  l'ampleur,  la  simplicité,  la  vie. 
Le  texte  est  creusé  à  fond,  dans  ses  mots  et  parfois 
dans  leur  orthographe  même  -,  discuté  avec  finesse  et 
vigueur^,  éclairé  par  voie  d'analogie  ou  de  contraste*, 
largement  déployé,  épuisé,  pour  ainsi  dire,  par  un  effort 
instant  et  progressif^.  Arrêtons-nous  à  un  seul  exemple. 

1.  Sermon  ii,  7. 

2.  C'est  ainsi  que,  développaul  cette  parole  du  psaume  xxxii, 
Mendax  {fallax)  equus  ad  salutem,  Augustin  avertit  les  fidèles  de 
ne  pas  l'entendre  du  juste  {eequus),  mais  du  cheval  [equus),  le  mot 
s  écrivant  par  un  e.  Voulait-il  faire  sourire  son  auditoire?  Ne  son- 
geait-il pas  plutôt  aux  bizarres  confusions  qui  se  font  parfois  même 
dans  les  esprits  quelque  peu  cultivés  ?  Notons  du  moins  le  soin 
de  prévenir  toutes  les  difficultés.  (In  Psalm.,  xxxii  ;  Enar.,  ii  ; 
Sermon  ii,   24.) 

3.  In  principio  erat  Yerbum.  Contre  les  Manichéens  (S.  i,  1,  2).  — 
Le  blasphème  contre  le  Saint-Esprit  (S.  lxi  tout  entier). 

4.  Comment  Dieu  peut  être  présent,  perçu  comme  tel,  et  cependant 
invisible.  (S.  xxiii,  14). 

5.  Tibi  derelictus  est  pauper  (S.  xiv  tout  entier). —  Quis  esthomo  qui 
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On  lit  au  chapitre  xxii  de  l'Ecclésiastique  :  «  Reste  fidèle 
à  ton  prochain  dans  sa  pauvreté  afin  de  jouir  aussi  de  ses 
biens.  »  Augustin  met  tout  d'abord  en  lumière  le  sens 
obvie.  Deux  éléments  s'en  détachent  :  un  conseil  et  une 
raison  qui  est  une  promesse.  Mais  voici  l'objection.  Si  le 
conseil  est,  en  soi,  bon  et  généreux,  la  raison  paraît 
étrange,  la  promesse  n'étant  guère  assurée.  Il  se  peut  en 
effet  que  lami  pauvre  ne  rentre  pas  dans  ses  biens,  et 
dès  lors  comment  les  partager  avec  lui?  Oii  sera  la  ré- 
compense de  l'amitié  fidèle  ?  Cette  difficulté,  l'orateur  lui 
donne  tout  le  relief  possible,  en  la  développant  avec  insis- 
tance au  moyen  du  dialogisme  populaire  oià  il  est  passé 
maître.  Et  que  faire  sinon  de  chercher  un  autre  sens  plus 
relevé  que  le  sens  direct,  et  pur  de  toute  condition  hypo- 
thétique? Mais  encore  où  le  trouver?  Tel  est  le  problème. 
Ici  se  présente  en  façon  de  moyen  terme  ou  de  donnée 
auxiliaire  le  souvenir  de  Lazare  et  du  mauvais  riche,  et  le 
prédicateur  s'y  arrête  à  loisir,  piquant  la  curiosité  par  l'at- 
tente et  voilant  encore  sa  conclusion.  Mais  enfin  elle  s'im- 
pose. Pour  n'avoir  pas  respecté  Lazare  ici-bas,  le  riche  n'a 
point  de  part  aux  biens  dont  le  pauvre  glorifié  jouit  dans 
le  sein  d'Abraham.  Et  voilà  le  sens  pratique,  le  sens  chré- 
tien de  l'oracle  :  restons  fidèles  au  pauvre  en  le  soulageant 
par  l'aumône  temporelle,  afin  de  partager  le  trésor  céleste 
qui  lui  est  promis.  Est-ce  tout  ?  Non  ;  la  pensée  d'Augustin 
monte  le  plus  naturellement  du  monde  à  une  autre  conclu- 
sion plus  belle  encore  et  plus  touchante.  Qui  est  pour  nous 
le  procliain  par  excellence?  Qui  est  le  grand  pauvre  auquel 
nous  devons  fidélité?  C'est  Jésus-Christ  lui-même,  Jésus- 
Christ  souffrant  et  humilié  pour  notre  amour.  Gardons- 
lui  notre  foi  sur  terre  et  ses  richesses  immortelles  sont  à 
nous.  —  On  a  là  le  sermon  tout  entier,  modèle  simple, 
mais  excellent  d'unité,  de  progression,  de  plénitude,  et  bien 
fait  pour  nous  apprendre  ce  qu'on  peut  tirer  d'un  texte,  à 
condition  d'y  appliquer  tout  son  esprit  et  toute  son  âme. 

vult  yitam?{S.  ccxcvii,  4,  8,  9,  10.  Cf.  lu  Psalm.,  xxxii;  S.  ii,  17,  18). 
—  Timeat  Deum  omnis  terra  (In  Psalm.,  xxxii  ;  Enarr.,  S.  ii,  12). 
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L'interprétation  de  l'Écriture  mène  tout  d'abord  à  établir 
le  dogme  ;  partie  essentielle  de  notre  tâche,  mais  partie  tou- 
jours difficile,  car  il  s'agit  de  rendre  accessibles  à  tous  des 
vérités  accablantes  par  leur  hauteur.  Qui  que  nous  soyons, 
prédicateurs  de  grande  ville  ou  catéchistes  de  village,  im- 
possible de  nous  dérober  à  ce  problème  pratique  ;  mais 
d'autre  part,  qui  que  nous  soyons,  nous  pouvons  nous 
mettre  en  toute  confiance  à  l'école  du  génie,  quand  le 
génie  est  humble  de  cœur.  Le  prince  de  la  théologie  an- 
tique, le  docteur  admiré^  consulté  dès  son  vivant  par  la 
chrétienté  tout  entière,  l'aigle  d'Hippone,  excelle  en  parti- 
culier dans  ce  genre  de  mérile,  dans  l'exposition  populaire 
des  dogmes  les  plus  relevés.  Qu  il  explique  le  Symbole 
aux  catéchumènes,  embrassant  en  quelques  pages  tout 
l'ensemble  de  la  doctrine  *  ;  qu'il  prémunisse  contre  les 
sophismes  pélagiens  un  auditoire  où  les  simples  d'esprit 
font  le  plus  grand  nombre'  ;  que,  comparant  le  saint  Pré- 
curseur au  divin  Maître,  il  analyse  les  rapports  du  Verbe 
et  de  la  voix '^  ;  partout  le  catéchiste  orateur  est  admirable 
de  netteté  familière,  originale,  saisissante,  mais  peut-être 
encore  plus  touchant  qu'admirable,  tant  la  charité  dé- 
borde alors  de  son  àme,  portant  au  comble  cette  puissance 
communicative  dont  il  nous  a  déjà  donné  l'exemple  et  la 
leçon. 

Le  mieux  que  nous  puissions  faire  est  de  le  voir  à 
l'œuvre,  aux  prises  avec  le  plus  redoutable  des  mystères, 
la  Sainte-Trinité  *.  Rien  ne  vaudra  cette  étude  pour  nous 
apprendre  qu'en  tous  lieux  et  sous  toutes  les  formes  la  pré- 
dication est  essentiellement  un  catéchisme,  mais  un  caté- 
chisme auquel  rien  ne  défend  l'éloquence,  voire  même  la 
sublimité. 

Entrons  en  idée  dans  la  basilique  épiscopale  d'Hippone, 
et  là,  oubliant  pour  un  moment  nos  connaissances  théolo- 

1.  In  traditione  symboli;  Sermons  ccxii  à  ccxv. 

2 .  S .   XXVI . 

3.  S.     CCLXXXVIII. 

4.  Sermon  lu. 

12 
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o-iques,  mêlons-nous  comme  de  simples  fidèles  à  la  foule 
qui  se  presse  debout  autour  de  la  chaire.  L'Évangile  du 
,  jour,  lu  à  haute  voix  et  compris  de  tous,  nous  a  raconté  le 
baptême  du  Seigneur.  Voici  l'évêque;  il  va  nous  en  donner 
le  commentaire. 

Son  début  est  plein  d'autorité,  mais  aussi  d'une  émotion 
humble  qui  rend  l'autorité  plus  frappante.  Pour  entre- 
prendre une  matière  si  difficile,  il  attendait  le  signe  de 
Dieu  ;  il  l'a  vu  dans  la  lecture  liturgique  ;  il  parlera  donc, 
soutenu  de  nos  prières,  et  sans  retard  il  aborde  son  sujet. 
Ce  sujet,  le  plus  haut  des  mystères,  c'est  la  Trinité  qui, 
dans  notre  Évangile,  se  donne  à  nous  en  spectacle  :  Tri- 
nité distincte  en  ses  divines  Personnes,  il  y  a  plus,  Trinité 
séparable  ;  mais  ce  dernier  mot,  l'orateur  ne  le  hasarde 
qu'en  tremblant.  C'est  qu'il  a  lu  dans  nos  âmes  l'étonne- 
ment,  la  protestation  même  que  le  mot  soulève.  —  Mais 
vous  êtes  catholique,  Augustin,  mais  vous  prêchez  à  des 
cathoHques  ».  Mais  la  foi  que  vous  nous  enseignez  tient  les 
trois  Personnes  inséparables.  Mais  il  n'y  a  qu'un  Dieu  et 
non  pas  trois  Dieux. 

Est-ce  nous  qui  parlons  ?  Est-ce  l'évêque?  —  C'est  lui,  ou 
plutôt  c'est  nous  qui  nous  exprimons  par  sa  bouche;  et, 
sans  doute  pour  nous  rendre  plus  présent  le  fond  du  dogme, 
il  appuie  avec  ardeur  sur  cet  acte  de  foi  si  peu  conforme, 
semble-t-il,  à  sa  proposition  de  tout  à  l'heure.  —  Puis  il 
sourit  de  nous  avoir  si  bien  mis  en  éveil.  Allons,  dit-il.  Dieu 
vous  a  rendus  attentifs.  Priez  donc  pour  moi,  travaillez  avec 
moi 2.  Que  cette  méditation  soit  vôtre  autant  que  mienne. 
Que  je  ne  porte  pas  seul  un  fardeau  si  lourd  à  l'âme  que  la 
chair  appesantit. 

Et  la  question  se  pose  tout  de  nouveau,  question  grave 
et  chère  à  la  piété.  Peut-il  y  avoir  une  ombre  de  séparation 
dans  l'action  des  trois  Personnes   divines?   Omettons  le 


1.  Memenlo  calholicuni  le  loqui,  calholicis  loqui. 

2.  Fecil  vos  per  me  Deus  iiUcnlo?...  Orale  pro  nobis...  Collaborale 
nobis. 
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Saint-Esprit,  qui  se  trouvera  d'ailleurs  impliqué  dans  la  solu- 
tion commune.  Le  Père  fait-il  quelque  chose  que  ne  fasse 
pas  le  Fils?  —Non,  le  Père  crée  par  son  Fils,  le  Père 
gouverne  par  son  Fils,  le  Père  fait  tout  par  son  Fils  ;  et 
comme  pour  l'inculquer  surabondamment  aux  esprits  lents,, 
rebelles  ou  disputeurs,  l'Évangéliste  ajoute  :  Le  Père  ne 
fait  rien  sans  son  Fils  *. 

Donc  Févêque  nous  donne  raison  :  la  Trinité  est  de  tout 
point  inséparable.  Avec  le  Fils  le  Père  est  né  de  Marie,  le 
Père  est  mort  sur  la  croix.  —  Et  pourtant  non  :  la  foi  y 
résiste.  Nouvelle  difficulté,  nouvelle  contradiclion  appa- 
rente où  Toraleur  appuie  de  toute  sa  force,  comme  s'il 
voulait  se  jouer  de  notre  esprit;  nouvelle  impasse  où  il 
se  jette  et  d'où  peut-être  nous  le  délierions  volontiers  do 
sortir -. 

Mais  enfin  voici  la  proposition  maîtresse.  Le  Fils  seul 
est  né  de  Marie,  a  soufiert  sous  Ponce  Pilate,  est  ressuscité 
le  troisième  jour  ;  et  cependant  c'est  la  Trinité  entière  qui 
opère  inséparablement  l'Incarnation,  la  Passion,  la  Résur- 
rection. Lmpossible  de  ne  pas  l'entendre,  car  Augustin  l'é- 
nonce deux  fois  avec  une  solennité  singulière.  Et  main- 
tenant reste  à  le  prouver,  à  le  prouver  juridiquement  pour 
amsi  dire.  La  basilique  devient  un  tribunal;  nous  sommes 
les  juges  ;  l'évêque  va  plaider  la  vérité  de  sa  thèse  et  pro- 
duire devant  nous  ses  témoins.  Ce  sera  Paul,  non  cet  autre 
Paul,  l'oracle  des  chicaneurs^,  mais  l'Apôtre  des  Gentils, 
le  flambeau  de  la  jurisprudence  divine.  Ce  sera  le  divin 
Maître  en  personne.  Pour  nous,  chrétiens,  de  pareils  témoi- 
gnages sont  péremptoires.  Écoutons. 

Dieu  le  Père  a  envoyé  au  monde  son  Fils  né  d'une  femme*. 
Le  Fils  s'est  anéanti  lui-même,  prenant  la  forme  de  l'es- 

1.  Et  satiate  inculcans  tardis,  duris,  litigiosis,  uddidit  :  Et  sioe  ipso 
factum  est  nihil. 

2.  Quomodo,   inquit  (auditor).  oxplicaberis  ab  his  angustiis  ? 

3.  Dictantem  juralitigatorum.  —  Le  jurisconsulte  Paulus,    contem- 
porain et  rival  de  Papinien  (troisième  siècle). 

4.  Galat.,  iv.  4,  5. 
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clave,  l'humanité*.  Voilà  qui  est  clair  :   le  Fils  s'incarne 
seul,  mais  l'Incarnation  est  l'œuvre  commune  du  Père  et 

du  Fils.  .    , 

Dieu  le  Père  n'a  pas  épargné  son  propre  Fils,  mais  il  1  a 
livré  pour  nous  tous^.  —  Le  Fils  m'a  aimé,  et  s'est  livré 
lui-même,  pour  mois.  H  est  donc  manifeste  :  le  Fils  seul 
est  livré  pour  souffrir,  mais  livré  tout  à  la  fois  par  son  Père 
et  par  lui-même;  le  Père  et  le  Fils  opèrent  conjointement  la 
Rédemption  sanglante. 

Dieu  le  Père  a  relevé  son  Fils  d'entre  les  morts  *;  mais 
le  Fils  avait  dit  :  «  Détruisez  ce  temple  qui  est  ma  chair,  et 
moi-même,  de  ma  puissance  propre,  je  le  relèverai  en  trois 
jours  ^  »  Par  la  bouche  du  Psalmiste,  le  Fils  prie  le  Père  de 
le  ressusciter^;  mais,  par  un  oracle  personnel,  il  reven- 
dique le  pouvoir  de  déposer  son  âme  et  de  la  reprendre  '. 
il  est  vrai;  nous  connaissions  tous  ces  textes  et,  sur  le 
dernier,  des  voix  s^élèvent  dans  l'auditoire  pour  achever  la 
citation  commencée  par  l'évêque.  Il  en  est  donc  de  la 
Résurrection  comme  du  reste;  elle  n'appartient  person- 
nellement qu'au  Fils,  mais  elle  s'accomplit  par  l'indivisible 
action  du  Fils  et  du  Père. 

Ainsi  la  thèse  demeure  établie  :  voilà  bien  les  Personnes, 
inséparables  comme  principe  d'opération  extérieure,  mais 
distinctes,  mais  séparables  comme  sujets  d'attribution. 

Et  comment  se  peut-il  faire?  —  Ah!  comment?  Ici  Au- 
gustin nous  arrête  et  nous  rappelle  à  notre  condition 
d'hommes.  Quand  il  est  certain  que  Dieu  nous  parle,  s'il 
nous  propose  un  mystère,  quelle  attitude  nous  convient, 
sinon  la  foi,  l'adoration  et  le  silence?  «Qui  voit  cela?  Qui 
comprend  cela  ?  dites-vous.  —  Arrêtez.  —  Rappelons-nous 

1.  Philipp.,  Il,  6,  7. 

2.  Rom.,  VIII,  32. 

3.  Galat.,  II,  20. 

4.  Philipp.,   Il,  9. 

5.  Joan.,  II,  19 

6.  Psalm.  XL,  11. 

7.  Joan..  X,  18. 
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qui  nous  sommes  et  d'où  nous  sommes.  Ceci  ou  cela,  tout 
ce  qui  est  de  Dieu,  tout  ce  qui  est  Dieu  même,  il  faut  le 
croire  pieusement,  y  penser  saintement,  le  concevoir  autant 
qu'il  est  permis  et  possible,  mais  toujours  à  titre  de  mystère 
inelfable.  Trêve  de  paroles  !  silence  à  la  langue!  Au  cœur 
seul  d'entrer  en  action,  au  cœur  de  s'élever  jusque-là.  car 
ce  ne  sont  point  des  choses  qui  puissent  monter  au  cœur 
de  l'homme,  mais  où  le  cœur  de  l'homme  doit  monter*.  » 

Quelle  lumière  pouvons-nous  donc  prétendre?  Une  lueur 
dans  un  moment  d'extase,  puis  les  ténèbres,  et  ce  sera 
tout-.  Du  moins  n'est-il  pas  téméraire  de  chercher  dans  la 
créature  quelque  analogie,  quelque  reflet  lointain,  pour 
nous  aider,  non  pas  certes  à  comprendre,  —  Augustin 
proteste  tout  de  nouveau  que  c'est  impossible,  —  mais  à 
concevoir  un  peu  moins  imparfaitement  ce  fait  mystérieux, 
le  fait  de  cette  Trinité  tout  à  la  fois  séparable  et  inséparable. 
Et  quelle  créature  interroger?  Toi-même,  ô  homme!  toi, 
l'image  delà  Trinité  toutentière,  et  en  toi,  non  pas  la  chair, 
l'être  extérieur,  mais  cet  autre  toi  plus  intime  qui  est 
l'esprit.  Rappelle-toi  le  point  précis  de  la  recherche  : 
il  s'agit  de  trouver  en  toi  quelque  chose  qui,  étant  bien 
réellement  triple,  ne  fasse  qu'un  dans  l'action,  un  composé 
ternaire  dont  les  éléments  se  nomment  à  part  et  opèrent 
inséparablement.  — Ici  ne  résumons  plus;  écoutons. 

«  0  homme!  as-tu  une  mémoire  ?  Ehl  si  tu  n'en  as  pas, 
ce  que  je  viens  de  dire,  commentl'as  tu  retenu?  Mais  peut- 
être  ce  que  je  viens  de  dire  est-il  oublié  déjà.  Eh  bien!  ce 
mot  que  je  prononce,  dixi,  ces  deux  syllabes,  tu  ne  les 
retiendrais  pas  sans  mémoire.  D'où  saurais-tu  qu'il  y  en  a 

1.  Quis  videt  hoc?  Quis  capit  hoc?  Compesciimus  nos  :  memine- 
rimus  qui.  unde  loquiiuur.  lUud  et  illud.  quidquid  est  quod  Deus  est, 
pie  credatur.  sancte  cogitetur,  et,  quantum  datur,  quantum  potest, 
inelfabiliter  intelligatur.  Quiescant  verba.  cesset  lingua,  cor  excitetur, 
cor  illuc  levetur.  Non  enim  est  illud  taie  quod  in  cor  hominis  ascendat, 
sed  quo  cor  hominis  ascendat. 

2.  Bossuet  ne  s  est-il  pas  souvenu  de  ce  passage  dans  son  admi- 
rable Elé'.-ation  sur  le  Verbe  avant  tous  les  temps? 
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deux,  si,  au  moment  où  résonne  la  seconde,  la  première 
travail  échappé?  Mais  à  quoi  bon  m'étendre?  Pourquoi  me 
travailler,  pourquoi  nVévertuer  à  te  convaincre?  La  chose 
€St  claire  :  tu  as  une  mémoire. 

«  Autre  question  :  as-tu  une  intelligence?  —  Oui.  Faute 
de  mémoire,  tu  ne  retiendrais  pas  mes  paroles;  faute  d'in- 
telligence, tu  ne  comprendrais  pas  ce  que  tu  as  retenu.  Tu 
as  donc  aussi  une  inteUigence.  Cette  intelligence,  tu  la 
ramènes  sur  l'objet  que  la  mémoire  conserve,  tu  le  re- 
gardes ;  en  le  regardant  tu  en  prends  idée  et  l'on  peut  dire 
alors  qu'il  t'est  connu. 

«  Troisième  question  :  tu  as  une  mémoire  pour  retenir  la 
parole  ;  tu  as  une  intelligence  pour  comprendre  la  parole 
retenue.  Or,  sur  ces  deux  points,  je  te  le  demande  :  est-ce 
volontairement  que  tu  as  retenu  et  compris?  —  Tout  à 
fait  volontairement,  dis-tu  encore.  —  Tu  as  donc  une  vo- 
lonté. Et  voilà  les  trois  éléments  que  j'avais  promis  de 
rendre  sensibles  aux  esprits  comme  aux  oreilles.  Trois  élé- 
ments qui  sont  en  toi,  que  tu  peux  compter,  mais  que  tu 
ne  peux  séparer;  trois  éléments,  dis-je,  mémoire,  intel- 
ligence, volonté  ;  trois  éléments  que  tu  me  nommes  sépa- 
rément, mais  que  tu  me  présentes,  remarque-le  bien, 
€omme  à  la  fois  séparés  et  inséparables. 

«  Dieu  nous  aidera,  et  je  sens  qu'il  nous  aide.  Oui,  à 
vous  voir  si  bien  comprendre,  je  sens  qu'il  est  là.  Vos 
cris  m'avertissent  que  vous  avez  tout  saisi,  et  j'ai  confiance 
qu'il  va  nous  aider  à  tout  saisir  jusqu'au  bout.  J'avais 
promis  trois  éléments  séparables  dans  l'énoncé,  insépa- 
rables dans  l'opération.  J'ignorais  ce  qu'il  y  avait  dans 
ton  esprit;  tu  me  l'as  indiqué  en  me  disant  :  memoria,  et 
€6  mot,  ce  son,  cette  parole  est  venue  de  ton  esprit  à  mon 
oreille.  Ce  phénomène  de  la  mémoire,  tu  y  pensais  tout 
bas,  mais  tu  ne  le  disais  pas  encore.  Il  était  en  toi,  il  n'é- 
tait pas  encore  venu  à  moi.  Or,  pour  que  cette  idée  qui 
était  en  toi  vînt  jusqu'à  moi,  tu  l'as  nommée  de  son  nom, 
memoria.  J'ai  entendu,  j'ai  entendu  ces  quatre  syllabes  qui 
font  le  nom  de  la  mémoire.  C'est  un  mot  de  quatre  syllabes, 
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une  parole,  un  son  qui  est  arrivé  à  mon  oreille  et  m'a  mis 
dans  l'esprit  une  idée.  Le  son,  lui,  a  passé;  mais  l'idée  qui 
est  entrée  en  moi  demeure,  comme  toi-même  qui  l'y  as 
fait  entrer. 

«  Or  voici  ma  question.  Tuas  prononcé  ce  nom,  memo- 
ria,  et  tu  vois  manifestement  qu'il  n'appartient  qu'à  la  mé- 
moire ;  les  deux  autres  facultés  ont  leur  nom  propre  ;  l'une 
s'appelle  intellig-ence,  l'autre  volonté,  aucune  memona  ;  à 
la  mémoire  seule  appartient  ce  nom.  Mais  pour  dire  ce 
nom  qui  n'appartient  qu'à  la  seule  mémoire,  ce  qui  opé- 
rait, c'était  la  mémoire  elle-même  qui  retenait  le  mot  ; 
c'était  l'intellig-ence  qui  entendait,  concevait  l'idée  retenue  ; 
c'était  la  volonté  d'énoncer  l'idée  entendue. 

«  Dieu  soit  loué  :  il  nous  a  aidés,  vous  et  moi.  Je  l'avoue 
à  votre  charité  :  je  tremblais  fort  d'aborder  cette  discus- 
sion, cet  enseignement.  Je  craignais  d'amuser  peut-être 
l'esprit  des  habiles,  mais  d'ennuyer  grandement  les  moins 
prompts.  Or  je  vois  que,  par  votre  application  à  écouter  et 
votre  promptitude  à  comprendre,  vous  avez  fait  mieux  que 
saisir  ma  parole,  en  devançant  le  vol  de  ma  pensée.  Dieu 
soit  loué  !  » 

—  Oui  vraiment,  pourrions-nous  dire  à  notre  tour,  Dieu 
soit  loué  d'avoir  permis  que  son  glorieux  serviteur  nous 
laissât  un  modèle  si  achevé  de  théologie  populaire  !  Et  main- 
tenant rendons  à  cette  page  la  flamme  de  vie,  le  ton  fami- 
lier, pressant,  expansif,  le  regard  tendu,  ardent,  plongeant 
sans  relâche  dans  les  yeux  et  dans  les  âmes,  le  geste  qui 
darde  la  vérité  et  la  fait  pénétrer  comme  le  glaive,  tout  ce 
qui  manque  à  la  lettre  morte,  mais  tout  ce  qu'elle  suppose, 
tout  ce  qu'elle  impose  à  qui  sait  lire  ;  et  nous  aurons  quel- 
que idée  de  la  prédication  dogmatique  telle  qu'un  apôtre  la 
doit  concevoir. 

Encore  n'est-ce  pas  tout.  Augustin  récapitule  sa  compa- 
raison pour  l'appliquer  ;  il  la  tourne  et  la  retourne  par  cette 
sorte  d'évolution  brillante,  flamboyante,  oserait-on  dire,  qui 
fera  plus  tard  une  des  puissances  de  Bourdaloue.  «  Trois 
agents  ont  produit  ce  nom  de  mémoire,  qui  n'appartient 
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qu'à  la  mémoire  seule.  Ainsi  la  Trinité  a  fait  la  chair  du 
Christ,  mais  cette  chair  n'appartient  qu  au  seul  Christ  ;  la 
Trinité  a  envoyé  du  ciel  la  colombe,  mais  la  colombe  ne 
symbolise  que  le  Saint-Esprit  ;  la  Trinité  a  formé  une  voix 
dans  les  airs,  mais  cette  voix  n'appartient  qu'au  Père 
seul.  »  Du  reste  soyez  prudents,  soyez  humbles,  ne  pressez 
pas  outre  mesure  des  analogies  nécessairement  incom- 
plètes. Qu'elles  nous  aident  à  mieux  concevoir  le  fait  et  ne 
nous  donnent  pas  la  présomption  de  pénétrer  le  mystère. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  quant  au  reste,  «  demandez-le  à 
Dieu  même*.  »  Le  chef-d'œuvre  pouvait-il  mieux  fmir  que 
par  ce  cri  d'humilité  ? 

Si  grand  comme  catéchiste,  comme  théologien  populaire, 
Augustin  l'est-il  moins  comme  moraliste  ?  Il  semble  que  la 
pente  de  son  esprit  aille  de  préférence  à  l'exposition  dog- 
matique. «  Dans  saint  Augustin,  on  trouvera  toute  la  doc- 
trine, »  dit  Bossuet^.  Mais  d'ailleurs  la  grande  moitié  de 
son  œuvre  appartient  à  la  morale,  et  là  encore  se  retrou- 
vent ses  éminentes  qualités  oratoires,  le  bon  sens  fin  et 
pratique,  l'esprit  étincelant,  le  coup  d'œil  vaste  et  sûr,  et 
par-dessus  tout  la  puissance  communicative  centuplée  par 
la  charité.  Sa  morale  est  toute  surnaturelle,  immédiate- 
ment fondée  sur  le  dogme,  sur  l'Écriture  ;  et  même  on  n'y 
trouverait  guère  cette  teinte  légère  de  stoïcisme  raisonneur 
à  la  grecque,  visible  çà  et  là  chez  saint  Chrysostome   et 
beaucoup  plus  chez  saint  Basile,  par  exemple.  Comme  le 
saint  prédicateur  d'Antioche,  Augustin  ne  recule  pas  de- 
vant le  trait  de  mœurs,  devant  le    détail  familier,  vul- 
gaire ^  Toutefois,  il  est  rare  qu'il  y  insiste  et  le  déroule  en 
longs  tableaux.  Il  y  a,  ce  semble,  jusque  dans  les  applica- 

1.  A  Domino  quaerite. 

2.  Sur  la  lecture  des  écrivains  et  des  saints  Pères... 

3.  On  peut  lire  à  titre  de  modèles  les  sept  discours  in  Quadrage- 
sima  (Sermons  ccv  à  ccxii,  surtout  ccvii  et  ccix).  Voir  encore  ce  que 
dit  Augustin  à  propos  de  la  récitation  quotidienne  du  Symbole 
(S.  LViii,  13),  ou  des  ligatures  superstitieuses  pratiquées  à  l'encontre 
des  maux  de  tête  (S.  iv,  36). 
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lions  familières,  une  tendance  à  relever  le  détail  par  la  doc- 
trine, une  préoccupation  dominante  de  créer  avant  tout 
dansFàme  le  sens  chrétien  lumineux  et  raisonné.  En  outre, 
la  mesure  est  parfaite  et  la  prudence  exquise  d'ordinaire. 
Nul  n'a  prêché  plus  constamment  et  plus  fortement  l'au- 
mône ;  mais  pas  un  entraînement  de  pensée,  pas  une  im- 
pétuosité de  lano:age.  Augustin  abat  l'orgueil  du  riche,  mais 
sans  ménager  celui  du  pauvre  ;  il  plaide  le  droit  divin  de  la 
misère,  mais  sans  compromettre,  même  de  loin,  celui  de 
la  propriété*. 

Se  pourrait-il  que  cette  grande  et  belle  âme  n'eût  pas, 
avec  la  sagesse,  la  bonté  tendre  qui  encourage  et  compa- 
tit ?  —  Augustin  enseigne,  d'après  le  Psaume,  que  les  justes 
ont  droit  de  se  réjouir  dans  le  Seigneur,  Exultate  justi  in 
Domino  ;  ma.\s  ce  droit,  il  veut  l'étendre  à  ceux  qui  com- 
mencent de  se  faire  justes  par  la  foi  et  le  bon  vouloir-.  — 
II  provoque  tous  les  fidèles  à  triompher  de  l'ennemi  qui  est 
Satan,  mais  il  n'est  pas  jusqu'au  malade  gisant  dans  son  lit 
qu'il  n'associe  à  la  gloire  de  ce  triomphe  ^.  —  Il  traite  de 
haut  l'erreur  et  l'obstination  des  hérétiques,  mais  il  est 
doux  à  leurs  personnes.  En  vain  se  retranchent-ils  de  la 
famille,  Augustin  les  tient  pour  frères  malgré  eux-mêmes 
et  malgré  tout.  «  Donc,  mes  frères,  dit-il  aux  catholiques, 
nous  vous  exhortons  puissamment  à  cette  charité,  non  seu- 
lement entre  vous,  mais  aussi  à  l'égard  de  ceux  du  dehors, 
qu'ils  soient  encore  païens  et  refusent  de  croire  à  notre 
Christ,  ou  qu'ils  soient  divisés  d'avec  nous,  confessant  le 
même  chef  et  pourtant  séparés  du  corps.  Pleurons  sur  eux 
comme  sur  nos  frères  :  ils  sont  nos  frères,  qu'ils  le  veuil- 
lent ou  non  ;  ils  ne  cesseront  de  l'être  qu'en  cessant  de 
dire  :  Notre  Père.  Le  Prophète  a  écrit  de  certains  hommes  : 

1.  Sermon  xiv.  Bourdaloue  s  en  est  inspiré  dans  1  exorde  du  Sermon 
sur  les  richesses  (jeudi  de  la  2^  semaine  de  carême).  —  En  dévelop- 
pant le  psaume  xxxii,  Augustin  suppose  un  juge  favorisant  un  pauvre 
par  faux  scrupule  de  conscience  et  il  1  en  reprend  (Enarr..  ii  ;  S.  ii, 
12;. 

2.  In  Psalm..   xxxii  ;  Enarr.,  ii  ,  S.   i,  4. 

3.  S.  IV.  36. 
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«  A  ceux  qui  vous  disent  :  Vous  n'êtes  pas  nos  frères, 
»  dites  :  Vous  êtes  nos  frères  ^  »  —  Et  après  avoir  expli- 
qué que  ce  titre  ne  convient  proprement  qu'aux  baptisés 
engagés  dans  Thérésie,  Augustin  poursuit  :  «  Peut-être  vous 
diront-ils  :  Pourquoi  nous  poursuivre?  Que  voulez-vous  de 
nous  ?  —  Répondons  :  Vous  êtes  nos  frères.  —  Ils  diront 
encore  :  Arrière,  nous  n'avons  rien  de  commun  avec  vous. 
—  Eh  bien  !  nous  avons,  nous,  bien  des  choses  communes 
avec  vous  Confessant  tous  un  même  Christ,  il  nous  faut 
vivre  dans  le  même  corps,  puisque  nous  vivons  sous  la 
même  tète.  —  Mais  pourquoi  me  rechercher,  si  à  tes  yeux 
je  suis  un  homme  perdu?  — 0  fohe,  folie  insensée!  Et 
pourquoi  donc  irais-je  à  ta  recherche,  sinon  parce  que  tu 
es  perdu?  —  Mais  étant  perdu,  comment  suis-je  encore  ton 
frère?  —  C'est  que  je  veux  m'entendre  dire  :  «  Ton  frère 
»  était  mort  et  il  revient  à  la  vie,  il  élait  perdu  et  le  voilà 
))  retrouvé-,  » 

Il  faut  encore  au  moraliste  chrétien  l'énergie,  la  force 
pressante,  qui  achève  la  victoire  et  décide  les  résolutions. 
Augustin  ne  le  cédera  pas  en  ce  point  à  Chrysostome  lui- 
même.  S'il  ne  lui  arrive  guère,  à  notre  connaissance,  d'in- 
terrompre son  enseignement  pour  batailler  à  outrance 
contre  un  abus  ou  un  vice,  personne  du  moins  ne  le  sur- 
passe en  vigueur,  quand  les  besoins  de  l'auditoire  ou  le 
développement  normal  de  l'Écriture  le  mettent  dans  le  cas 
de  poursuivre  un  résultat  immédiatement  pratique.  Le 
champion  de  Dieu  pousse  alors  sa  pointe  avec  une  vigueur 
irrésistible. 

Entendez-le  prêcher,  soit  le  pardon  des  injures  ^,  soit  la 
nécessité  de  préférer  la  vie  future  à  la  vie  présente*,  soit  la 
sagesse  qui  ne  prend  pas  le  silence  de  Dieu  pour  une  con- 
nivence ou  un  oubli  ^.   Suivez,  à  travers  des  détails  singu- 

1.  IsaVc,  i.xvi.   5,   selon  les  Seplanlo. 

2.  Iii  Psalm.  XXXII  ;  iLiiarr.,  ii.  Sermon  ii,  29. 
'3.  S.   ccxi. 

4.  S.  cccii,  2  à  8. 

5.  S.  XVII,  3,  'f,  5,  7. 
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liers  et  des  allég-ories  parfois  étranges,  son  argumentation 
inexorable  contre  les  chrétiens  qui  acceptent  de  manger 
dans  une  salie  oii  figurent  des  idoles  *.  Mais  voyez-le  sur- 
tout presser  de  toute  sa  force  et  de  tout  son  amour  l'àme 
faible  qui  diffère  de  se  convertir.  Augustin  multiplie  les 
raisons  et  met  à  néant  les  prétextes  ;  il  attaque  de  toutes 
paris    cette  volonté  hésitante,    et,   quand  elle   pense  lui 
échapper,  il  ]a  ressaisit  tout  de  nouveau  d'une  étreinte  plus 
vigoureuse  et  plus  tendre,  la  poursuivant  de  retraite  en  re- 
traite jusque  dans  le  désespoir  morne  oij  elle  se  jette  par- 
fois.  Écoutons  au  moins   ce  cri  d'apôtre-:  «  Ne  me  dis 
pas:  Je  veux  périr.  Je  ne  veux  pas,  moi,  que  tu  périsses, 
et  monjene  veux  pas  est  meilleur  que  ion  je  veux.  Imagine 
que  ton  père,   menacé  de  léthargie,  est  là,  malade,  entre 
tes  mains  ;  que  tu  es  au  chevet  du  vieillard  ;  que  le  méde- 
cin te  dit  :  Ton  père  est  en  péril  ;  cette  somnolence  est  un 
appesantissement  mortel  ;   surveille-le,   ne  le   laisse  pas 
s'endormir.  Quand  tu  le  verras  assoupi,  réveille-le  ;  s'il  ne 
suffit  pas  de  le  réveiller,  secoue-le  :  si  c'est  trop  peu  en- 
core, pique-le  :  il  y  va  de  sa  vie.  Alors  te  voilà  aux  côtés 
du  vieillard,  prenant  à  tâche  de  le  contrarier.  Lui  se  laisse 
aller  mollement  à  un  mal  qui  le  flatte  ;  il  ferme  ses  yeux 
appesantis.  Mais  tu  cries  à  ce  pauvre  père  :  Ne   dormez 
pas.  —  Et  lui  :  Laisse-moi,  je  veux  dormir.  —  Et  toi  :  Mais 
le  médecin  a  dit:  Sil  veut  dormir,  ne  le  permettez  pas.  — 
Et  lui  :  De  grâce,  laisse-moi  ;  je  veux  mourir.  —  Mais  je  ne 
le  veux  pas,  moi,   dit  le  fils  à  son  père,  à  ce  malheureux 
père  qui  accepte  la  mort.  —  Ah  !  tu  veux  différer  la  mort 
d'un  père,  lu  veux  vivre  quelques  jours  de  plus  avec  ce 
vieux  père,  qu'il  faudra  pourtant  bien  voir  mourir.  Et  voici 
Dieu  qui  tu  crie  :  Ne  t'endors  pas,  ou  crains  de  t'endormir 
à  jamais  ;  réveille-toi  pour  vivre  dans  ma  compagnie,  pour 
avoir  un  Père  immortel.  Tu  l'entends,  et  tu  restes  sourd  !  » 
Hélas!  on   n'entend  quelquefois  que  pour  se  plaindre, 
pour  se  récrier,  pour  accuser  cette  prédication  importune 

1.  Sermon  lxii,  7  et  suiv. 

2.  S.  XL,  6,  7. 
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qui  trouble  les  consciences  et  les  laisse  linalement  coupables 
d'un  nouveau  refus*.  Mais  que  faire?  L'apôtre  est-il  autre 
chose  qu'un  écho?  Le  croit-on  maître  d'anéantir  ou  de 
supprimer  les  divines  menaces?  Ne  prend-il  point  sa  part 
du  trouble  salutaire  qu'il  a  mission  de  jeter  dans  les  âmes? 
«  Est-ce  moi  qui  ai  écrit  ces  paroles?  Est-il  en  mon  pouvoir 
de  les  effacer?  Si  je  les  efface,  je  crains  d'être  effacé  moi- 
même  du-  livre  de  vie.  Les  taire  me  serait  possible,  mais 
je  crains  de  les  taire.  Il  faut  bien  que  je  parle,  et  c'est  en 
tremblant  que  je  vous  fais  trembler^.  »  On  sent  ici  l'homme 
de  Dieu,  fidèle  à  son  mandat  quoi  qu'il  en  coûte,  mais 
tout  dévoué  aux  âmes,  et  les  aimant  de  la  charité  de  Dieu 
même. 

La  charité!  Restons  sur  ce  mot,  sur  cette  notion  supé- 
rieure et  divine.  Rien  n'explique  mieux  l'éloquence  du 
grand  évêque.  C'est  la  charité  qui  a  fécondé  ses  merveil- 
leuses aptitudes  oratoires,  la  charité  qui  résume  pour  lui 
l'idée  théorique  et  pratique  de  l'éloquence  sacrée,  la  cha- 
rité qui  le  fait  lui-même  commentateur  populaire  de  l'Écri- 
ture, catéchiste  de  génie,  moraliste  sage,  doux  et  pressant. 
On  l'a  pu  voir  déjà  quelque  peu  dans  cette  brève  notice  : 
combien  mieux  le  verrait-on  dans  l'œuvre  même  du 
maître!  Il  nous  a  conté  que,  à  l'heure  décisive  de  sa  con- 
version, il  entendit  une  voix  qui  chantait  à  plusieurs  re- 
prises :  Toile,  lege^  prends  et  lis  ^.  Nous  voudrions  être 
cette  voix,  et  dire  avec  la  même  force  de  persuasion  à  tous 
les  ouvriers  ou  apprentis  de  la  parole  sainte  :  Lisez  le  grand 
prédicateur  d'Hippone;  apprenez  de  lui  la  doctrine,  mais 
surtout  la  charité  qui  fait  la  communication,  c'est-à-dire 
l'éloquence.  Toile,  lecje. 

1.  Scio  dicturos  quosdam  ;  Quid  uobis  voluit  decere  ?  Terruit,  gra- 
vavit  nos,  reos  nos  fecit.    7. 

2.  Sermon  xl,  5. 

3.  Confessions,  viii,  12. 


CHAPITRE     VI 

BOSSUET  ' 

De  saint  Augustin  à  Bossuet,  une  modification  considé- 
rable s'est  produite  dans  les  habitudes  de  la  chaire.  La 
théologie,  science  vivante  et  progressive  du  dogme  tou- 
jours immuable,  a  coordonné  ses  éléments,  fixé  sa  langue, 
arrêté  ses  formules.  Déjà  métaphysicienne  au  temps  des 
Pères,  elle  s'est  faite  surtout  logicienne  avec  les  grands 
docteurs  du  moyen  âge,  et  la  scolaslique  est  née.  Com- 
ment la  parole  sacrée  n'aurait-elle  pas  senti  les  effets  de 
cette  évolution?  Faut-il  croire  et  avouer  sans  restrictions, 
avec  une  certaine  opinion  courante,  que  les  procédés  de 
lécole  ont  mal  à  propos  envahi  la  chaire?  Après  tout,  ce 
ne  serait  point  merveille.  D'aucuns  ont  abusé  de  la  scolas- 
tique  dans  l'école  même,  et  la  scolastique  n'en  est  pas 
moins  demeurée  l'arme  de  précision  indispensable  à  com- 
battre le  sophisme  et,  pour  tout  dire,  la  méthode  par 
excellence  et  comme  la  forme  même  de  la  raison.  Ainsi, 
de  la  fin  du  moyen  âge  au  milieu  du  dix-septième  siècle, 
la  prédication  n'a  pas  toujours  échappé  à  la  séche- 
resse et  au  pédantisme,  et  toutefois  il  est  vrai  qu'elle 
a  dû  à  la  forte  discipline  intellectuelle  de  l'époque  une 
puissance  achevée  de  démonstration  et  d'enseignement. 
La  scolastique  a  formé  Bossuet  et  Bourdaloue;  voilà  pour 
compenser  largement  les  excentricités  de  plusieurs  autres. 

Quant  à  nous,  constatons  du  moins  ce  fait  universel.  Au 
temps  où  nous  arrivons,  plus  d'interprétation  continue  des 
Écritures.  L'homélie  familière  a  disparu;  tout  au  moins 
est-elle  reléguée  parmi  les  genres  inférieurs,  et  sans  place 

1.  Cardinal  de  Bausset,  Histoire  de  Bossuet.  —  Floquet,  Etudes 
sur  la  vie  de  Bossuet.  —  Gandar,  Bossuet  orateur.  —  Lebarq,  His- 
toire critique  de  la  prédication  de  Bossuet.  —  Bossuet,  édition  de 
Versailles  (1815-1819);  édition  Lâchât  (Vives,  1863-1866);  édition 
Guérin  (Berche  et  Tralin,  1877);  édition  Lebarq  (Œuvres  oratoires, 
Desclée,  1890-1895). 
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marquée  dans  les  catégories  littéraires.  Le  discours  usuel 
s'appelle  encore  sermon,  c'est-à-dire  conversation,  entre- 
tien, homélie  ;  u\di\s  de  fait  on  ne  le  conçoit  plus  guère  que 
comme  une  leçon  rigoureusement  méthodique,  une  thèse 
détachée  se  suffisant  à  elle-même,  et  de  laquelle  on  dira 
par  forme  d'éloge  :  c'est  un  traité  complet  sur  la  matière. 
En  ce  point,  nous  avons  déjà  indiqué  notre  pensée.  Qu'on 
nous  permette  de  regretter  quelque  peu  l'enseignement  con- 
tinu de  l'Écriture  sainte.  Qu'on  nous  permette,  en  admet- 
tant le  mérite  propre  du  sermon-thèse,  de  souhaiter  qu'il 
cesse  d'être  la  forme  exclusive,  le  moule  obligatoire  de  la 
parole  de  Dieu.  Dans  ce  temps  d'anarchie  littéraire  où  l'on 
bouleverse  impunément  tous  les  genres,  nous  osons  croire 
l'occasion  bonne  pour  la  prédication  de  se  donner  là-dessus 
plus  de  largeur  et  de  liberté. 

Il  semble  du  reste  que  la  manière  de  saint  Augustin  et 
de  saint  Chrysostome  s'offre  immédiatement  comme  type 
au  prêtre  à  demeure,  au  chargé  d'âmes,  au  curé.  Celle  de 
Bossuet  et  de  Bourdaloue  répondrait  mieux  à  la  condition 
du  prédicateur  de  passage,  du  missionnaire.  Mais  est-il 
besoin  d'ajouter  que  lune  et  l'autre  est  riche  pour  tous  en 
exemples  précieux?  Qu'il  s'agisse  des  méthodes  ou  des 
hommes,  ne  nous  attardons  pas  à  essayer  des  comparai- 
sons et  à  motiver  des  préférences.  Parmi  ces  variétés  de 
l'excellent,  cherciions  bien  plutôt  à  faire  notre  profit  de 
tout;  et,  puisque  nous  entreprenons  d'étudier  Bossuet,  c'est 
l'heure  ou  jamais  de  rappeler  au  lecteur  nos  visées  toutes 
pratiques.  Elles  seules  peuvent  donner  à  ce  travail  quelque 
nouveauté,  quelque  originalité.  Qu'on  n'attende  ni  un 
éloge  en  forme,  ni  une  monograpliie  complète.  La  mono- 
graphie serait  trop  vaste,  et,  quant  à  l'éloge,  nous  le  rédui- 
rons tout  entier  à  cette  proposition.  Malgré  sa  grandeur 
ou  plutôt  à  raison  de  sa  grandeur  même,  Bossuet  a 
pour  le  plus  humble  talent,  pour  le  ministère  le  plus 
modeste,  des  leçons  de  haute  valeur  et  de  facile  usage. 
Le  présent  chapitre  ne  va  qu'à  les  mettre,  s'il  se  peut, 
dans  tout  leur  jour. 


BOSSLET  191 


T 


Si  Bossuet  est  un  géaie  inégal.  —  Histoire  de  ses  progrès.  Deu.v 
époques,  deux  manières. —  S  il  est  plus  spéculatif  que  pratique.  — 
S'il  est  possible  et  utile  de  1  imiter. 

Autrefois,  on  présentait  volontiers  le  grand  orateur 
comme  un  génie  créé  tout  d'une  pièce,  mais  resté  d'ailleurs 
inégal.  Erreur  excusable  chez  ceux  qui  ne  pouvaient  tenir 
compte  de  la  chronologie.  Or  on  ne  s'en  inquiétait  guère  il 
y  a  quelque  quarante  ans.  Alors,  en  parcourant  dans  l'édi- 
tion de  Versailles  les  sermons  rangés  suivant  Tordre  litur- 
gique, on  pouvait  rencontrer  à  la  suite  d'un  chef-d'œuvre 
un  discours  visiblement  imparfait,  et  faute  de  les  rapporter 
à  des  époques  différentes,  il  était  assez  naturel  d'expliquer 
ces  disparates  par  je  ne  sais  quelle  inégalité  de  nature. 
Aujourd'hui  pareille  hypothèse  n'est  plus  soutenable.  Si 
l'érudition  littéraire  a  parfois  le  tort  grave  de  s'amuser  à 
des  riens,  ici  du  moins  nous  lui  sommes  redevables  d'un 
grand  service.  En  établissant  la  date  certaine,  ou  tout  au 
moins  fort  probable,  de  chaque  sermon,  elle  a,  du  même 
coup,  mis  à  néant  plus  d'une  erreur  et  donné  à  la  critique 
une  base  assurée. 

Non,  Bossuet  ne  s'est  pas  fait  en  un  moment  et  tout  d'une 
pièce,  quitte  à  déconcerter  ensuite  l'admiration  par  des  dé- 
faillances imprévues.  En  lui  donnant  le  génie,  Dieu  ne  l'a 
pas  soustrait  plus  qu'un  autre  à  la  condition  commune  du 
travail  et  du  progrès  ;  mais  à  ce  prix,  il  l'a  préservé  de  l'iné- 
galité comme  de  la  décadence.  A  la  suite  de  son  premier 
biographe,  le  cardinal  de  Bausset,  nous  pouvions  le  suivre 
pas  à  pas  dans  sa  formation  si  lente  et  si  laborieuse  à  Dijon, 
011  le  jeune  humaniste  s'appelle  déjà  Bos  suetus  aratro  ;  k 
Navarre  oii,  pendant  dix  années  entières,  il  approfondit  la 
philosophie  et  la  théologie  scolastiques  ;  à  3Ietz,  où  il 
achève  par  l'étude  passionnée  des  saints  Pères  son  noviciat 
sacerdotal  et  oratoire.  Désormais  1  histoire  de  ses  premières 
prédications  nous   est  pareillement  connue.  Ce  que  nous 
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aurions  pris  pour  inégalité  dans  son  œuvre  n'est  plus  que 
l'effort  progressif  d'un  esprit  puissant,  mais  sans  modèles 
contemporains,  qui  étend  peu  à  peu  sa  vigueur  native,  s'en- 
richit d'expériences  quotidiennes,  contribue,  en  se  formant 
lui-même,  à  former  la  langue  française  comme  à  créer 
parmi  nous  la  grande  éloquence  de  la  chaire,  et  monte  en 
quelques  années  à  un  point  de  perfection  d'oij  il  ne  dé- 
choira plus. 

De  son  ordination,  en  1654,  à  son  premier  carême  au 
Louvre,  en  1662  ^,  c'est  un  progrès  continu  et  dont  les  ca- 
ractères sont  aujourd'hui  manifestes.  Au  début,  l'érudition 
sacrée  déborde.  Plein  des  beautés  de  la  théologie  et  de 
celles  que  lui  découvre  la  lecture  quotidienne  des  saints 
Pères,  le  jeune  chanoine  de  Metz  voudrait  les  faire  passer 
toutes  dans  ses  discours,  sans  prendre  garde  qu'il  étend 
démesurément  le  cadre,  qu'il  outrepasse  les  nécessités  du 
sujet  et  risque  de  lasser  un  auditoire  moins  épris  des 
grands  modèles.  Par  une  suite  nécessaire,  les  citations 
abondent,  les  développements  spéculatifs  sont  amples,  les 
discours  longs,  les  plans  parfois  compliqués.  Joignez  à  cette 
exubérance  de  jeunesse  l'incorrection  d'un  langage  encore 
imparfait,  une  certaine  familiarité  rude,  quelques  détails 
populaires  voisins  de  la  trivialité,  voire  même  du  réalisme. 
Telle  est  la  part  des  défauts  dans  le  Bossuet  primitif,  déjà 
si  riche  d'ailleurs  en  traits  admirables. 

Mais  peu  à  peu  les  progrès  s'accusent  et  les  défauts  dis- 
paraissent. L'érudition  devient  moins  intempérante,  les 
plans  moins  complexes  et  les  sermons  plus  courts  ;  tel 
point  d'un  sermon  prêché  aux  Minimes  de  la  Place  Royale, 
en  1660,  fournit  plus  tard  un  discours  entier.  En  même 

1.  On  se  rappelle  que  Bossuet  débute  à  Metz,  et  que  la  première 
Station  prcchée  à  Paris  date  de  1660.  —  Voici  la  liste  de  ses  minis- 
tères réguliers  dans  la  capitale  ou  à  la  cour  :  1660,  Carême,  aux  Mi- 
nimes de  la  Place  Royale  ;  1661,  Carême  aux  Carmélites  de  la  rue 
Saint-Jacques  ;  1662,  Carême  au  Louvre  ;  1665,  Carême  à  saint 
Thomas  du  Louvre,  Avent,  au  Louvre  ;  1666,  Carême,  à  Saint-Ger- 
main, devant  la  cour;  1669,  Avent,  au  même  lieu. 
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temps,  l'imagination  se  fait  plus  sobre,  l'orateur  qui,   à 
Metz,  décrivait  avec  un  véritable  réalisme  le  martyre  de 
saint  Gorgon  (1649),  peindra  de  couleurs  bien  moins  crues 
celui  de  saint  Victor  (1637).  Le  style  se  resserre  ;  il  prend 
par  degrés  cette  fermeté  mâle,  cette  grandeur  simple  et  no- 
blement familière  qui  feront  de  Bossuet  le  premier  maître 
de  la  langue.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  méthode  matérielle  du 
travail  préparatoire  qui  n'accuse  l'expérience  grandissante 
et  la  maturité.  Au   début,  Torateur  novice   couvre  d'une 
écriture  hâtive  ses  feuilles  entières;  plus  tard,  il  laisse  des 
marges  ;  enfin  il  arrive  à  plier  le  feuillet  en  deux,  faisant 
toujours  la  part  plus  large  aux  retouches  et  variantes.  On 
a  pu  même  noter  dun  carême  à  l'autre  un  progrès  sensible 
et  déterminé  quelquefois  par  la  nature  même  de  l'auditoire. 
Aux  Minimes,  en  1660,  les  sermons  sont  encore  longs,  le 
style  encore  empreint  d'une  famiharité  parfois  crue.  L'an- 
née suivante,  aux  Carmélites,  lélévation  mystique  s'unit  à 
une  simplicité  plus  grande.  En  1662,  au  Louvre,  la  morale 
s'apphque  plus  nettement  à  la  vie  du  monde,  le  langage 
est  moins  chargé  de  figures,  plus  sobre  et  plus  continuelle- 
ment accessible.  Voilà  le  Bossuet  de  la  seconde  époque  et 
de  la  seconde  manière.  Désormais  nous  n'avons  plus  sous 
les  yeux  l'orateur   puissant   mais   imparfait   par   endroits 
et  contestable  ;  c'est  le  prédicateur  consommé,  le  modèle 
sûr,  et  si  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  tout  lui  prendre,  au 
moins  n'y  trouverons-nous  plus  à  blâmer. 

On  ne  peut  donc  se  défier  de  Bossuet  comme  d'un 
maître  inégal  et  sujet  à  défaillance.  Il  n'y  a  plus  qu'à  dis- 
tinguer nettement  deux  époques  dans  sa  carrière  de  prédi- 
cateur et  deux  parts  dans  ce  qui  nous  reste  de  son  œuvre. 
Neùt-on  sous  la  main  qu'une  édition  antérieure  aux  travaux 
de  la  critique,  ce  discernement  reste  facile.  On  sait  les  im- 
perfections caractéristiques  du  début.  Dès  lors,  tout  dis- 
cours oij  on  les  rencontre  appartient  à  coup  sûr  à  la  pé- 
riode de  formation.  Quant  à  l'usage  pratique,  rien  de  plus 
simple.  Inspirons-nous  du  parfait  et  laissons  le  reste  :  c'est 
le  bon  sens. 
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On  entend  que  l'absence  de  données  chronologiques  ait 
pu  induire  même  de  bons  juges  à  estimer  Bossuet  inégal. 
On  s'explique  moins  aisément  le  préjugé  ou,  si  l'on  veut, 
l'impression  encore  visible  çà  et  là,  qui  le  ferait  plus  spé- 
culatif que  pratique.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  la  table 
de  ses  sermons  commencerait  à  nous  convaincre  du  con- 
traire. A  part  les  fêtes,  où  le  mystère  du  jour  est  le  thème 
obligé,  on  y  voit  tout  d'abord  que  la  plupart  des  sujets  sont 
.pris  en  pleine  morale  usuelle.  Qu'on  recompose  d'après  les 
indications  ciironologiques  le  plan  d'un  Avent  ou  d'un  Ca- 
rême :  on  sentira  dans  le  choix  des  matières  et  dans  leur 
ordonnance  une  intention  manifeste  d'apostolat  ^  Pense- 
t-on  d^ailleurs  que,  lorsqu'il  prêche  les  Mystères,  l'orateur 
ne  fasse  pas  une  large  part  aux  conclusions  morales?  Quoi 
de  plus  pratique,  par  exemple,  que  ses  sermons  de  Noël,  de 
Pâques,  de  la  Pentecôte?  Si  l'on  trouve  quelques  longueurs 
spéculatives  dans  celui  de  l'Ascension  -,  ce  caractère  même 
ai  beaucoup  d'autres  le  rattachent  à  la  première  époque. 
Partout  ailleurs,  la  morale  fleurit  bientôt  sur  le  dogme  ;  et 
de  même  dans  les  discours  oii  la  morale  est  le  point  de  dé- 
part, le  dogme  est  appelé  immédiatement  comme  point 
d'appui.  Alliance  rationnelle  et  féconde  :  c'est  l'ordre  même 
et  le  vrai  sens  chrétien  des  choses.  Mais  à  quoi  bon  nous 
étendre?  S'il  restait  une  ombre  sur  ce  point,  le  moindre 
effort  d'enquête  personnelle  aurait  vite  fait  de  la  mettre  à 
néant. 

Et  ne  dissiperait-il  pas  du  même  coup  une  sorte  de 
frayeur  respectueuse  que  ce  grand  nom  inspire,  semble-t- 

1.  Eu  1662,  lors  du  premier  Carême  prêché  à  la  cour,  et  qui  marque 
dans  la  carrière  de  Bossuet  le  point  de  la  perfection  consommée,  il 
traite  successivement  :  de  la  parole  de  Dieu.  —  de  limpénitence 
finale,  —  de  l'ambition,  —  de  la  mort.  —  de  l'efficacité  de  la  péni- 
tence, —  de  l'ardeur  de  la  pénitence,  —  de  l'intégrité  de  la  pénitence, 
_  des  devoirs  des  rois,  —  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  ;  —  à  quoi 
il  faut  joindre  deux  sermons  sur  la  sainte  Vierge  pour  les  fêtes  de  la 
Purification  et  de  l'Annonciation. 

2.  On  le  rapporte  avec  beaucoup  de  probabilité  à  l'année  1656. 
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il.  à  la  modestie  de  quelques-uns?  Avouons  que  l'admira- 
tion même  est  parfois  mauvaise  conseillère.  Dans  le  lan- 
gage traditionnel,  Bossuet  s'appelle  Vaigle  de  Meaux,  et 
cette  métaphore  louangeuse  pourrait  mal  servir  ses  intérêts, 
les  nôtres  plutôt.  Il  est  si  naturel  de  conclure  :  Qui  suis-jè 
pour  suivre  le  vol  de  l'aigle?  et  de  confondre  encore  une 
fois  l'imitation    discrète  et  sage  avec  la  folle  prétention 
d'égaler!  Mais  à  ce  compte,  il  faudrait  nous  écarter  de  tous 
les  grands  modèles.  L'admiration  se  tournerait  en  fin  de 
non-recevoir,  enlevant  aux  génies  leur  plus  enviable  hon- 
neur, celai  de  proûter  à  la  fuulc,  mais  surtout  nous  ôtant 
à  nous-mêmes  la  meilleure  chance  de  progrès.  Et  comment 
se  former,  comment  développer  sa  force  native,  sinon  par 
le  commerce  avec  un  plus  fort  que  soi  ?  Qu'on  ne  singe 
pas  Bossuet,  à  la  bonne  heure!   Il  ne  s'agit  pas  davantage 

de  le  copier,  de  le  réciter  tel  quel,  de  lui  enoprunter  certaines 
formules  qui  sautent  aux  yeux  d'abord  et  qui  pour  la  plu- 
part, ont  précisément  le  malheur  d'appartenir  à  l'époque 
imparfaite  i.  Il  n'est  pas  non  plus  question  d'exhiber  devant 
l'auditoire   contemporain   quelques    peintures    de    mœurs 
prises  sur  le  vif  d'une  couretdune  société  disparues.  31ais 
derrière  ces  particularités  caractéristiques  d'un  siècle  et 
d'une  situation,  il  y  a  le  fond   invariable  de  l'art  ;  sous  le 
costume,  suranné  en  quelques  détails,  il  y  a,  tout' comme 
dans  Chrysostome  et  dans  Augustin,  le  corps  et  l'àme  de 
l'éloquence  éternelle,  de  la  prédication  chrétienne  qui,  une 
fois  créée,   ne   change  plus.  Voilà  ce  qu'il   faut  dégager, 
saisir  et  faire  nôtre  par  une  imitation  discrète,  mesurée 
sur  nos  forces  personnelles  et  suffisamment    appropriée 
aux  besoins  de  notre  temps.  Est-ce  impossible?  Assurément 
non.  Est-ce  difficile?  Beaucoup  moins  qu'on  ne  le  suppose 
peut-être.  Et  si  quelques-uns  en   doutaient  sur  la  foi  de 
certaines  autorités  ou  critiques  traditionnelles  2,  nous  les 

1.  «  Tu  fabuses,  chrétien.,.  J  ai    appris  du  grave  Tertullien  ».  etc. 

2.  Ces  critiques  ou  autorités  donneraient  lieu  à  une  discussion 
peut-être  intéressante.  Mieux  vaut  nous  en  priver,  crovons-nous.  Ne 
voulant    à    aucun  prix  glisser    dans    la  polémique,   nous   dirons  sim- 
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renverrions  à  Bossuel  lui-même  et  à  l'expérience  de  sa 
manière  :  la  réponse  n'est  pas  ailleurs.  Allons-y  donc 
sans  retard;  cherchons  ce  que  l'on  peut  prendre  a  ce 
modèle  :  c'est  le  plus  court  et  le  plus  décisif  pour  dé- 
montrer qu'on  lui  peut  prendre  quelque  chose. 

Il 

Comment  Bossuet  conçoit  le  ministère  de  la  prédication.  -  Efface- 
inent  de  l'homme  devant  Dieu;  fierté  de  l'homme  qui  représente 
Dieu  -  La  parole  de  Dieu  partout  invoquée.  —  Bossuet  traduc- 
teur et  commentateur  de  l'Ecriture.  -  Fierté  de  la  foi.  -  Dédain 
pour  l'incrédulité.  -  En  quoi  ce  dernier  trait  ne  serait  plus  a 
imiter  aujourd'hui. 

Le  premier  trait  offert  à  notre  imitation,  c'est  l'idée  que 
Bossuet  se    fait  du  ministère.  Idée  exacte,   élevée,   toute 
chrétienne    et    surnaturelle.    «    ....    Les  prédicateurs  de 
TEvangile  ne  montent  pas  dans  les  chaires  pour  y  faire  de 
vains  discours  qu'il  faille  entendre  pour  se  divertir.  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  le  croyions  !  Ils  y  montent  dans  le  même 
esprit  qu'ils  vont  à  l'autel.  Ils  y  montent  pour  y  céléhrer  un 
mystère  et  un  mystère  semblable  à  celui  de  lEuchanstie. 
Car  le  Corps  de  Jésus-Christ  n'est  pas  plus  réellement  dans 
le  sacrement  adorable   que   la  vérité   de  Jésus-Christ  est 
dans  la  prédication  évangélique  '  »  Et  comme  l'éloquence 
n'est     d'après    saint    Augustin,    que  la    smvante    de  la 
sagesse  inspirée  ^  comme  Dieu  est  le  seul  maître  et  doc- 
teur  l'unique   soleil  qui  fait  voir  la  vérité,  tandis  que  le 
prédicateur  la  montre  seulement  du  doigt  ^  ;  par  une  suite 
nécessaire,    ce  qu^il  importe    de  faire  entendre,  c'est  la 
parole  personnelle  de  Dieu,  de  Jésus-Christ.  «Allons,  fidèles, 
à  Jésus-Christ,  allons  à  la  véritable  sagesse.    Entendons 

plement  ce  qui  est  à  nos  yeux  l'évidence  même;  le  lecteur  contrôlera 
nos  dires,  les  sermons  de  Bossuet  à  la  main. 

1    Parole  de  Dieu,   I"  point.  Deuxième  dimanche  de  carême.  Aux 
Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  10  mars  1661. 

2.  Ibidem.  —  Saint  Augustin,  De  Doctrina  christiana,  iv. 

3.  Ibidem,  I^  point. 
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parler  notre  Dieu  dans  sa  lancriie  naturelle,  je  veux  dire 
dans  les  oracles  de  son  Écriture  '.  »  —  «  Cherchons,  cher- 
chons encore  quelque  puissante  considération  dans  la 
doctrine  des  Evangiles  :  c'est  la  seule  qui  touche  les 
cœurs;  une  seule  parole  de  l'Evangile  a  plus  de  puissance 
sur  nos  âmes  que  toute  la  véiiémence  et  toutes  les  inven- 
tions de  l'éloquence  profane  2.  »  _  «  Q  Seigneur!  parlez 
vous-mêmedans  cette  chaire,  vousseulavez  droit  d'y  parler, 
et  jamais  on  n'y  doit  entendre  que  votre  parole.  Je  veux 
suivre  votre  Ecriture  de  mot  à  mot  et  de  parole  à  parole  : 
il  ne  faut  point  que  l'homme  parle  ;  je  ne  veux  pas  ici 
contrefaire  la  voix  de  Dieu  ni  imiter  son  tonnerre  3.  » 

Ainsi,  d'une  part,  le  ministre  de  Dieu  s'effacera  totale- 
ment devant  Celui  qu'il  représente,  et  toute  pensée  d'am- 
bition se  perdra  dans  l'intérêt  dominant  du  ministère.  Point 
de  ces  «  finesses  dont  le  monde  est  las  S  »  —  en  est-il  moins 
las  de  nos  jours?  —  et,  en  leur  place,  rien  que  «  ces  deux 
beaux  ornements  de  l'éloquence  chrétienne,  la  simplicité 
et  la  vérité^;  »  rien  que  «  la  vive  et  majestueuse  simpli- 
cité, les  douces  promesses  et  l'onction  céleste  de  l'Evan- 
gile. » 

D'autre  part,  cet  ambassadeur,  si  complètement  effacé 
quant  à  sa  personne,  traitera  les  affaires  de  son  maître 
avec  une  fierté  magnifique  ;  il  sentira  et  fera  sentir  à  tous 
la  hauteur  souveraine  de  l'enseignement  divin.  N'atten- 
dez pas  qu'il  se  prévale  des  habiletés  humaines,  des 
autorités  humaines.  A  son  gré,  c'est  /»o?/r  7îe  pas  dégénérer 
d'elle-même  que  la  doctrine  de  Jésus-Christ  a  dédaigné  le 
soutien  de  l'éloquence ^  Et  si,  parlant  de  Dieu,  il  em- 
prunte quelques  traits  à  la  philosophie  païenne,  il  prend 

1.  Providence.  Proposition.  Troisième  dimanche  après  Pâques  (1656). 

2.  Nativité  de  la  très  sainte  Vierge.  Troisième  sermon,  1er  point. 

'■i.  Fondements  de  la  justice  divine.    Proposition.  Troisième  sermon 
pour  le  premier  dimanche  d'Avent.  (Edition  de  Versailles.) 

4.  \  èture  d'une  nouvelle   catholique,     le  jour    de   la    Purification. 
Exorde  (1655  ?). 

5.  Ibidem. 

6.  Troisième  Sermon  pour  la  Circoncision.  168'' 
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soin  de   marquer  qu  il  n  a  pas   prétendu    fortifier  par  là 
notre  croyance.  «A  Dieu   ne  plaise  que  j'oublie  si  fort  la 
dignité  de  cette  chaire  et  la  piété  de  cet  auditoire,  que  de 
vouloir    établir    par  des    raisons   et   des  autorités  étran- 
gères ce   qui  nous  est  si  manifestement   enseigné  par  la 
sainte  parole  de  Dieu  et  la  tradition  ecclésiastique  M  »  Voilà 
de  quelle  jalousie  Bossuet   défend  l'honneur  de  la  vérité 
révélée.  Et  n'est-ce,  pas  de  fait,  un  grave  tort,  que  de  la 
présenter  comme  grandement  honorée  par  les  hommages 
inconscients,  incomplets,  quelquefois  même  perfides,  que 
lui  rendent  les  étrangers  ou  les  ennemis  ?  Non  qu'il  faille 
s'en  interdire  l'usage  et  dédaigner  ce  que  TertuUien  appe- 
lait le   témoignage  de  l'âme    naturellement    chrétienne; 
mais,  le  cas  échéant,  il  ferait  bon  noter,  à  la  manière  de 
Bossuet,  que  le  principal  honneur  en  est  pour  les  témoins 
eux-mêmes  et  que  notre  foi  repose  sur  de  meilleurs  fon- 
dements. Cette  précaution  n'est  que  juste  et,  dans  un  temps 
de  foi  languissante,  elle  est  plus   opportune  que  jamais. 
L'homme  eti'acé  devant  le  Dieu  qu'il  représente,  l'homme 
fier  et  jaloux  de  la  majesté  du  Dieu  qu'il  représente  :  ne 
passons  pas  trop  vite  sur  ces  deux  caractères  du  prédica- 
teur, tels  que  le  maître  les  conçoit  et  les  réalise. 

Une  conséquence  du  premier,  c'est  —  nous  l'avons  vu 
—  de  faire  parler  Dieu  lui-même,  c'est  d'exploiter  à  fond 
l'Ecriture,  et,  en  ce  point  capital,  que  de  leçons  à  recevoir 
de  Bossuet!  C'est  tout  d'abord  l'exactitude,  la  vigueur 
littérale  de  la  traduction.  Sur  le  tard,  à  soixante  ans,  le 
vieil  évéque  eut  le  courage  de  s'attaquer  directement  à  la 
langue  hébraïque;  mais  dès  sa  jeunesse  il  avait  accoutumé 
de  confronter  avec  la  Yulgate  des  versions  plus  littérales, 
et  il  conseillait  de  le  faire  «  pour  prendre  le  génie  de  la 
langue  sainte  et  de  ses  manières  de  parler 2.  »  Traducteur, 

1.  Divinité    de    la    religion.    Deuxième   sermon    pour   le    deuxième ■ 
dimanche  d'Avent.  1665. 

2.  Sur  le  style  et  la  lecture  des  écrivains  et  des  Pères  de  l'Eglise 
pour  former  un  orateur.  Noies  pour  le  jeune  cardinal  de  Bouillon 
(1669  ou  1670). 
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exact,  il  excelle  d'ailleurs  à  transporter  dans  son  propre 
style  les  hardiesses  originales  de  la  langue  sacrée; mais  en 
outre,  sauf  peut-être  quelques  singularités  au  début,  il 
interprèle,  il  applique  le  texte  avec  une  justesse  et  une 
sùrelé  magistrales,  génie  pratique,  hardi  dans  les  mots 
mais  non  pas  aventureux  dans  les  choses,  en  tout  ami  du 
clair  et  du  vrai.  Chacun  peut  en  faire  l'épreuve,  et  nous 
n'avons  pas  à  y  insister. 

Ce  qui  demande  un  peu  plus  d'attention,  c'est  l'allure 
habituelle  de  son  commentaire,  c'est  la  mise  en  œuvre  litté- 
raire ou  oratoire  de  l'Ecriture.  Bossuet  y  est  passé  maître  ;. 
mais,  à  vrai  dire,  il  ne  fait  que  continuer  la  tradition  des 
Pères,  tradition  toujours  actuelle  comme  la  mine  à  exploiter 
est  inépuisable  toujours. 

Avec  saint  Chrysostome,  avec  saint  Augustin,  Bossuet 
s'attache  tout  d'abord  au  texte  lui-même  ;  il  a  cette  attention 
patiente,  cette  habitude  de  méditation  profonde  qui  pénè- 
trent les  expressions  bibhques  et  en  dégagent  toute  la  va- 
leur. Jésus  a  passé  en  faisant  le  bien,  dit  l'Evangile,  et 
Bossuet  se  rappelle  ces  conquérants  que  «  la  folle  éloquence 
du  siècle  »  félicite  d'avoir  marqué  leur  route  par  autant 
de  victoires  que  de  pas.  «  Ah  !  que  mon  Sauveur  a  parcouru 
la  Judée  d'une  manière  bien  plus  admirable  !  Je  puis  dire 
qu'il  Ta  parcourue  moins  par  ses  pas  que  par  ses  bienfaits. 
Pertransiit  benefaciendo .  Il  allait  de  tous  cotés,  visitant  ses 
malades,  distribuant  partout  un  baume  céleste,  je  veux  dire 
une  miraculeuse  vertu  qui  sortait  de  son  divin  corps,  devant 
laquelle  on  voyait  disparaître  les  fièvres  les  plus  mortelles 
et  les  maladies  les  plus  incurables  :  Pertransiit  benefaciendo. 
Et  ce  n'était  pas  seulement  les  lieux  oii  il  s'arrêtait  quelque 
temps  qui  se  trouvaient  mieux  de  sa  présence.  Il  rendait 
remarquables  les  endroits  dans  lesquels  il  passait  par  la 
profusion  de  ses  grâces.  En  cette  bourgade  il  n'y  a  plus 
d'aveugles  ni  d'estropiés;  sans  doute,  disait-on,  le  bienfai- 
sant Jésus  a  passé  par  là  :  Pertransiit  *.  » 

1.  Jésus-Christ  comme  objet  de  scandale,  I*^'"  point,  l'reuiicr  sormoii 
pour  le  deuxième  dimanctie  de  1  Avent. 
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Qui  n'aura  remarqué  dans  ce  développement  la  simplicité, 
4'insistance,  la  vie,  toutes  choses  éminemment  populaires? 
Mais  surtout  qui  n'a  vu  comment  les  deux  mots  du  texte 
ont  été  pressés  jusqu'à  rendre,  pour  ainsi  dire,  toute  leur 
substance  ? 

Quelquefois  àciiaque  partie  de  la  citation  s'ajoute  une 
réflexion  brève  et  d'autant  plus  saillante.  «  Hodie  mecum 
eris  in  Paradiso.  —  Hodie,  aujourd'hui  :  quelle  promptitude  ! 
—  Mecum,  avec  moi:  quelle  compagnie!  — In  Paradiso^ 
dans  le  Paradis  :  quel  repos*  !  »  Il  se  peut  que  nous  ayons 
4à  une  simple  note  à  développer  de  lait;  mais  dans  cette 
forme  même,  elle  a  son  cachet  et  contient  l'indication  d'un 
procédé. 

Toutefois  le  commentaire  habituel  est  plus  large  ;  chaque 
détail  s'éclaire  à  son  tour  par  une  série  d'explications,  de 
•doutes  proposés,  d'interrogations,  de  citations  parallèles^, 
en  quoi  Bossuet  ne  fait  que  suivre  les  Pères,  quand  il  ne 
les  traduit  pas.  11  les  imite  encore  et  quelquefois  les  de- 
passe  dans  les  développements  d'imagination  oij  il  est  si 
grand  poète,  mais  poète  toujours  attentif  à  faire  transpa- 
raître sous  limage  une  notion  parfaitement  précise,  tou- 
jours soigneux  de  réduire  les  figures  les  plus  hardies  à  leur 
signification  simple  et  pratique,  en  sorte  que  l'esprit  ne 
demeure  pas  dans  le  vague  un  seul  instant.  Nous  en  cite- 
rons plus  loin  un  exemple  bien  digne  de  remarque.  Voilà  en 
effet  un  mérite  de  premier  ordre  et,  pour  nous,  une  impor- 
tante leçon.  Rien  ne  rebute  dans  le  style  de  la  chaire  comme 
les  figures,  les  allusions,  les  allégories  où  l'auditeur  a  peine 
à  saisir  un  sens  déterminé  3. 


1.  Premier  sermon  pour  la  QuiiKjuagésime. 

2.  Yoici  quelques  types  do  ce  développement  plus  ample:  Diligite 
inimicos  vestroN.  Cliarité  fraternelle.  Proposition.  Vendredi  après  les 
Cendres  (1660).  —  Prière  de  Notre-Seigneur  au  Jardin.  Première 
Passion.  I'^"'  point  (1660).  —  Spiritus  Domiiii  super  me.  Premier 
sermon  pour  le  deu.vième  dimanche  d'Avent.  I'^'"  point. 

3.  Mg""  de  Ségur  disait  avec  une  simplicité  un  peu  rude  :  «  Les 
prêtres  .«ont  parfois  si  ennuyeux  dans    leurs    Instructions  parce  qu'ils 
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En  tout  cela,  nous  l'avons  dit,  Bossuet  reproduit  les 
Pères  en  disciple  original  et  de  génie.  Mais  ce  qui  est  à  lui 
plus  qu'à  personne,  c'est  une  singulière  chaleur  et  impé- 
tuosité dame  par  où  il  s'empare  du  texte,  le  fait  sien,  le 
continue  en  se  confondant  avec  l'écrivain  sacré,  ou  même 
avec  le  divin  Maître  qui  parle.  C'est  ainsi  qu'il  commente 
la  prière  de  Notre-Seigneur  à  la  Cène  ^  et  de  quelle  viva- 
cité ! 

«  Pater,  quos  decUsti  mihi^  Père,  ceux  que  vous  m'avez 
donnés,  non  seulement  comme  mes  compagnons  et  mes 
frères,  mais  comme  mes  membres;  do/o,  je  veux;  ah!  ce 
sont  mes  membres  ;  si  vous  me  laissez  la  disposition  de 
moi-même,  vous  me  devez  laisser  celle  de  mes  membres. 
Volo  ut  ubisum  ego  et  illisint  ;  je  veux  que  là  où  je  suis,  ils 
y  soient  aussi.  Si  je  suis  dans  la  gloire,  il  faut  qu'ils  y 
soient,  mecum,  mecum^  avec  moi,  par  unité  avec  moi...  » 

Ces  quelques  mots  donnent  une  idée  de  la  manière,  ma- 
nière vivante  et  chaleureuse  entre  toutes,  mais  qu'il  n'est 
assurément  pas  difficile  de  s'approprier. 

LEcriture  étudiée  à  fond  est  la  première  force  de  Bos- 
suet, et  qu'on  nous  permette  de  le  répéter  avec  insistance, 
il  ne  tient  qu'à  nous  que  cette  force  devienne  nôtre  :  c'est 
affaire  de  méditation  habituelle,  affaire  de  travail  et  de  piété 
encore  plus  que  de  talent.  Prenons-y  garde  aussi.  Manifes- 
tement Bossuet  apporte  à  l'interprétation  du  texte  sacré  les 
ressources  d'une  nature  supérieure,  la  puissance  d'une  âme 
d'élite  appliquant  à  l'objet  toutes  ses  facultés  à  la  fois.  3Iais 
s'il  est  vrai  de  dire  en  un  sens  que  par  là  il  donne  du  sien 
à  l'Ecriture,  il  lui  doit  certes  beaucoup  plus  qu'il  ne  lui 
donne.  C'est  dans  la  Bible  qu'il  trouve  ce  trésor  d'idées 
nobles  et  précises  qui  fait  comme  le  premier  fonds  de  son 
génie.  C'est  dans  la  Bible  qu'il  trouve,  et  le  développement 
de  ses  aptitudes  oratoires,  poétiques,  lyriques,  et  la  meil- 
leure part  de  son  style   incomparable.   C'est  elle  qui,    en 

ont  un  style  de  convention,  à    périphrases...  »  [Vie  de  MS''  de  Segiir, 
t.  I,  p.  119.) 

1.   Second  sermon  pour  la  Toussaint,    I*^""  point. 
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aidant  sa  puissance  native,  achève  en  lui  le  théologien,  le 
penseur,  l'orateur,  le  poète,  Técrivain.  Puisons  après  lui 
dans  cette  source  toujours  vive,  et  ce  que  l'Ecriture  a  fait 
pour  achever  son  génie,  qu'elle  le  fasse,  proportion  gardée, 
pour  étendre  le  talent  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  nous  départir. 

Imitons  donc  cette  sagesse  et,  pour  tout  dire,  cette  humi- 
lité élémentaire  qui  efface  l'homme  devant  Dieu,  qui  appuie 
sans  rtdàche  la  parole  de  l'homme  sur  la  parole  propre  de 
Dieu.  Imitons  encore,  dans  les  limites  de  la  charité  et  delà 
prudence  apostolique,  cette  assurance  vigoureuse,  cette 
noble  autorité  de  l'ambassadeur  qui  connaît  et  honore  sa 
mission.  Certes,  les  circonstances  où  nous  vivons  ne  sont 
pas  pour  nous  déconseiller  pareille  attitude.  Plus  notre  foi 
semble  humiliée  par  la  défection  d'un  grand  nombre,  plus 
il  importe  d'en  soutenir  hardiment  la  hauteur  divine  ;  plus 
il  est  naturel  aussi  de  l'honorer  d'un  culte  ardent,  comme 
les  braves  se  serrent  avec  une  fierté  triste  autour  du  dra- 
peau que  la  foule  a  déserté.  A  part  la  différence  des  temps 
et  des  situations,  Bossuet  nous  sera  là  un  beau  modèle. 
Ainsi  apprendrons-nous  de  lui  à  ne  jamais  abaisser  la  Révé- 
lation devant  les  opinions  humaines,  à  maintenir  le  carac- 
tère incompréhensible  des  mystères  contre  les  prétentions 
d'une  raison  qui  voudrait  tout  expliquer  et  tout  voir. 

Mais  il  est  un  point  oii  nous  devons  cesser  de  le  suivre. 
Bossuet  dédaigne  fort  l'incrédulité ',  et  bien  que,  en  l'acca- 
blant de  ses  sarcasmes,  il  ne  sorte  pas  un  moment  de  la 
justice  ni  de  la  charité  essentielle,  si  on  voulait  voir  dans 
son  dédain  quelque  autre  chose  que  le  zèle  pur,  une  trace 
légère  de  hauteur  native,  d'humeur  impérieuse  peut-être, 
nous  n'oserions  pas  plus  contredire  cette  impression  que 
nous  y  ranger  absolument.  En  tout  cas,  il  importe  de  noter 
que  la  situation  n'est  plus  la  même.  Assurément  ni  la  foi 
n'est  aujourd'hui  moins  fondée  ni  l'incrédulité  plus  hono- 
rable. Du  moins  les  incroyants  sont  légion,  et,  si  coupables 

1  Voir  le  sermon  sur  la  Diviniti;  de  la  religion,  iin  du  I'^"'  poiul  ; 
Deuxième  sermon  pour  le  deuxième  dimanche  d  Avenl  (1665),  et 
\' Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine, xora  le  milieu   du  discours. 


I 


BOSSUET  203 

que  leur  incroyance  puisse  les  faire,  leur  nombre,  qui  ne  les 
excuse  pas,  nous  défend  en  bonne  sagesse  politique  de  les 
traiter  comme  Bossuet  pouvait  traiter  les  quelques  libertins 
de  son  temps.  Mais  surtout  n'avons-nous  pas  lieu  d'espérer 
que  Dieu  les  tient  beaucoup  moins  inexcusables?  Au  dix- 
septième  siècle,  l'éducation  tout  entière  étant  chrétienne, 
on  ne  sortait  de  la  foi  que  par  une  apostasie  bien  person- 
nelle, accomplie  volontairement,  en  pleine  lumière.  Qui  ne 
voit  la  différence?  Aujourd'imi  tant  d'âmes  n'ont  g:uère 
connu  la  vérité  que  par  les  préjugés  qui  l'obscurcissent  ou 
les  calomnies  qui  la  défigurent!  Plutôt  que  de  les  accabler, 
la  prédication  contemporaine  doit  les  plaindre  avec  grand 
amour  et  les  désabuser  avec  une  patience  infinie,  in  omni 
patientia  et  doctrina.  Mais  encore  se  doit-elle  à  elle-même 
et  au  Dieu  qui  parle  en  elle,  de  se  montrer  d'autant  plus 
ferme  et  assurée  qu'elle  se  heurte  plus  constamment  au 
doute  et  à  la  contradiction. 

Quant  à  Bossuet,  nous  savons  que,  son  époque  étant 
donnée,  il  a  entendu  avec  autant  d'autorité  que  de  gran- 
deur l'attitude  qui  convient  à  Tinlerprèle  de  la  vérité  divine. 
Si  nous  avions  entrepris  son  éloge,  avant  de  quitter  l'ordre 
des  considérations  générales,  nous  aurions  encore  bien  des 
traits  à  relever.  Mais  nous  sortirions  de  notre  cadre.  Des- 
cendons plutôt  sur  un  terrain  pour  nous  plus  pratique. 
Étudions  l'art  du  prédicateur,  ou  plutôt  le  mouvement  habi- 
tuel de  cette  grande  âme  parmi  les  objets  que  son  ministère 
l'oblige  à  traiter.  Voyons  par  oii  Bossuet  demeure  actuel, 
accessible  à  tous,  pour  tous  imitable  :  ce  sera  bien  du  reste 
un  éloge  et  le  meilleur. 

III 

De  la  popularité  dans  l'éloquence.  —  Equivoques  à  dissiper.  —  Avant 
tout,  c'est  1  art  de  rendre  la  vérité  saisissante  à  1  auditeur  quel  qu  il 
soit.  —  Bossuet,  comme  tous  les  maîtres,  excellent  modèle  de  cet 
art.  —  Popularité  qui  naît  de  la  lumière.  —  Ampleur  du  détail.  — 
Vues  d  ensemble.  —  Philosophie  simple  du  langage.  —  Popularité 
qui  naît  de  la  couleur.   —  L  imagination  collaboratrice  de  lintelli- 
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gence.  - —  Images  conlmuellcs.  —  Comparaisons.  —  Les  plus  hautes 
vérités  rendues  sensibles.  —  Popularité  qui  naît  de  la  chaleur 
coramunicative.  —  Bossuet  pathétique  dans  la  peinture  morale,  — 
dans  le  mouvement  proprement  dit. 

Nous  osons  croire  que  ceux  qui  auront  bien  voulu  nous 
suivre  jusqu'ici  ne  nous  imputeront  pas  un  goût  immodéré 
du  paradoxe.  11  faut  pourtant  nous  résoudre  à  étonner 
peut-être  quelques  lecteurs  en  résumant  ainsi  le  mérite 
pratique  de  Bossuet.  Ce  génie,  redouté  de  plusieurs  comme 
trop  sublime,  est,  à  nos  yeux,  un  modèle  de  haute  et  saine 
popularité.  Plus  nous  l'avons  pratiqué,  plus  nous  avons 
aimé  en  lui  ce  caractère,  et  à  ceux  qui  liront  sans  préven- 
tion les  œuvres  de  sa  maturité  oratoire  nous  promettons  à 
coup  sûr  la  même  jouissance  et  le  même  profit. 

Levons  tout  d'abord  une  équivoque.  On  est  populaire  en 
plus  d'un  sens.  Ne  parlons  pas  de  cette  popularité  de  fait 
qui  s'appelle  aussi  la  vogue  et  ne  s'attache  pas  toujours  au 
mérite  :  elle  ne  saurait  être  ici  en  question.  Hors  de  là,  le 
titre  de  prédicateur  populaire  appartient  d'abord  à  celui 
qui,  par  préférence  ou  par  nécessité  d'emploi,  s'adresse 
plus  ordinairement  à  un  auditoire  illettré.  Choisir  ou  accep- 
ter ce  ministère  est  l'honneur  d'une  âme  de  prêtre  ;  le  bien 
remplir  suppose  d'éminentes  qualités  de  théologien  pra- 
tique et  d'orateur.  Ce  ministère,  Bossuet  en  était-il  inca- 
pable? Pourquoi  faut-il  que  des  tacJnj graphes  n'aient  pas 
suivi  l'évèque  de  Meaux  dans  ses  tournées  pastorales  et 
noté  ses  instructions  familières,  comme  on  notait  jadis 
celles  de  saint  Chrysostome  et  de  saint  Augustin  ?  Il  y  au- 
rait là,  nous  n'en  doutons  pas,  matière  à  de  piquantes  sur- 
prises, mais  encore  plus  à  l'admiration,  à  l'édification.  Du 
moins  parmi  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  il  est  tel  sermon, 
le  panégyrique  de  saint  François  d'Assise  par  exemple,  qui 
fut  prêché  devant  un  auditoire  de  faubourg,  et  où  l'on  peut 
voir  comment  ce  grand  esprit  savait  condescendre  aux  plus 
humbles.  En  tout  cas,  nous  n'admettrons  jamais  que  la 
hauteur  de  son  génie  l'y  ait  rendu  moins  propre.  Non 
certes,  ce  qui  empêche  de  bien  prêcher  au  peuple,  ce  n'est 
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pas  la  profondeur  de  la  doctrine  et  l'élévation  de  la  pen- 
sée ;  c'est  bien  plutôt  le  demi-savoir,  la  pensée  incomplète 
et  confuse,  l'irréllexion  par  où  l'on  oublie  de  se  mettre  à  la 
place  des  auditeurs. 

A  vrai  dire,  la  question  n'est  point  encore  là.  Sans  doute, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  sermons  qui  nous  restent, 
Bossuet  parle  aux  gens  du  monde,  aux  grands.  Mais  qu'on 
veuille  bien  y  prendre  garde.  La  note  glorieuse  de  popula- 
rité ne  s'attache  pas  seulement  au  fait  de  prêcher  les  sim- 
ples ;  elle  ne  dépend  pas  de  l'auditoire,  mais  du  prédica- 
teur ;  elle  est  en  lui  le  don,  le  mérite  oratoire  par  excellence, 
l'aptitude  à  rendre  la  vérité  pleinement  lumineuse  et  faci- 
lement accessible  aux  esprits,  l'art  d'en  adapter  avant  tout 
l'exposition  aux  exigences  de  Tâme  humaine,  puis  de 
la  proportionner  aux  dispositions  particulières  de  l'audi- 
teur, quel  qu'il  soit,  De  ces  deux  éléments,  le  second  est 
de  beaucoup  le  plus  aisé  :  il  n'y  faut  qu'un  peu  d'attention 
et  d'expérience  ;  le  premier  est  le  principal  et  aussi  le 
moins  facile  ;  c'est  le  triomphe  du  talent  consommé;  ce  se- 
rait aussi  la  meilleure  gloire  du  génie.  A  ce  compte,  la 
popularité  vraie  et  enviable  peut  manquer  dans  une  chaire 
de  village,  et  Bossuet  pouvait  la  porter  dans  la  chaire  du 
Louvre.  11  y  a  plus  :  le  prédicateur  de  village  pourrait  et 
peut  encore  aujourd'hui  apprendre  de  Bossuet  cette  qua- 
lité maîtresse.  Changez  quelques  termes  vieilhs,  écartez 
quelques  allusions,  omettez  quelques  développements  un 
peu  plus  métaphysiques  ;  il  reste  le  fond,  l'esprit  de  la  mé- 
thode, la  puissance  à  creuser  une  idée,  à  la  déployer  sous 
toutes  ses  faces,  à  la  colorer  d'une  poésie  sobre  et  voyante, 
à  l'échauffer  du  feu  de  l'âme,  à  la  faire  entrer  dans  l'audi- 
teur par  toutes  ses  facultés  à  la  fois.  Voilà  les  éléments 
premiers,  essentiels,  de  la  popularité  vraie.  Voilà  ce  dont 
le  prédicateur  a  besoin  tout  d'abord  sans  distinction  de 
ministère  et  d'auditoire.  Voilà  ce  que  Bossuet  lui  ensei- 
gnera, comme  Chrysostome,  comme  Augustin,  comme 
tous  les  maîtres,  car  on  n'est  maître  qu'à  ce  prix. 

Allons  au  détail  ;  analysons  autant  qu'il  nous  sera  pos- 
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sible  ce  mérite  pratique  du  grand  sermonnaire.  On  nous 
permettra  d'indiquer  les  exemples  sans  les  citer  au  long. 
Etant  donné  les  limites  nécessaires  de  celte  élude,  mieux 
vaul,  croyons-nous,  approfondir  un  seul  type  oii  tout  doit 
se  retrouver  à  la  fois. 

Et  d'abord,  quoi  de  plus  populaire  que  la  lumière?  Or 
elle  rayonne  du  noble  esprit  de  Bossuet,  non  pas  éblouis- 
sante, comme  on  l'a  dit,  mais  aussi  douce  qu'éclatante, 
parce  qu'elle  est  pleine,  continue,  progressive.  Tout  éclai- 
rer, tout  approfondir,  ne  pas  laisser  derrière  soi  une 
ombre,  un  doute  :  premier  soin  de  l'intelligence  supérieure, 
et  pour  son  contentement  propre,  et  pour  la  satisfaction 
d'autrui.  De  là,  chez  Bossuet,  l'ampleur  habituelle  du  déve- 
loppement, l'ampleur  patiente  sans  lenteur,  pénétrant  les 
objets  à  fond  sans  perdre  un  moment  ni  un  mot,  l'ampleur 
alliée  à  la  précision,  déployant  l'ensemble  en  toute  aisance 
et  vigueur,  sans  admettre  dans  le  détail  une  idée  obscure 
ou  flottante^.  Au  reste,  pour  mener  ce  développement  et 
aller  droit  à  l'esprit  des  écoutants,  Bossuet  met  en  œuvre 
tous  les  secrets  de  la  bonne  stratégie  oratoire.  Comme  il 
sait  donner  à  une  vérité  son  épanouissement  progressif  et 
magnifique,  il  sait  de  môme  la  resserrer,  l'enfoncer  pour 
ainsi  dire  au  vif  de  l'intelligence  par  des  répétitions  déplus 
en  plus  brèves  et  claires-;  il  sait  la  pousser  en  avant  par 
des  gradations  originales  et  simples^.  lia  appris  des  saints 

1.  L'iiicarnaliou  voulue  de  Dieu  pour  confondre  la  sagesse  humaine 
(Panégyrique  de  saint  François  d'Assise,  début).  —  Deux  états  de  la 
vérité  de  Dieu,  l'un  regardant  le  siècle  présent,  l'autre  le  siècle  futur 
[Vérité  évangélique ,  1'='' point,  début.  Troisième  sermon  pour  le  pre- 
mier dimanche  de  carême  1662),  etc. 

2.  Double  attentat  du  péché  :  contre  la  volonté  de  Dieu,  contre  la 
volonté  pécheresse.  —  Nécessité  de  la  pénitence.  Proposition.  Troi- 
sième dimanche  d'Avent  (1665).  —  Double  cause  de  l'aveuglement  des 
hommes  à  l'endroit  des  souffrances.  Nécessité  des  souffrances.  Pro- 
position (premier  sermon  pour  le  dimanche  de  la  Quinquagésime). 

3.  Trois  âges  de  la  vie  surnaturelle,  correspondant  aux  trois  vic- 
toires de  Notre-Seigneur  sur  trois  conséqueuces  du  péché.  (Sur  la 
pénitence,  II"  point.  Pour  le  Jubilé  de  1656.  j 
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Pères,   ou  plutôt   de  la  nature  même,  l'art   de    tenir  les 
esprits  en  haleine  en  les  interrogeant  et  dialoguant  avec 
eux*.   Or  tout  cela  ne  lui    sert  pas    seulement  à  faire  la 
lumière  sur  un  point  spécial.  Il  aime  à  ouvrir  dans  l'occa- 
sion des  perspectives  plus  vastes,  à  présenter  la  doctrine 
par  grandes  masses  ou  même  à  Tenfermer  tout  entière  en 
un  discours.  TeJ  est  son  admirable  sermon  sur  la  divinité 
de  la  religion-,  type  accompli  de  l'exposé  ou  résumé  dog- 
matique. Là  sont  tous  les  mérites  du  genre  :  justesse  et 
rapidité  dans  le  détail,  impression  de  grandeur  dans  l'en- 
semble,  enthousiasme    contenu  ou  indigné   devant  cette 
majesté  du  vrai  ou  devant  les  folles  oppositions  de  l'homme. 
Mais  le  genre  lui-même,  le  fait  de  ramasser  ainsi  comme 
en  un  faisceau  toute  la  lumière  de  la  vérité  chrétienne,  est 
d'un  exemple  excellent.  Quelle  joie,  quelle  assurance  pour 
l'âme,  dans  le  spectacle  de  cette   unité,  de  cette    liaison 
parfaites,  qui  sont  la  marque  exclusive  du  christianisme  et 
déjà  une  présomption  de  divinité  ! 

Nous  l'avons  reconnu  plus  d'une  fois  :  pour  le  prédica- 
teur, le  problème  pratique,  la  difficulté  mais  aussi  le 
triomphe,  c'est  d'unir  la  simplicité  à  la  hauteur,  c'est  de 
donner  aux  vérités  divines  un  tour  aisé,  un  visage  popu- 
laire. Or,  si  1  on  a  quelque  peu  fréquenté  Bossuet,  on 
avouera  qu'il  y  excelle.  Toutes  ses  facultés  s'y  emploient, 
et  en  particulier  sa  merveilleuse  imagination  K  Mais,  dans 
ce  difficile  ouvrage,  la  première  part,  la  meilleure,  appar- 
tient encore  à  la  profondeur  simple  de  l'esprit,  à  l'insis- 
tance de  la  réflexion,  d'où  sort  l'exposition  nette,  vigou- 
reuse, abondante.  Le  génie,  celui-là  comme  tous  les  autres, 
est  fait  avant  tout  de  bon  sens  et  d'attention  ;  c'est  l'âme 

1.  Effets  de  lamour  divin.  (Deuxième  Panégyrique  de  saint  Fran- 
çois de  Paule,  ler  point,  début,  166u.) 

2-  Deuxième  sermon  pour  le  deuxième  dimanche  dAveut  (1665). 

3.  On  peut  voir  dans  les  différents  sermons  pour  la  Toussaint 
1  expression  oratoire  de  la  glorilicalion  des  élus,  Dieu  travaillant  à 
leur  bonheur  in  manu  forti  et  brachio  extento.  Dieu  frappant  ce  grand 
coup  de  maître  qui  les  rendra  éternellement  éblouis  de  leur  gloire. 
C'est  la  théologie  la  plus  haute  réduite  en  images  et  en  sentiments. 
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puissante,  mais  dont  l'application  double  la  puissance. 
Nous  l'avons  vu  approfondir  un  texte  de  l'Écriture,  en  tirer 
des  richesses  de  bon  aloi,  qu'on  s'en  veut  de  n'avoir  point 
trouvé  soi-même,  tant  la  découverte  en  était  facile,  mais 
qu'on  ne  trouve  pas  de  fait  parce  qu'on  ne  se  commande 
pas  assez  de  réfléchir.  Nous  le  verrions  de  même  creuser 
les  mots,  les  expressions  reçues,  les  dictons  populaires, 
dégager  toute  une  philosophie  du  langage  usuel,  sorte  de 
monnaie  courante  que  l'on  dépense  négligemment  sans 
regarder  à  l'effigie.  Ainsi  remarque-t-il  cette  condamnation 
écrite  par  la  force  des  choses,  ou  plutôt  de  main  divine, 
dans  le  nom  même  de  toutes  les  sectes.  Zwinglien,  Calvi- 
niste :  mots  qui  sonnent  la  séparation,  le  schisme,  en  accu- 
sant l'origine  humaine;  —  Chrétien,  Catholique  :  noms  qui 
disent  Tunité,  l'universalité  ^  Ainsi  relèvera-t-il  l'usage 
d'ajouter  à  un  refus  d'aumône  cette  formule  banale  et 
pourtant  déjà  chrétienne  :  «  Dieu  vous  assiste  !  c'est  à-dire 
d'abandonner  le  pauvre  à  Dieu,  selon  la  parole  du  Psal- 
miste  :  Tibi derellctus  est  paupei^'^.  On  dit  à  un  homme  pour 
le  détourner  d'une  fausse  démarche  :  «  Ne  faites  pas  cela, 
vous  vous  en  repentiriez;  »  et  le  présomptueux  est  si  fou 
que  de  pécher  par  cela  même  qu'il  compte  s'en  repentir  ^. 
Écoutons  encore  l'Église  parlant  aux  Luthériens  :  «  Mes 
enfants,  respectez  mes  cheveux  gris  ;  voyez  cette  antiquité 
vénérable.  Je  ne  vieillis  pas  parce  que  je  ne  meurs  jamais, 
mais  je  suis  ancienne.  Pourquoi  vous  vantez-vous  de  m'a- 
voir  rétablie?  Quoi!  vous  avez  fait  votre  mère  *  1  »  Quel 
auditoire  n'entendrait  pas  des  arguments  de  cette  nature  ? 
C'est  le  bon  sens  original,  c'est  la  vraie  popularité. 

Bon  sens  qui  voit  promptement  le  vrai  des  choses,  atten- 
tion qui  affine  le  bon  sens,  qui  pénètre  les  objets  et  les 

1.  Pour  la  vêlure  d'une  nouvelle  catholique,  le  jour  de  la  Purifica- 
tion (1655  ?). 

2.  Panégyrique  de  saint  François  d'Assise.  I"^'"  point. 

3.  Divinité  de  la  Religion,   lll^  point.   Deuxième  sermon  pour  le 
deuxième  dimanche  d'Avenl. 

4.  Sur  l'Eglise.  11^  point.  Samedi  après  les  Cendres. 
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épuise  :  de  Tun  et  de  l'autre  sort  la  lumière,  ici  promenée 
lentement  et  comme  versée  à  longs  flots  paisibles,  éclatant 
ailleurs  en  traits  vigoureux  mais  simples.  Voilà  ce  qui  n'est 
pas  si  malaisé  d'imiter  dans  ce  modèle,  qu'on  déclare  trop 
vite  inimitable.  Qui  ne  doit  fortifier  en  soi  le  bon  sens  par 
l'attention  habituelle?  N'est-ce  pas  faute  de  cet  exercice 
que  la  médiocrité  —  médiocrité  de  l'effort  beaucoup  plus 
que  du  talent  —  est  tour  à  tour,  sinon  à  la  fois,  banale  et 
inintelligible  ?  Tel  prédicateur  de  ville  ou  de  campagne  a, 
de  fait,  une  parole  bien  moins  populaire  que  celle  de  Bos- 
suet.  Pourquoi?  Parce  qu'il  effleure  tout,  parce  qu'il  ne 
met  dans  les  esprits  que  des  lueurs  confuses,  parce  qu'il 
ne  s'est  pas  imposé,  peut-être  même  parce  qu'il  n'a  jamais 
bien  conçu  l'énergie  d'attention  requise  pour  amener  une 
vérité  jusqu'au  plein  jour. 

Mais  si  la  lumière  est  populaire,  la  couleur  ne  l'est  pas 
moins.  Qui  veut  rendre  la  vérité  facile  a  trop  peu  fait  de 
la  déployer  devant  l'esprit,  s'il  n'a  su  du  même  coup  la 
peindre  à  l'imagination  et  presque  aux  yeux.  Donner  un 
corps  à  1  abstraction  est  pour  l'orateur  sacré  une  nécessité 
de  chaque  instant;  et,  bien  lom  que  le  génie  y  soit  plus 
embarrassé  qu'un  autre,  c'est  là  au  contraire  une  de  ses 
parties  excellentes.  Voyez  plutôt  Bossuet.  Son  imagination 
le  cède-t-elle  à  celle  de  Chrysostome,  par  exemple?  Nous 
n'en  voudrions  pas  répondre.  Mais  on  pourrait  la  croire 
plus  parfaitement  maîtresse  d'elle-même,  et  sa  puissance 
en  est  accrue  d'autant. 

Ici  le  mérite  caractéristique,  le  trait  que  chacun  peut 
saisir  et  faire  sien  par  habitude,  c'est  l'alliance  étroite,  le 
concours  incessant  de  la  faculté  brillante  avec  la  faculté 
sévère,  de  1  imagination  avec  l'intelhgence.  Quand  Bossuet 
parle,  le  docteur  et  le  peintre  vont  toujours  de  concert. 
Dans  les  morceaux  même  où  l'imagination  se  met  plus  à 
l'aise,  la  raison  suit  pas  à  pas,  expliquant  l'expression  figu- 
rée, la  ramenant  au  sens  direct  et  pratique,  partout  jalouse 
d'épargner  à  l'auditeur  le  vague  malaise  ou  peut-être  le 
plaisir  malsain  d'une  vision  incomplète  et  vague.  Dans  la 

14 
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trame  habituelle  du  discours,  il  est  curieux  de  voir  l'image 
et  la  notion  intellectuelle  se  suivre  ou  se  précéder  l'une 
l'autre.  Tantôt  c'est  l'imagination  qui  a  le  pas  ;  mais  alors 
l'intelligence  vient  sans  retard  faire  saillir  l'idée  sous 
l'image,  le  dessin  sous  la  couleur  ;  tantôt  c'est  l'intelli- 
gence qui  parle  la  première;  mais  aussitôt  l'imagination 
achève,  en  montrant  aux  yeux  ce  que  l'esprit  vient  de 
voir.  Assurément  Bossuet  n'a  point  prémédité  cette  alter- 
nance. Mais  elle  existe,  moralement  continue  sans  ombre 
de  monotonie,  et  tout  lecteur  un  peu  attentif  en  aura  bien- 
tôt fait  répreuve  ;  mais  d'ailleurs  aucune  préméditation 
n'y  est  requise  de  la  part  de  l'orateur;  il  suffît  d'une  àme 
souple  et  forte  appliquant  à  l'objet  toutes  ses  puissances 
à  la  fois. 

L'heureuse  influence  de  ce  concours  des  facultés  de- 
viendra particulièrement  manifeste  à  qui  étudiera  chez 
Bossuet  la  comparaison  et  l'allégorie.  Par  la  force  de  son 
imagination,  il  voit  les  objets  sensibles  et  les  met,  comme 
il  les  a  vus,  en  lumière  et  en  relief.  Avec  son  sens  droit  et 
pratique,  il  sait  les  choisir  à  propos  et  toujours  en  pleine 
veine  populaire,  dans  la  nature  connue  de  tous  ou  dans  les 
relations  usuelles  de  la  vie.  Grâce  à  son  attention  péné- 
trante, il  saisit  tous  les  points  de  rapport,  et,  au  lieu  d  in- 
diquer vaguement  l'analogie,  il  la  pousse  jusqu'au  bout, 
lui  donnant  par  là  tout  l'éclat  démonstratif  dont  elle  est 
capable.  Qu  il  montre  le  temps  singe  de  l'éternité,  imitant 
la  constance  parla  succession  et  nous  rendant  subitement 
chaque  instant  qu'il  nous  dérobe^  ;  qu'il  peigne  aux  yeux, 
d'après  un  verset  du  Psaume  xxxvi,  la  guerre  insensée  du 
pécheur  contre  le  cieP;  qu'il  prête  à  la  vérité  les  traits 
d'une  reine  étrangère,  voyageant  ici-bas  avec  un  double 

1.  Nécessité  de  travailler  à  son  salut.  I^'"  point.  Premier  sermon 
pour  le  premier  dimanche  d'Avcnt  (1665).  —  Voir  plus  loin  lanalyse 
complète  de  ce  discours. 

2.  Gladius  eorum  intrct  in  corda  ipsorum  et  arcus  eorum  confrin- 
gatur  (Ps.  XXXVI,  16).  Nécessité  de  la  pénitence,  l^'^  point.  Troisième 
dimanche  d'Avant  (1669).  ^ 
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cortège  d'ennemis  et  de  défenseurs  «  ^  partout  vous  trou- 
verez à  le  suivre  cette  satisfaction  plénière  que  donne  la 
vue  précise  achevant  la  compréhension  facile. 

On  a  justement  admiré  en  lui  la  puissance  de  tout  rendre 
avec  une  égale  aisance.  Mais  gardons-nous  d'y  voir  un  se- 
cret qui  lui  soit  propre,  une  sorte  de  grand  arcane  où  tout 
notre  etFort  serait  de  comprendre  sans  espoir  d'imiter.  Que 
faut-il,  non  certes  pour  en  faire  autant,  mais  pour  faire  de 
même  ?  Savoir  sa  langue  :  c'est  ail'aire  de  travail  ;  —  ima- 
giner en  même  temps  que  1  on  raisonne  :  c'est  une  habi- 
tude à  prendre  et  oij  le  commerce  de  Bossuet  nous  aidera 
grandement.  Alliance  intime,  collaboration  assidue  de 
l'imagination  et  de  l'intelligence,  et  toujours  attention  qui 
applique  au  sujet  ces  deux  facultés  à  la  fois  :  voilà,  croyons- 
nous,  ce  qui  a  fait  Bossuet  capable  de  traduire  en  langage 
sensible  et  populaire  les  faits  les  plus  délicats  de  la  psy- 
chologie, tels  que  la  conception  même  de  l'être  spirituel  2, 
les  phénomènes  naturels  ou  surnaturels  de  la  vie  morale, 
tels  que  les  degrés  de  la  chute  de  l'àme  et  de  son  retour  3, 
voire  même  les  mystères  de  Dieu  et  ses  insondables  pro- 
fondeurs '*. 

Docteur  et  catéchiste,  Bossuet  arrive,  par  l'entier  déploie- 
ment de  sa  puissance  d'esprit,  à  la  simplicité,  à  la  lucidité, 
qui  font  l'éloquence  vraiment  populaire.  Coloriste  vigou- 
reux et  sage,  il  occupe  fortement  l'imagination,  mais  pour 
mieux  saisir  Tintelligence  :  autre  condition  de  la  belle  et 

1.  Divinité  de  la  Religion.  le-  point.  Deuxième  sermou  pour  le 
deuxième  dimanche  d  Avent  (1665). 

2.  La  Mort.  II<^  point.  Vendredi  de  la  quatrième  semaine  de  Carême 

(1662:. 

3.  Profession  de  Mn^"  de  la  Yallière  (1675). 

4.  Jésus-Christ  devant  tous  les  temps,  théologie  de  saint  Jean  l'Evan- 
géliste  (Elévations  sur  les  mystères,  douzième  semaine,  élévation  Vil). 
ISous  prenons  cet  exemple  hors  des  sermons  proprement  dits,  et 
parce  qu'il  est  incomparable,  et  parce  qu  il  o£Fre  au  prédicateur  la 
même  leçon  que  n'importe  quel  fragment  oratoire.  Aussi  bien  où  est. 
la  différence  qui  eût  empêché  Bossuet  de  prêcher  cette  méditation 
sans  y  changer  une  syllabe  ? 
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saine  popularité.  11  en  est  une  troisième,  le  sentiment,  la 
chaleur  indispensable  à  compléter  chez  les  écoutants  l'en- 
chantement de  la  couleur  et  de  la  lumière;  la  passion,  em- 
portant quelquefois  le  discours  en  élans  rapides  et  mani- 
festes qui  sont  les  mouvements  oratoires,  mais  toujours,  et 
jusque  dans  l'exposition  la  plus  sévère,  circulant  à  fleur 
-des  choses  comme  un  feu  intérieur  qui  fait  tout  vivre. 
D'aucuns  ont  voulu  contester  à  Bossuet  ce  dernier  caractère 
de  popularité  ;  mais,  vraiment,  n'est-ce  pas  se  convaincre 
d'avoir  peu  lu  celui  qu'ils  jugent?  Et  devrons-nous  pro- 
longer démesurément  cette  étude  pour  le  montrer  plein  de 
toutes  les  passions  saintes,  sans  lesquelles  on  n'est  pas  en 
<îhaire  le  vrai  homme  de  Dieu? 

Faut-il  prouver  que  cette  âme  grave  et  sereine  a,  quand 
la  matière  le  comporte,  les  ardeurs  et  les  impétuosités  de 
la  grande  éloquence?  Qu'on  l'entende  seulement  parler  de 
la  royauté  de  Jésus-Christ,  de  la  Passion,  de  la  nécessité 
de  travailler  à  son  salut,  de  l'impénitence  finale,  de  la 
pénitence,  de  la  divinité  de  la  religion  ;  pour  peu  qu'on  ait 
le  sens  de  l'âme  et  quon  sache  la  retrouver  sous  les  mots, 
on  aura  bientôt  vu  jaillir  de  celle-là  l'enthousiasme,  l'indi- 
gnation, la  pitié,  l'amour,  le  zèle,  toute  la  flamme  oratoire. 
11  n'y  a  qu'une  seule  chose  qu'on  ne  doive  pas  attendre 
d'elle,  c'est  qu'elle  oublie  de  se  gouverner  dans  son  trans- 
port, c'est  qu'elle  néglige  de  penser  clair  et  juste  parmi  les 
ardeurs  de  la  passion.  Or,  tel  est  précisément  le  plus  haut 
mérite  de  la  sensibilité  chez  Bossuet,  le  plus  populaire 
aussi. 

Populaire  !  on  ne  l'est  pas  en  étourdissant  l'esprit,  en 
ébranlant  les  nerfs  par  des  brusqueries  et  des  violences; 
on  l'est  en  remuant  fortement  et  sainement  l'homme  tout 
entier.  Voilà  le  pathétique  de  Bossuet,  celui  de  Chry- 
sostome,  d'Augustin,  de  tous  les  vrais  modèles.  Quand 
Bossuet  émeut,  il  continue  de  convaincre  et  de  peindre  : 
c'est  une  âme  qui  ne  cesse  d'agir  avec  tout  elle-même.  Où 
l'une  de  ses  facultés  prend  par  occasion  un  plus  large 
essor,  les  autres  sont  entraînées  dans  le  tourbillon,  non 
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comme  tles  vaincues  ou  des  vassales,  mais  comme  des 
auxiliaires  toujours  en  action  ;  disons  mieux,  la  raison  est 
toujours  reine,  toujours  guidant  avec  une  fermeté  sûre  les 
élans  qui  semblent  l'emporter  elle-même.  Nous  admirions 
tout  à  l'heure  le  concours  incessant  de  l'imagination  et  de 
l'intelligence;  pour  voir  l'orateur  au  complet,  il  faut  intro- 
duire une  troisième  force,  la  sensibilité  ;  mais  le  concours 
ne  s'arrête  pas  un  instant.  Bossuel  est  chaleureux  quand  il 
peint  ou  quand  il  raisonne,  et  quand  la  chaleur  domine,  le 
discours  demeure  nettement  et  puissamment  raisonnable. 
C'est  pour  cela  même  qu'il  n'agite  pas  la  surface  nerveuse, 
mais  qu'il  descend  aux  profondeurs  ;  c'est  pour  cela  qu'il 
est  fort,  pénétrant,  populaire  en  un  mot. 

Il  Test  dans  la  peinture  morale,  dans  la  description 
animée  de  la  vie  :  observateur  profond,  mais  qui  sent  en 
même  temps  qu'il  observe,  qui  entre  avec  une  prompte 
souplesse  dans  toutes  les  passions  qu'il  est  amené  àpeindre. 
Montaigne  a  dit  justement  :  «Nous  aimons  qu'on  nous 
avertisse  de  nous-mêmes.  »>  Combien  plus  l'aimons-nous, 
combien  en  sommes-nous  touchés  et  véritablement  sub- 
jugués, quand  la  parole  nous  apporte  l'écho  fidèle  et  vibrant 
de  notre  àme,  quand  l'orateur  achève  en  nous  la  cons- 
cience de  nos  impressions  intimes,  tant  il  en  a  la  vision 
claire  et  le  sentiment  exact!  Bossuel  a  ce  mérite,  mérite 
populaire  entre  tous.  Moins  pâle  que  Nicole,  moins  sombre 
et  moins  amer  que  Pascal,  il  touche  à  toutes  les  cordes 
avec  une  justesse  puissante,  et  il  ne  faudrait  qu'un  peu  de 
patience  et  de  temps  pour  extraire  de  ses  discours  une 
psychologie  expérimentale  quasi  complète  *.  Qu'on  y  admire 

i 

1.  Comme  nous  ne  souhaitons  rien  tant  que  de  provoquer  et  de 
guider  chez  quelques-uns  une  étude  plus  approfondie,  jetons  ici 
quelques  indications  à  l'aide  desquelles  on  pourrait  commencer  au 
moins  le  travail  dont  nous  suggérons  lidée.  —  1°  Caractères  généraux 
des  passions.  Principes  de  douleur  et  d'amertume  que  toutes  ren- 
ferment (Nécessité  de  la  pénitence.  1'=''  point,  vers  la  fin,  troisième 
dimanche  d  Avent,  1669).  — Rapidité  des  sens,  lenteur  de  la  raison 
(Véritable  comersion.   I<=''  point,   quatrième  dimanche  d  Avent,  1669). 
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la  science  pratique  du  prêtre  et  cette  divination  qui  est  une 
des  meilleures  parts  du  talent;  mais  qu'on  n'oublie  pas  de 
noter  ce  que  Finstinct  du  cœur  et  l'expérience  acquise 
doivent  à  la  réflexion  et  à  l'iiabitude  de  n'en  isoler  jamais 
le  sentiment. 

Quant  au  mouvement  proprement  dit,  ce  n'est  pas,  si 
Ton  nous  permet  cette    comparaison,  comme  un  flot  qui 

—  Caractère  d  infiiiitc,  désir  d  une  jouissance  éternelle  (quatrième 
sermon  pour  la  Circoncision,  I<=r  point).  —  Souffrances  qui  les  suivent 
{^Utilité  des  souffrances,  W^  point,  premier  sermon  pour  la  Quinqua- 
gésime,  1663  ?).  —  Aveuglement,  dépravation,  inconstance  :  triple 
mal  de  l'àme  humaine  [Loi  de  Dieu,  Introduction,  deuxième  sermon 
pour  la  Quinquagésime,  1653?  1656?)  2°  Les  Ages  de  la  vie.  Leurs 
folies  différentes  [Ibidem,  I^r  point\  —  La  Jeunesse  (Panégyrique  de 
Saint  Bernard ,  \^^  point).  —  3°  Passions  en  particulier.  Haine  (Charité 
fraternelle,  vendredi  après  les  Cendres..  1660).  —  Vanité  (Honneur, 
mardi  de  la  deuxième  semaine  de  Carême,  1660).  - — •  Amour  des 
plaisirs  (premier  sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  Carême.  1666). 

—  Ambition  (deuxième  sermon  pour  le  quatrième  dimianche  de 
Carême,  1662).  —  Orgueil  [Loi  de  Dieu,  11'=  point,  deuxième  sermon 
pour  la  Quinquagésime). —  4°  Défauts  d'esprit  ou  de  caractère  :  Vain 
plaisir  que  prend  1  homme  à  la  peinture  de  ses  propres  travers 
(troisième  sermon  pour  la  Circoncision.  IIl^  point).  —  L'homme  juge 
tout,  et  Dieu  même,  d  après  ses  propres  dispositions  {Nécessité  de 
travailler  à  so7i  salut,  le  point,  jiremier  sermon  pour  le  premier 
dimanche  d'Avent.  1665).  —  L'esprit  humain  trop  étroit  pour  se  com- 
prendre lui-même  Utilité  des  souffrances,  I'^'"  point,  premier  sermon 
pour  la  Quinquagésime).  —  Vaines  excuses  (Jugement  dernier, 
11^  point,  deuxième  sermon  pour  le  premier  dimanche  d  Avent,  1669). 

—  Eclats  scandaleux  [ibidem).  —  5°  Phénomènes  de  la  vie  surnatu- 
relle. Faiblesse  de  notre  nature  corrompue  par  le  péché  (troisième 
sermon  pour  la  Circoncision,  II"  point).  —  L'homme  en  présence  des 
vérités  divines  [Prédication  évangélique,  troisième  sermon  pour  le 
premier  dimanche  de  Carême,  1662j.  —  Respect  dû  à  la  vérité 
(deuxième  sermon  pour  le  dimanche  de  la  Passion,  1661).  —  Difficulté 
de  \o\i\oiT  [Nécessité  de  la  pénitence,  \\^  point,,  quatrième  sermon  pour 
le  jjremier  dimanche  do  Carême,  1661).  —  Présomption  et  désespoir 
[ibidem).  —  Les  Panégyriques  renferment  de  belles  peintures  des 
vertus  chrétiennes,  et  les  Oraisons  funèbres  ne  sont  pas  plus  admi- 
rables par  certains  morceaux  d'éclat  que  par  l'analyse  délicate  et 
sentie  des  plus  nobles  qualités  du  caractère.  —  Voir  en  particulier 
Condé,  les  deux  Henriette,  la  Palaline. 
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charrie  pêle-mêle  des  éléments  de  valeurinégale,  un  torrent 
où  il  faut  se  laisser  emporter  sans  y  reprarder  de  trop  près. 
Considérez  l'ensemble  :  il  entraîne  ;  examinez  le  détail  : 
tout  y  est  solide  et  résistant,  parce  que  tout  y  est  pensé, 
raisonné,  réfléchi.  Ni  la  passion  n"a  fait  tort  à  la  log-ique, 
ni  la  logique  à  la  passion  véritable.  Malgré  notre  dessein 
d'étudier  en  un  seul  type  toutes  les  qualités  pratiques  du 
maître,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'éclairer  par  un 
exemple  ce  que  nous  venons  d'avancer.  Bossuet  montre 
dans  la  richesse  une  tentation  de  dureté,  et  par  là  même 
une  disposition  funeste  à  l'impénitence  finale. 

«  0  Dieu  clément  et  juste  î  ce  n'est  pas  pour  cette  raison 
que  vous  avez  communiqué  aux  grands  de  la  terre  un 
ravon  de  votre  puissance  ;  vous  les  avez  faits  grands  pour 
servir  de  père  à  vos  pauvres;  votre  Providence  a  pris  soin 
de  détourner  les  maux  de  dessus  leur  tête,  afin  qu'ils  pen- 
sassent à  ceux  du  prochain  ;  vous  les  avez  mis  à  leur  aise 
en  liberté,  afin  qu'ils  fissent  leur  affaire  du  soulagement  de 
vos  enfants  :  et  leur  grandeur,  au  contraire,  les  rend  dé- 
daigneux; leur  abondance,  secs;  leur  félicité,  insensibles; 
encore  qu'ils  voient  tous  les  jours,  non  tant  des  pauvres  et 
des  misérables,  que  la  misère  elle-même  et  la  pauvreté  en 
personne,  pleurante  et  gémissante  à  leur  porte.  D'oii  vient 
une  dureté  si  étonnante? 

«  Je  ne  m'en  étonne  pas,  chrétiens  ;  d'autres  pauvres 
plus  pressants  et  plus  afïamés  ont  gagné  les  avenues  les 
plus  proches,  et  épuisé  les  libéralités  à  un  passage  plus 
secret.  Expliquons-nous  nettement  :  je  parle  de  ces  pau- 
vres intérieurs  qui  ne  cessent  de  murmurer,  quelque  soin 
qu'on  prenne  de  les  satisfaire  ;  toujours  avides,  toujours 
affamés  dans  la  profusion  et  dans  l'excès  même;  je  veux 
dire  vos  passions  et  vos  convoitises.  C'est  en  vain,  ù  pauvre 
Lazare!  que  tu  gémis  à  la  porte;  ceux-ci  sont  déjà  au 
cœur:  ils  ne  s'y  présentent  pas,  mais  ils  l'assiègent;  ils  ne 
demandent  pas,  mais  ils  arrachent.  0  Dieu!  quelle  vio- 
lence 1  Représentez-vous,  chrétiens,  dans  une  sédition, 
une  populace  furieuse,  qui  demande  arrogamment,  toute 
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prête  à  arracher  si  on  la  refuse  :  ainsi  dans  l'âme  de  ce 
mauvais  riche;  et  ne  Talions  pas  chercher  dans  la  parabole, 
plusieurs  le  trouveront  dans  leur  conscience.  Donc,  dans 
l'âme  de  ce  mauvais  riche  et  de  ses  cruels  imitateurs,  oii 
la  raison  a  perdu  l'empire,  où  les  lois  n'ont  plus  de 
vigueur,  l'ambition,  l'avarice,  la  délicatesse,  toutes  les 
autres  passions,  troupe  mutine  et  emportée,  font  retentir 
de  toutes  parts  un  cri  séditieux,  oii  l'on  n'entend  que  ces 
mots  :  «  Apporte!  apporte!  »  Dicentes  :  A/fer!  affermi  ap- 
porte toujours  de  l'aliment  à  l'avarice,  du  bois  à  cette 
flamme  dévorante;  apporte  une  somptuosité  plus  raffinée 
à  ce  luxe  curieux  et  délicat;  apporte  des  plaisirs  plus 
exquis  à  cet  appétit  dégoûté  par  son  abondance.  Parmi 
les  cris  furieux  de  ces  pauvres  impudents  et  insatiables,  se 
peut-il  faire  que  vous  entendiez  la  voix  languissante  des 
pauvres,  qui  tremblent  devant  vous,  qui,  accoutumés  à 
surmonter  leur  pauvreté  par  leur  travail  et  leurs  sueurs,  se 
laissent  mourir  de  faim  plutôt  que  de  découvrir  leur  mi- 
sère? C'est  pourquoi  ils  meurent  de  faim;  oui.  Messieurs, 
ils  meurent  de  faim  dans  vos  terres,  dans  vos  châteaux, 
dans  les  villes,  dans  les  campagnes,  à  la  porte  et  aux  envi- 
rons de  vos  hôtels  ;  nul  ne  court  à  leur  aide  :  hélas  I  ils  ne 
vous  demandent  que  le  superflu,  quelques  miettes  de  votre 
table,  quelques  restes  de  votre  grande  chère.  Mais  ces  pau- 
vres que  vous  nourrissez  trop  bien  au  dedans  épuisent  tout 
voire  fonds.  La  profusion,  c'est  leur  besoin;  non  seule- 
ment le  superflu,  mais  l'excès  même  leur  est  nécessaire,  et 
il  n'y  a  plus  aucune  espérance  pour  les  pauvres  de  Jésus- 
Christ,  si  vous  n  apaisez  ce  tumulte  et  celte  sédition  inté- 
rieure; et  cependant  ils  subsisteraient,  si  vous  leur  donniez 
quelque  cliose  de  ce  que  votre  prodigalité  répand,  ou  de  ce 
que  votre  avarice  ménage'^...  » 

1 .  Prov.,  XXX,  15. 

2.  Impénitence  finale,  III"^  point  (deuxième  sermon  pour  le  jeudi  de 
la  deuxième  semaine  de  carême  1662).  Notons  en  passant  comment 
Bossuet  plaidait  la  cause  du  pauvre  devant  la  cour  et  Louis  XIV  en 
personne.  J.  de  Maistre  a  dit  que  les  misères  du  peuple  ne  lui  arra- 
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Voilà,  certes,  un  mouvement,  et  de  la  plus  haute  élo- 
quence. Mais  comme  toute  l'âme  en  est  satisfaite!  Elle  com- 
prend, elle  voit,  elle  sent  tout  à  la  fois.  D'autre  part,  quoi  de 
plus  simple,  de  plus  actuel?  Et  qui  empêcherait  de  redire 
aujourd'hui  ce  morceau  sans  y  changer  une  syllabe? 

Nous  ne  nous  sommes  donc  pas  trompé  en  présentant 
Bossuet  comme  un  modèle  excellent  de  popularité  bien 
entendue.  Tout  le  rend  digne  de  cet  éloge,  le  plus  enviable 
pour  le  génie  même  :  ampleur  lumineuse  de  la  doctrine, 
vivacité  sobre  de  la  peinture,  chaleur  de  la  passion  raison- 
nable. Il  saisit  l'âme  tout  entière  parce  qu'il  met  toute  la 
sienne  dans  sa  parole  ;  il  se  rend  maître  de  tout  l'homme 
parce  qu'il  pense  et  parle  en  homme  complet.  Achevons 
de  nous  en  convaincre  en  retrouvant  dans  un  seul  discours 
toutes  les  qualités  dont  on  a  vu  l'analyse. 

IV 

Un  sermon  type.  —  Sur  la  nécessité  de  travailler  à   sou  salut. 
Le    vrai  Bossuet. 

Nous  sommes  dans  la  chapelle  royale  du  Louvre,  le 
premier  dimanche  d'Avent  de  l'année  1665.  La  station  va 
s'ouvrir  par  un  sujet  tout  moral  et  pratique  :  la  nécessité 
de  travailler  à  son  salut  et  d'y  travailler  sans  retard. 
L'épître  du  jour  a  fourni  le  texte  :  Eoi^a  est  jam  nos  de 
somjio  surgere^,  texte  d'ailleurs  en  parfaite  harmonie  avec 
l'Évangile  qui  nous  parle  du  réveil  suprême,  du  jugement 
universel. 

Bossuet  aime  à  saisir  promptement  et  vivement  son  au- 
ditoire; parfois  même  il  ne  lui  déplaît  pas  de  l'étonner. 

chèrent  jamais  un  cri  (De  l'Eglise  gallicane,  1.  II,  ch  xii}.  On  a  étran- 
gement abusé  de  ce  mot.  Il  faut  entendre  un  cri  contre  le  respect  : 
c'est  la  pensée  de  1  auteur,  évidente  à  qui  regarde  le  contexte... 
Comment  oublier  du  reste  cet  étonnant  discours  sur  \  Eminente  dignité 
des  pauvres  dans  l'Eglise,  discours  qu  on  ne  pourrait  peut-être  prê- 
cher aujourd  hui  sans  alarmer  la  police  ?  (Sermon  pour  la  Septuagé- 
sime,  1659.; 

1.  Rom.,  XIII,  11. 
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Ce  n'est  pas  affectation,  encore  moins  ce  qu'il  faudrait 
nommer  charlatanisme;  c'est  expérience  de  l'homme;  c'est 
conscience  d'avoir  de  quoi  soutenir  par  la  suite  les  pro- 
messes du  début.  Au  reste,  s'il  étonne  un  moment  l'esprit, 
c'est  à  charge  de  s'expliquer  et  de  le  satisfaire. 

Il  commence,  cette  fois,  par  déclarer  que  tout  dort  en  ce 
monde  et  même  à  la  cour,  dans  cet  ardent  loyer  de  l'acti- 
vité humaine.  En  effet,  devant  la  raison  chrétienne,  ceux- 
là  seuls  veillent  qui  sont  attentifs  à  leur  salut.  Dès  lors, 
n'y  a-t-il  pas  au  pied  de  cette  chaire  bien  des  endormis 
que  ce  discours  ne  réveillera  point  peut-être?  Et  cependant 
l'Église  ne  s'y  épargne  pas.  Elle  fait  retentir  à  nos  oreilles 
le  fracas  de  la  ruine  dernière  du  monde,  «  lorsque  la 
nature,  étonnée  de  la  majesté  de  Jésus-Christ,  rompra  tout 
le  cours  de  ses  mouvements.  )>  Puis  voici  le  grand  Paul  qui, 
devançant  la  trompette  de  l'ange,  «  môle  sa  voix  au  bruit 
confus  de  l'univers  et  nous  dit  d'un  ton  éclatant  :  0  fidèles  1 
l'heure  est  venue  de  nous  réveiller  :  Hora  est,  jam  nos  de 
somno  siirgere.  »  —  Comptez  les  choses  accomplies  en 
quelques  lignes  :  l'intelligence  étonnée  mais  satisfaite, 
l'auditeur  saisi  et  personnellement  intéressé  par  l'applica- 
tion directe  qui  tout  d'abord  lui  est  faite,  défié  même  im- 
plicitement par  la  crainte  avouée  de  le  voir  s'obstiner 
dans  le  sommeil;  mis  en  présence  d'une  image  qu'il  ne 
saurait  plus  perdre  de  vue,  car  elle  fait,  pour  ainsi  parler, 
le  sujet  môme,  et  tout  le  discours  en  va  sortir.  C'est  de 
l'art,  et  du  meilleur;  mais  quel  art  serait  plus  naturel  et 
populaire  que  celui-là? 

Au  dix-septième  siècle,  dans  ces  longs  sermons  qui  ne 
lassaient  point  le  sérieux  de  nos  pères,  l'exorde  propre- 
ment dit  était  ordinairement  suivi  d'une  entrée  en  matière 
ou  proposition  plus  ou  moins  étendue.  Disons  net  que  nous 
ne  regrettons  point  la  perte  de  cet  usage.  Il  donnait  parfois 
au  discours  l'apparence  d'une  puissante  machine  un  peu 
lourde  et  lente  à  s'ébranler.  Bossuet  ne  s'écarte  pas  ici  de 
kl  tradition,  mais  le  branle  est  donné  vite;  la  proposition 
court  au  but  et  la  division  s'en  détache,  simple,  nette,  ra- 
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pide.  Pour  tous,  justes  ou  pécheurs,  la  vigilance  est  né- 
cessaire comme  l'assoupissement  périlleux.  Combattons 
donc  l'assoupissement  dans  ses  deux  formes  possibles  : 
sommeil  de  l'oubli,  langueur  de  Ihésitation  ;  sommeil  du 
pécheur  insouciant  pour  qui  Dieu  n'est  plus,  langueur  de 
l'àme  faible  qui  dispute  avec  ses  habitudes  coupables  et 
tarde  à  s'en  arracher.  Voilà  les  deux  points  du  discours 
vivement  énoncés  et  posés,  pour  ainsi  dire,  sur  deux  phéno- 
mènes sensibles,  vovants,  d'expérience  quotidienne.  Encore 
une  simple  et  belle  condition  de  popularité. 

Sommeil  du  pécheur,  insouciance,  oubli  total  de  Dieu  et 
de  sa  justice  :  tel  est  donc  le  premier  ennemi  à  combattre. 
On  ne  lui  portera  qu'un  seul  coup,  mais  terrible,  au  sens 
chrétien  et  raisonnable;  on  le  dénoncera  comme  un 
athéisme  et  cet  unique  argument  remplira  la  première 
partie.  Voyons-le  s'établir,  se  déployer,  prendre  possession 
de  notre  esprit,  de  notre  imagination,  de  notre  cœur,  avec 
cette  ampleur  puissante  et  sûre  qui  fait  les  convictions 
profondes  et  prépare  seule  les  résolutions  de  quelque 
valeur. 

Une  thèse  bien  posée  est  déjà  prouvée  à  demi,  et,  pour 
la  poser  bien,  il  y  a  presque  toujours  lieu  de  fixer  cer- 
taines notions,  de  lever  certaines  équivoques.  N'arrive-t-il 
jamais  au  prédicateur  de  construire  tout  un  sermon  sur  des 
données  qu'il  oublie  d'éclaircir  et  que  l'auditeur  ne  cherche 
même  pas  à  entendre?  Paroles  perdues.  L'esprit  de  Bos- 
suet  est  plus  réfléchi,  plus  pratique,  plus  amoureux  de  la 
pleine  lumière.  Aussi  prend-il  soin  de  distinguer  trois 
formes  possibles  d'athéisme  :  l'erreur  insensée  qui  pro- 
teste que  Dieu  n'esf,  pas;  • —  le  désir,  la  passion  intéressée 
qui  voudrait  que  Dieu  ne  fût  pas  ;  —  1  oubli  qui  nous  fait 
vivre  en  tout  comme  si  Dieu  n'était  pas. 

\oilà  donc  toute  l'attention  ramassée  et  concentrée  sur 
cette  dernière  forme  de  négation  ;  mais  les  deux  autres 
n'ont  point  paru  seulement  pour  la  dégager  et  la  mettre  au 
jour.  Chacune  a  été  nettement  accusée,  vivement  réfutée 
dans  l'énoncé  même,   et  l'auditeur  averti  de  prendre  garde 
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à  l'une  et  à  l'autre.  Car  si  la  négation  formelle  de  Dieu  est 
chose  rare  et  monstrueuse  —  heureux  temps  où  l'on 
avait  droit  de  le  dire  !  —  si  le  désir  d'anéantir  Dieu  ne  se 
rencontre  pas  dans  l'auditoire;  il  n'est  d'ailleurs  âme  si 
chrétienne  que  la  dépravation,  que  l'empire  des  sens  ne 
puissent  mener  là.  Qu'on  veuille  bien  lire  le  texte,  car 
notre  analyse  n'est  point  pour  en  dispenser,  au  contraire, 
et  l'on  sentira  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  netteté,  de 
vigueur,  de  sentiment  contenu,  dans  une  simple  explica- 
tion préliminaire,  dans  un  morceau,  pour  ainsi  dire, 
sacrifié. 

Mais  nous  voici  en  présence  de  notre  objet  précis.  — 
Oubli  de  Dieu,  véritable  athéisme  ;  car  «  ce  à  quoi  nous  ne 
daignons  penser  est  comme  nul  à  notre  égard.  »  Bossueth 
dit  et  passe,  trop  pratique  pour  s'attacber  à  prouver  l'év'.;; 
dence  même.  S'il  eut  jamais  quelque  faible  pour  la  spéc  jl 
lation,  l'expérience  et  la  maturité  l'en  ont  bien  guéri.  .  \ 
principe  étant  hors  de  doute,  ce  qui   importe  ici,  c'est     \ 
fait,  l'oubli  qui  écarte  Dieu  de  notre  pensée,  le  dédain  qu  ; 
nous  fait  tenir   Dieu  pour  néant.   Or,  qui  ne  s'en  avouert 
plus  ou  moins  coupable?  On  tremble  sous  le  regard  de 
l'homme  et  l'on  vit  «dans  une  souveraine  tranquillité  des 
regards  de  Dieu.  »  Mais  trêve  de  ces  moralités  générales, 
qui  amusent  l'esprit   sans  contraindre  la  conscience  aux 
applications  personnelles. 

«  Quand  vous  déchirez  en  secret  ceux  que  vous  caressez 
en  public;  quand  vous  les  percez  de  cent  plaies  mortelles 
par  les  coups  incessamment  redoublés  de  votre  dangereuse 
langue;  quand  vous  mêlez  artifîcieusement  le  vrai  et  le 
faux  pour  donner  de  la  vraisemblance  à  vos  histoires  mali- 
cieuses ;  quand  vous  violez  le  sacré  dépôt  du  secret  qu'un 
ami  trop  simple  a  versé  tout  entier  dans  votre  cœur,  et  que 
vous  faites  servir  à  vos  intérêts  sa  confiance,  qui  vous 
obligeait  de  songer  aux  siens  ;  combien  prenez-vous  de 
précautions  pour  ne  point  paraître  !  Combien  regardez- 
vous  à  droite  et  à  gauche  !  Et  si  vous  ne  voyez  pas  de 
témoins  qui  puissent  vous  reprocher  votre  lâcheté  dans  le 
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monde,  si  vous  avez  lendu  vos  pièges  si  subtilement  qu'ils 
soient    imperceptibles  aux  regards  humains,  vous  dites  : 

«  (Jui  nous  a  vus?  » Vous  ne  comptez  donc  pas  parmi 

les  vovanis.  Celui  qui  habite  aux  cieux!...  Pourquoi  ne 
songez-vous  pas  qu'il  est  tout  vue,  tout  ouïe,  tout  intelli- 
gence ;  que  vos  pensées  lui  parlent,  que  votre  cœur  lui 
découvretout,  que  votre  propre  conscience  est  sa  surveillante 
et  son  témoin  contre  vous-même?  Et  cependant,  sous  ces 
veux  si  vifs,  sous  ces  regards  si  perçants,  vous  jouissez 
sans  inquiétude  du  plaisir  d'être  caché —  » 

Le  moraliste  est-il  assez  net  et  hardi,  le  logicien  assez 
vigoureux  dans  ses  indications  brèves,  le  peintre  assez 
habile  à  les  servir  l'un  et  l'autre? 

Il  est  donc  trop  certain  :  nous  vivons  d'oubli  de  Dieu, 
dirétiens  de  profession  et  de  croyance,  alliées  en  conduite 

'en  fait.  Mais  l'esprit  humain  passe  du  fait  à  la  cause  par 
f    )e  pente  naturelle,  et  Bossuet  connaît  trop  bien  l'homme 

jur  procéder  autrement.  Pourquoi  donc  cet  oubli,  cet 
.théisme,  ce  sommeil  brutal"? 

C'est  la  grande  illusion  de  notre  intelligence  étroite  : 
nous  n'imaginons  bien  que  ce  que  nous  ressentons  en  nous- 
mêmes;  nous  jugeons  tout  d'après  nos  dispositions  per- 
sonnelles. Le  pécheur  se  flatte  vaguement  que,  à  force 
d'oublier  Dieu,  il  s'en  fait  oublier;  que,  en  s'endormant 
dans  l'insouciance,  il  endort  la  justice  divine  elle-même. 
Psychologie  profonde  et  simple,  avec  une  pointe  d'ironie 
qui  fait  tristement  sourire.  Bien  que  Torateur  n'en  dise  rien, 
comment  ne  pas  songer  à  ces  oiseaux  qui  se  croient  cachés 
quand  ils  ont  mis  leur  tête  sous  leur  aile?  Et  voilà  la 
sagesse  humaine  dans  les  choses  du  salut.  Folle  sagesse  ! 
car  si  Dieu  se  tait,  il  ne  se  taira  pas  toujours  ;  s'il  paraît 
dormir,  le  réveil  viendra,  terrible.  Ici  encore  nous  passons 
du  fait  aux  causes.  Dieu  attend  :  pourquoi?  C'est  miséri- 
corde peut-être  ;  à  tout  le  moins,  c'est  assurance  de  son 
pouvoir  et  de  ses  vengeances  futures.  Un  roi  laisse  parfois 
aller  jusqu'au  bout  une  conjuration  dont  il  tient  tousles  fils. 
«   Ainsi  et  à  plus  forte  raison,  ce   Dieu   tout-puissant 
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qui,  du  centre  de  son  éternité,  développe  tout  l'ordre  des 
siècles,  et  qui,  sage  dispensateur  des  temps,  a  fait  la  des- 
tination de  tous  les  moments  devant*  l'origine  des  choses, 
n'a  rien  à  précipiter.  Ceux-là  se  hâtent  et  se  pi'écipitent, 
dont  les  conseils  sont  dominés  par  la  rapidité  des  occasions 
et  emportés  par  la  fortune  :  il  n'en  est  pas  ainsi  du  Tout- 
Puissant.  Les  pécheurs  sont  sous  ses  yeux  et  sous  sa  main 
Il  sait  le  temps  qu'il  leur  a  donné  pour  se  repentir  et  celui 
où  il  les  attend  pour  les  confondre.  Cependant,  qu'ils 
mêlent  le  ciel  et  la  terre  pour  se  cacher,  s'ils  pouvaient, 
dans  la  confusion  de  toutes  choses;  que  ces  femmes  infi- 
dèles et  ces  hommes  corrompus  et  corrupteurs  se  couvrent 
eux-mêmes,  s'ils  peuvent,  de  toutes  les  ombres  de  la  nuit  ; 
que  ceux  qui  s'entendent  si  bien  pour  conspirer  à  leur 
perte  enveloppent  leurs  intelligences  déshonnêtes  dans 
l'obscurité  d'une  intrigue  impénétrable  :  ils  seront  décou- 
verts au  jour  arrêté;  leur  cause  sera  porlée  devant  le  tri- 
bunal de  Jésus-Christ,  où  leur  conviction  ne  pourra  être 
éludée  par  aucune  excuse  ni  leur  peine  retardée  par  aucune 
plainte.  » 

Eu  admirant  jusqu'ici  l'ampleur  vigoureuse,  la  suite 
aisée,  le  rayonnement  paisible  et  fort,  nous  aurions  pu 
noter  déjà  l'action  continue,  le  rôle  populaire  de  l'image  et 
du  sentiment.  Mais  il  faut  surtout  l'étudier  dans  la  suite, 
où  l'orateur,  sans  y  prendre  garde,  a  ramassé  toutes  ses 
puissances,  tous  les  traits  caractéristiques  de  sa  manière. 

Voilà  donc  une  dernière  cause  possible  du  silence  de 
Dieu.  En  se  taisant,  il  commence  de  punir  ;  en  accordant 
aux  pécheurs  un  repos  qui  les  étonne  eux-mêmes,  il  les 
abandonne  à  l'endurcissement,  au  sommeil  de  mort,  avant- 
coureur  de  l'impénitence  finale.  Cette  thèse  redoutable, 
Bossuet  l'établit  tout  d'abord  sur  un  principe  d'expérience 
et  de  raison.  Tout  n'est  pas  encore  perdu  tant  qu'il  y  a 
dans  l'homme  quelque  chose  qui  prend  contre  lui-même  le 
parti  de  Dieu.  «  Mais  si  nous  sommes  si  malheureux  que 

1.  Avant, 
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dèlre  tout  à  fait  d'accord  avec  nos  péchés,  »  le  mal  est  au 
comble  et  presque  sans  remède.  Ainsi,  comme  c'est  la 
miséricorde  qui  réveille  la  conscience  par  le  châtiment,  c'est 
la  colère,  la  colère  extrême,  qui  1  endort  dans  une  paix 
menteuse.  La  raison  le  dit,  mais  —  chose  notable  —  rien 
n'est  fait,  aux  yeux  de  Bossuet,  si  Dieu  ne  le  dit  lui-même, 
et  voilà  qui  amène  cette  célèbre  paraphrase  d'Isaïe,  l'un 
des  plus  admirables  types  de  l'éloquence  chrétienne.  Plein 
essor  de  l'imagination,  ardeur  et  souplesse  du  sentiment, 
vigueur  dominante  de  l'esprit  qui,  parmi  tout  cela,  rai- 
sonne, explique,  éclaire  chaque  objet  en  le  réduisant  au 
précis  et  au  pratique  ;  tout  ce  que  peut  tirer  de  l'Écriture 
une  àme  d'élite  y  attachant  à  la  fois  toutes  ses  puissances; 
mais,  par  contre,  tout  ce  que  ces  mêmes  puissances  peuvent 
gagner  au  commerce  habituel  de  l'Ecriture  :  voilà  qui  res- 
sort manifestement  de  ces  quelques  lignes  où  Bossuet  s'est 
mis  tout  entier. 

«  Encore  que  cette  doctrine  paraisse  assez  établie  sur 
l'ordre  des  jugements  de  Dieu,  je  penserai  n'avoir  rien  fait 
si  je  ne  la  prouve  clairement  :  il  faut  que  je  vous  montre 
dans  son  Ecriture  le  progrès  d'un  si  grand  mal.  Le  pro- 
phète Isaïe  nous  le  représente  tenant  en  sa  main  une  coupe, 
qu'il  appelle  la  coupe  de  la  colère  de  Dieu  :  Bibisti  de 
Mann  Domini  calicem  irœ  ejus  ^ .  «  La  main  du  Seigneur 
»  vous  a  fait  boire  la  coupe  de  sa  colère  ».  Elle  est,  dit-il, 
remplie  d'un  breuvage  qu'il  veut  faire  boire  aux  pécheurs, 
mais  d'un  breuvage  fumeux  comme  un  vin  nouveau,  qui 
leur  monte  à  la  tête  et  qui  les  enivre.  Ce  breuvage  qui 
enivre  les  pécheurs,  qu'est-ce  autre  chose,  Messieurs,  que 
leurs  péchés  mêmes  et  leurs  désirs  emportés,  auxquels 
Dieu  les  abandonne  ?  Ils  boivent  comme  un  premier  verre, 
et  peu  à  peu  la  tète  leur  tourne;  c'est-à-dire  que,  dans 
l'ardeur  de  leurs  passions,  la  réflexion  à  demi  éteinte 
n'envoie  que  des  lumières  douteuses.  Ainsi  l'âme  n'est 
plus  éclairée  comme  auparavant;  on  ne  voit  plus  les  vérités 

1.  Isaïe.  Li,  17. 
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de  la  religion,  ni  les  terribles  jugements  de  Dieu,  que 
comme  au  travers  dun  nuage  épais.  C'est  ce  qui  s'appelle 
dans  les  Ecritures  «  l'Esprit  de  vertige*  »  qui  rend  les 
hommes  chancelants  et  mal  assurés.  Cependant  ils  dé- 
plorent encore  leur  faiblesse;  ils  jettent  quelques  regards 
du  côté  de  la  vertu  qu'ils  ont  quittée.  Leur  conscience  se 
réveille  de  temps  en  temps,  et  dit  en  poussant  un  secret 
soupir  dans  le  cœur  :  0  piété  !  ô  chasteté  !  ô  innocence!  ô 
sainteté  du  baptême  !  ô  pureté  du  christianisme  !  Les  sens 
l'emportent  sur  la  conscience  :  ils  boivent  encore,  et  leurs 
forces  se  diminuent,  et  leur  vue  se  trouble.  Il  leur  reste 
néanmoins  quelque  connaissance  et  quelque  souvenir  de 
Dieu.  Buvez,  buvez,  ô  pécheurs!  buvez  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  et  avalez  tout  jusqu'à  la  lie.  Mais  que  trouveront- 
ils  dans  ce  fond?  «  Un  breuvage  d'assoupissement,  dit  le 
saint  Prophète,  qui  achève  de  les  enivrer  jusqu'à  les 
priver  de  tout  sentiment  :  »  Usque  ad  fimdum  calicis  sopo- 
rls  ùibisti,  et  potasti  usque  ad  fœces-.  Et  voici  un  elieL 
étrange  :  «  Je  les  vois,  poursuit  Isaïe,  tombés  dans  les 
coins  des  rues,  si  profondément  assoupis,  qu'ils  semblent 
tout  à  fait  morts  »  :  Fili  tui  projecti  sunt,  dormierunt  in 
capite  omnium  Viaruni^.  C'est  l'image  des  grands  pécheurs, 
qui,  s'étant  enivrés  longtemps  du  vin  de  leurs  passions  et 
de  leurs  délices  criminelles,  perdent  enfln  toute  connais- 
sance de  Dieu  et  tout  sentiment  de  leur  mal.  Ils  pèchent 
sans  scrupule  ;  ils  s'en  souviennent  sans  douleur,  ils  s'en 
confessent  sans  componction;  ilsy  retombent  sans  crainte; 
ils  y  meurent  enfin  sans  repentance.  » 

Donc,  ô  pécheurs  !  éveillez-vous,  et  sans  rien  attendre. 
Sortez  du  sommeil,  mais  encore  secouez  la  langueur.  Ce 
dernier  mot  nous  introduite  la  seconde  partie.  Esquissons- 
la  plus  brièvement. 

Comme  l'Écriture  a  fourni  le  grand  mouvement  qui  ter- 

1.  Ibid. ,  XIX,  14. 

2.  Ibid., 1.1,  17. 

3.  Isaïe,  Li,  20. 
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mine  la  première,  c'est  encore  là  que  Bossuet  va  chercher 
un  point  d  appui  pour  prendre  tout  de  nouveau  son  essor. 
On  aime  à  voir  ainsi  la  parole  sainte  dans  son  double  rôle 
de  premier  principe  et  d'argument  décisif.  L'orateur  se 
repose  avec  une  complaisance  visible  en  récitant,  sans  un 
mol  de  commentaire,  la  parabole  du  Serviteur  vigilant,  et, 
qu'il  y  ait  songé  ou  non,  la  gravité  sereine  de  1  Évangile 
fait  un  frappant  contraste  avec  les  impétuosités  lyriques  du 
Prophète.  Or,  la  parabole  nous  apprend  deux  choses  :  la 
première,  que  la  mort  nous  surprendra;  la  seconde,  que,  à 
rencontre  de  cette  surprise  inévitable,  il  n'est  point  d'autre 
remède  que  de  veiller.  Deux  vérités  où  l'âme  du  prédica- 
teur va  s'attacher  tout  de  nouveau  avec  sa  triple  puissance 
déraisonner,  d'imaginer  et  de  sentir. 

La  mort  nous  surprendra.  Quoi  de  plus  vraisemblable,  à 
ne  considérer  que  l'illusion  oij  le  temps  nous  jette?  Singe 
de  l'éternité,  «  s'il  nous  dérobe  un  jour,  il  nous  en  rend 
subtilement  un  semblable...  et  l'année  qui  est  écoulée 
semble  ressusciter  dans  la  suivante.  »  A  la  vérité,  «  une 
longue  suite  nous  découvre  toute  l'imposture.  Les  rides 
sur  notre  front,  les  cheveux  gris,  les  infirmités,  ne  nous 
font  que  trop  remarquer  quelle  grande  partie  de  notre  être 
est  déjà  abîmée  et  engloutie.  »  Mais,  après  tout,  le  temps 
«  ne  nous  dépouille  que  peu  à  peu  et  nous  mène  aux  extré- 
mités opposées  par  une  pente  si  douce  et  tellement  insen- 
sible, que  nous  nous  trouvons  engagés  au  miheu  des  om- 
bres de  la  mort  avant  que  d'avoir  songé  comme  il  faut  à 
notre  conversion.  »  Vous  entendez  le  poète,  le  poète 
populaire,  qui  rend  tout  vivant  et  visible. 

La  mort  nous  surprendra,  car  Jésus-Christ  nous  le  dé- 
clare. Et  nous,  plus  téméraires  que  saint  Pierre  à  l'annonce 
du  reniement,  nous  osons  démentir  la  Vérité  même  !  Il  est 
de  foi  que  le  dernier  jugement,  malgré  tant  d'avant-cou- 
reurs terribles,  sera  pour  le  monde  une  surprise  ;  et  la 
mort  le  serait  moins?  La  mort  !  Mais  elle  «  ne  viendra  pas 
de  loin  avec  un  grand  bruit  pour  nous  assaillir.  Elle  s'insi- 
nue avec  la  nourriture  que  nous  prenons,  avec  l'air  que 
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nous  respirons,  avec  les  remèdes  même  par  lesquels  nous 
tâchons  de  nous  en  défendre.  Elle  est  dans  notre  sang-  et 
dans  nos  veines  ;  c'est  là  qu'elle  a  mis  ses  secrètes  et  mé- 
vitables  embûches,  dans  la  source  même  de  la  vie.  C'est 
de  là  qu'elle  sortira,  tantôt  soudaine,  tantôt  à  la  suite  d'une 
maladie  déclarée,  mais  toujours  surprenante  et  trop  peu 
prévue.  »  —  Voilà  le  poète  encore,  et  combien  simple  ! 
Croit-on  que  les  plus  humbles  esprits  ne  l'entendraient  pas  ? 
Mais  Bossuet  nest  poète  que  par  le  mouvement  naturel 
et  spontané  de  son  âme  ;  il  n'est  poète  qu'au  bénéfice  de 
l'apostolat,  et  c'est  l'apôtre  surtout  que  nous  allons  en- 
tendre dans  cette  seconde  partie  du  discours,  l'apolre 
pressant,  rapide,  nerveux,  livrant  à  son  auditoire  ce  duel 
à  mort  dont  a  parlé  madame  de  Sévigné. 

Contre  la  surprise  du  dernier  jour,  l'unique  remède  est 
la  vigilance  continuelle,  et  c'est  folie  de  rêver  dans  l'avenir 
une  conversion  plus  facile.  Pourquoi  ?  Parce  que  l'habitude 
aura  fortifié  tous  les  vices,  et  Bossuet  le  dit  en  moraliste 
profond  et  pratique,  semant  à  pleines  mamsles  exemples, 
les  détails   précis.   Pourquoi  encore?  Parce  que,  si  l'habi- 
tude est  plus  forte,  par  contre,  les  motifs  de  changement 
n^auront  rien  alors  de  plus  décisif.  «  Y  aura-t-il  un  autre 
Jésus-Clirist,  un  autre  Évangile,  une  autre  foi,  une  autre 
espérance,  un  autre  paradis,  un  autre  enfer?  «—Pourquoi 
enfin?  Parce  que    tel  qui  se    flatte  de  se  convertira  son 
heure  est  menacé  ou  plutôt  déjà  puni  par   l'insensibihte 
grandissante,  par  lendurcissement  que  produit  le  pèche  a 
mesure  qu'il  se  multiplie. 

«  C'est  que  ces  hommes  corrompus  perdent  toute  crainte 
de  Dieu,  c'est-à-dire  toutle  frein  de  leur  licence  ;  ces  femmes 
achèvent  de  perdre  tout  ce  qui  leur  reste  de  modestie, 
c'est-à-dire  tout  l'ornement  de  leur  sexe.  Enfin,  le  crime 
n'a  plus  pour  nous  une  face  étrange  qui  nous  épouvante  ; 
mais  il  est  devenu  malheureusement  familier  et  n'étonne 
plus  notre  âme  endurcie.  » 

Et  Bossuet  pousse  droit  à  l'auditoire  ;  il  invoque  1  expé- 
rience : 
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«  Songez  à  vos  premières  chutes...  Vos  remords  étaient 
plus  vifs  et  vos  retours  à  Dieu  plus  fréquents.  Vous  péris- 
siez, mais  souvent  vous  versiez  des  larmes  sur  votre  perte, 
et  vos  tristes  funérailles  étaient  du  moins  honorées  de 
quelque  deuil.  » 

Craignez  d'être  le  bois  aride,  encore  debout,  mais  dont 
la  cognée  va  toucher  la  racine,  ou  le  vase  brisé  dont  les 
éclats  ne  sont  plus  même  bons  à  porter  quelques  charbons 
ou  quelques  gouttes  d'eau,  «  l'àme  cassée  et  rompue  »  qui 
ne  sait  plus  garder  ni  l'eau  salutaire  de  la  pénitence,  ni 
l'étincelle  de  grâce  qu'y  ont  jetée  les  bons  discours. 

Après  la  menace,  un  cri  d'espérance  ;  après  le  zèle  ar- 
dent, le  zèle  charitable  et  attendri.  Mais  tout  n"est  pas  fait 
encore,  et  le  prédicateur  ne  nous  tient  pas  quittes.  Il  ne 
veut  pas  avoir  produit  une  émotion  passagère,  un  bon 
désir  vite  oublié.  Comme  Chrysostome  entendait  que  la 
sainte  leçon  fût  repassée  en  famille,  Bossuet  nous  adjure 
de  penser  souvent  à  ce  dont  il  vient  de  nous  entretenir,  à 
notre  salut,  à  Dieu.  C'était  la  loi  des  Juifs,  c'est  celle  des 
mahométans  eux-mêmes  ;  et  les  chrétiens  en  voudraient 
dispense  !  Que  faudrait-il  d'ailleurs  pour  nous  rendre  pos- 
sible et  charmante  cette  assiduité  du  souvenir  ?  Un  peu  de 
charité  dans  l'âme. 

«  Tout  ce  que  nous  avons  à  cœur  nous  revient  assez  de 
soi-même,  sans  forcer  notre  attention,  sans  tourmenter 
notre  esprit  et  notre  mémoire.  Demandez  à  une  mère  s'il 
faut  la  faire  souvenir  de  son  fils  unique.  Faut-il  vous  avertir 
de  songer  à  votre  fortune  et  à  vos  affaires  '?  Lorsqu'il  semble 
que  votre  esprit  soit  ailleurs,  n'ètes-vous  pas  toujours  vigi- 
lants, toujours  trop  vifs  et  secrètement  attentifs  sur  celte 
matière,  sur  laquelle  le  moindre  mot  vous  éveille?  Si  vous 
pouviez  prendre  à  cœur  votre  salut  éternel  et  vous  faire  une 
fois  une  grande  affaire  de  celle  qui  devrait  être  la  seule, 
nos  salutaires  avertissements  ne  vous  seraient  pas  un  sup- 
pHce,  et  vous  penseriez  de  vous-mêmes  mille  fois  le  jour  à 
un  intérêt  de  cette  importance.  Mais,  certes,  ni  nous  n'ai- 
mons Dieu,    ni   nous  ne  songeons  à  nous-mêmes,   et  ne 
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sommes  chrétiens  que  de  nom.  Excitons-nous  enfin  et  pre- 
nons à  cœur  notre  éternité.  » 

Yoilà  comment  Bossuet  se  bat  à  outrance  avec  son  audi- 
toire, comme  dit  encore  madame  de  Sévigné.  Le  roi,  le 
grand  roi  tant  adulé,  qui  est  là  et  qui  écoute,  après  bien 
des  traits  qu'il  n'a  pu  manquer  de  s'appliquer  à  lui-même, 
aura  sa  part  directe  de  la  leçon.  Qu'on  le  loue  d'abord, 
c'est  un  usage  que  nous  n'avons  pas  plus  à  discuter  qu'à 
reproduire.  Mais  la  louange  tourne  vite  à  cette  conclusion  : 
que  vous  servira  de  remplir  l'histoire,  si  vos  actions  ne  sont 
écrites  au  livre  de  vie  ?  Au  dernier  jour  annoncé  dans  notre 
Evangile,  «  que  deviendront  les  ouvrages  qu'auront  élevés 
des  mains  mortelles?»  Un  grand  feu  et,  peu  après,  un  amas 
de  cendres.  Donc,  «  peut-on  s'imaginer  de  la  grandeur 
dans  ce  qui  ne  sera  un  jour  que  de  la  poussière?  Il  faut 
emplir  d'autres  fastes  et  d'autres  annales.  »  A  entendre  ces 
graves  paroles,  on  conçoit  Lacordaire  demandant  un  jour 
à  ses  auditeurs,  et  non  sans  quelque  ironie,  la  permission 
de  les  traiter  comme  le  grand  siècle  traitait  son  grand  roi. 

Les  critiques  ont  observé  que  l'art  grec,  après  les  gran- 
des passions  puissamment  soulevées,  aime  à  finir  par  une 
sorte  d'apaisement  et  d'accalmie.  Méthode  peu  familière  aux 
chercheurs  d'effet,  mais  bien  conforme  à  la  vérité  comme 
à  la  dignité  humaine.  Il  est  bon  que  l'âme  émue  se  détende 
et  se  repose  en  prenant  une  dernière  fois  possession  du 
vrai.  Voilà  pourquoi  Bossuet,  qui  apparemment  pensaitpeu 
aux  Grecs  dans  le  moment  môme,  termine  son  discours  par 
une  sorte  d'avertissement  paisible  et  grave  qui  en  ramasse 
toute  la  force.  Force  contenue  et  sereine,  oiila  modération 
garantit  le  sérieux,  la  profondeur,  la  probité. 

En  achevant  cette  esquisse,  nous  demanderions  volontiers 
au  lecteur  ce  qu'il  pense  de  Bossuet.  Est-ce  bien  là  le  spé- 
culatif sublime,  l'aigle  planant  à  des  hauteurs  inaccessibles, 
le  génie  qu'on  admire  mais  qu'on  serait  téméraire  de 
prendre  pour  modèle  ?  Est-ce  bien  là  le  Bossuet  d'un  certain 
préjugé,  d'une  certaine  légende  autrefois  assez  répandue 
et  peut-être  encore  en  possession  de  quelques  esprits  ?  Qu'on 
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y  prenne  garde  :  si  nous  avons  choisi  ce  chef-d'œuvre  entre 
plusieurs  autres,  il  est  également  vrai  que,  sauf  le  progrès 
indiqué  plus  haut,  les  débuts  du  prédicateur  offrent  les 
mêmes  traits,  les  mêmes  qualités,  au  moins  éparses.  Il  est 
également  vrai  que  la  perfection,  une  fois  atteinte,  se  sou- 
tient sans  déchéance;  que,  depuis  iG62  surtout,  Bossuet 
demeure  tel  que  nous  venons  de  le  dire. 

Qu'avons-nous  donc  vu  qui  ne  soit  imitable  aux  talents 
ordinaires,  qui  ne  soit  propre,  non  certes  à  nous  égarer 
dans  des  voies  trop  hautes  pour  notre  faiblesse,  mais  à  nous 
guider  dans  la  nôtre,  en  nous  donnant  une  conscience  plus 
ferme  de  nos  aptitudes  et  de  leur  emploi  possible?  Qu'y 
a-t-il,  au  fond,  dans  ce  chef-d'œuvre?  Tous  les  éléments  de 
popularité  sérieuse  que  le  plus  humble  des  prédicateurs 
peut  et  doit  mettre  dans  sa  parole  :  l'ampleur  patiente,  lu- 
mineuse, progressive,  qui  naît  de  la  réflexion  achevée  et 
porte  aux  esprits  la  lumière  facile; —  la  vérité  abstraite 
sans  cesse  revêtue  d'images  exactes  et  voyantes,  prenant 
corps  et  figure  par  un  perpétuel  rapprochement  avec  le 
monde  sensible  et  les  objets  d'expérience  quotidienne  ;  — 
le  sentiment  continuel  souple  animant  toutes  choses,  mais 
d'ailleurs  montant  ou  descendant  au  gré  des  objets.  Tout 
cela  est-il  donc  un  secret  réservé  au  génie?  Mais  non,  c'est 
le  mouvement  naturel  de  l'âme,  de  toute  âme,  quand  elle 
prend  la  peine  de  s'appliquer  fortement.  Celle  de  Bossuet 
est  plus  puissante,  qui  en  doute  ?  mais  elle  ne  peut  agir 
autrement  que  la  nôtre,  et,  à  la  voir  faire,  nous  apprenons 
à  raisonner  et  à  conduire  le  mouvement  de  la  nôtre  :  c'est 
commencer  de  nous  rendre  moins  impuissants. 
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BOUBDALOUE  * 


I 

Formation.  — •  Ministère.  —  Pas  de  progrès  appréciable  ni  d'époques 
à  distinguer.  ^ —  Force  que  garde  Bourdaloue  après  deux  siècles. 
—  Authenticité  suffisante  de  ses  sermons. 

Si,  parmi  les  maîtres  que  nous  étudions,  les  écrivains 
sacrés  étant  mis  à  part,  il  fallait,  non  pas  fixer  des  rangs, 
mais  marquer  des  différences  et  préciser  des  caractères, 
nous  le  ferions  volontiers  ainsi.  Ghrysostome  serait  surtout 
à  nos  yeux  l'imagination  et  la  sensibilité  oratoires.  Au- 
gustin aurait  comme  traits  dominants  la  richesse  féconde 
de  l'esprit  et  la  communication  ardente.  Bossuet  nous  mon- 
trerait la  popularité  de  bon  aloi,  l'éloquence  pour  tout  dire, 
naissant  de  l'harmonie  parfaite  entre  des  facultés  d'ailleurs 
admirables.  Bourdaloue  serait  une  vivante  preuve  de  la 
souveraineté  de  la  raison,  de  sa  puissance  à  maîtriser,  à 
enlever  par  elle-même  l'àme  tout  entière.  Et  comme  tous 
représentent  diversement  la  beauté  d'une  même  doctrine, 
il  nous  semblerait  que  le  dernier  en  a  plus  excellement 
personnifié  la  force,  le  sérieux,  la  sévérité  tempérée  mais 
ex.acte  et  inflexible. 

Au  reste,  gardons-nous  bien  de  refuser  à  aucun  d'eux  la 
qualité  qui  fait  l'honneur  éminent  de  tel  autre.  Quant  aux 
comparaisons  proprement  dites,  écartons-les  comme  un 
exercice  d'esprit  plus  dangereux  peut-être  qu'utile.  Osons 
l'avouer  :  tous  ceux  qui  ont  voulu  décider  entre  Bossuet  et 
Bourdaloue  nous  ont  paru  injustes  en  quelque  point  ;  et 
pour  nous  personnellement,  si  nous  voyons  comme  tout  le 
monde  où  fonder  une  distinction,  nous  n'avons  jamais  pu 

1.  R.  P.  Lauras,  Bourdaloue,  sa  vie  et  ses  œuvres.  2  iii-8.  — A.  Feu- 
gère,  Bourdaloue,  sa  prédication  et  son  Temps,  in-18,  etc. 
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nous  déterminer  à  une  préférence  absolue.  Qu'importe 
d'ailleurs?  Libre  à  chacun  d'admirer  plus  passionnément 
l'un  ou  l'autre,  pourvu  qu'on  sache  mettre  à  profil  l'un  et 
l'autre  :  encore  une  fois,  tout  est  là.  Il  n'est  besoin,  Dieu 
merci,  ni  de  conquérir  à  Bourdaloue  une  gloire  que  per- 
sonne, ou  à  peu  près,  ne  lui  conteste  *,  ni  de  le  défendre, 
comme  Bossuet,  contre  sa  gloire  même.  Après  tant  de  tra- 
vaux excellents  surle  mérite  du  prédicateur,  nous  sommes 
à  l'aise  pour  étudier  le  modèle  pratique  :  c'est  notre  unique 
dessein. 

Bourdaloue  aborde  la  chaire,  ou  tout  au  moins  les  chaires 
parisiennes,  en  pleine  maturité  d'âge  et  d'esprit.  En  1669, 
il  a  trente-sept  ans  ;  depuis  vingt  et  un  ans  déjà  il  vit  sous 
la  discipline  religieuse  et  scolastique.  Il  a  étudié,  il  a  en- 
seigné les  belles-lettres,  la  philosophie,  la  théologie  morale  ; 
il  a  prêché  en  province,  à  la  ville  d'Eu,  où  il  a  été  distingué 
par  mademoiselle  de  Montpensier,  comme  Bossuet  l'avait 
été  à  Metz  par  Anne  d'Autriche,  puis  à  Amiens,  à  Rennes, 
à  Rouen.  Quand  ses  supérieurs  l'appellent  à  Paris,  c'est 
déjà  l'homme  formé,  complet,  heureux  d'ailleurs  de  venir 
à  un  moment  oii  la  langue  est  fixée  et  le  goût  moins  hésitant 
qu'aux  débuts  de  Bossuet  par  exemple.  Voilà  pourquoi  l'on 
serait  fort  en  peine  de  trouver  en  lui  des  inégalités  ou  de 
marquer  un  progrès  appréciable.  Point  d'époques  à  dis- 
tinguer dans  sa  manière  ;  et,  bien  qu'il  ne  soit  pas  impos- 
sible de  reconstituer  en  partie  la  chronologie  de  ses  discours, 
nous  n'avons  que  faire  de  cette  donnée  pour  assurer  notre 
jugement.  Bourdaloue  marche  dans  sa  voie  et  se  développe 
dans  son  genre  ;  mais  il  ne  change  pas,  on  ne  le  voit  ni 
monter  ni  descendre,  il  est  tout  lui-même  du  premier  coup, 
et  il  reste  lui-même  plus  de  trente  ans. 

1.  Dans  le  concert  contemporain  de  louanges  motivées,  nous  ne  con- 
naissons qu'une  voix  discordante,  celle  de  M.  l'abbé  Hurel  (les  Ora- 
teurs sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV.  2  in-18).  L'auteur  semble  pousser 
le  culte  de  Bossuet  jusqu'à  une  antipathie  d  instinct  pour  Bourdaloue. 
Ne  saurait-on  cependant  jouir  pleinement  de  ces  deux  gloires  sans 
éprouver  le  besoin  de  sacrifier  l'une  à  l'autre  ? 
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Or,  pendant  ce  long-  espace,  le  succès  ne  décline  pas  plus 
que  l'éloquence  de  l'iiomme.  Les  témoignages  en  sont  par- 
tout. Bourdaloue  prêche  dix  stations  devant  le  roi,  et 
Louis  XIV  déclare  préférer  ses  redites  aux  nouveautés  de 
beaucoup  d'autres  *.  La  ville  n'est  pas  moins  fidèle  que  la 
cour,  et,  après  trente-quatre  ans,  à  peine  interrompus  par 
une  courte  absence  ^,  Paris  n'est  point  lassé  de  cette  parole 
si  invariable  dans  ses  formes  et  si  austère  dans  son  fond. 
Voilà  qui  honore  le  sérieux  et  la  foi  de  l'auditoire  ;  mais 
voilà  qui  atteste  chez  le  prédicateur  une  puissance  à  part  et 
des  ressources  vraiment  infinies.  Le  temps  n'est  plus  où 
l'on  cherchait  à  ce  long  triomphe  des  explications  qui 
n'expliquaient  rien,  allusions  hardies,  portraits  satiriques 
et  le  reste.  Une  renommée  ne  vit  pas  longtemps  sur  un 
pareil  fonds.  Aujourd'hui,  d'ailleurs,  ces  actualités,  ces 
personnalités  prétendues  nous  laisseraient  froids  ou  nous 
échapperaient  absolument.  Or,  c'est  un  fait  que  Bourdaloue 
garde,  après  deux  siècles,  une  puissance  à  laquelle  tout 
rend  hommage,  et  les  catholiques  comme  Louis  Veuillot^ 
ou  Silvestre  de  Sacy  ^,  et  les  protestants  comme  Vinet^,  et 
même  les  sceptiques  à  la  façon  de  Sainte-Beuve  *^.  Le  succès 
tenait  donc  à  des  mérites  éminents,  et  ces  mérites  vivent 
encore  dans  ses  sermons  tels  qu'on  les  a  recueillis  et  publiés 
de  bonne  heure,  avantage  considérable  qui  avait  manqué  à 
ceux  de  Bossuet. 

1.  Bourdaloue  prêcha  l'Avent  à  la  cour  en  1670,  1684,  1686,  1689, 
1693.  Il  y  prêcha  les  carêmes  de  1672,  1674,  1675,  1680,  1682. 

2.  En  1685-1686,  Bourdaloue  est  envoyé  à  Montpellier  évangcliser 
les  nouveaux  convertis. 

3.  Louis  Veuillot,  Rome  et  Lorettc,  xv.  —  Molière  et  Bourdaloue. 

4.  S.  de  Sacy,  préface  des  Pensées  de  Bourdaloue ,  édition  Techener. 

5.  Vinet,  articles  publiés  dans  le  Semeur,  1843. 

6.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX.  —  Après  avoir  noble- 
ment traité  Bourdaloue  dans  ses  deux  articles,  le  critique  a  cédé  à  la 
tentation  de  les  enfieller  par  des  notes  ajoutées  après  coup.  Plus  tard 
encore,  il  a  fait  injure  à  l'objet  de  ses  anciennes  admirations,  pour 
atteindre  à  travers  l'interprète  l'Écriture  sainte  elle-même.  [Nouveaux 
Lundis,  t.  III,  p.  235,  236.) 
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Aussi  bien,  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  nous  alarmer 
sur  l'authenticité  substantielle  de  cette  prédication.  Le 
P.  Bretonneau  insinue,  il  est  vrai,  qu'il  y  a  mis  quelque 
peu  du  sien;  mais,  sans  manquer  de  respect  à  sa  relijçieuse 
mémoire,  nous  avons  lieu  de  penser  qu'il  lui  arrive,  comme 
à  maint  éditeur,  de  se  surfaire  en  toute  innocence  ^  La 
preuve,  preuve  décisive  à  nos  yeux,  en  est  dans  ses  propres 
sermons,  estimables  sans  doute,  mais  étrangement  pâles 
auprès  de  ceux  qu'il  aurait  ainsi  remaniés.  Donc,  en  atten- 
dant une  mise  au  jour  des  manuscrits  qui  peut-èlre  ne 
changerait  que  peu  de  chose-,  acceptons  de  confiance  le 
Bourdaloue  que  deux  siècles  ont  lu  et  admiré. 

Après  une  brève  analyse  de  son  talent,  nous  insisteron  s 
sur  sa  méthode,  oiJ  est  surtout  l'intérêt  pratique,  et,  pour 
lui  comme  pour  Bossuet,  nous  rattacherons  nos  observa- 
tions à  l'étude  approfondie  d'un  seul  discours. 

II 

Les  dons  oratoires  de  Bourdaloue.  —  Intelligence.  —  Esprit.  —  Rai- 
son —  Imagination  un  peu  pâle.  — •  Sensibilité  réelle.  —  Peinture 
morale.  —  Tour  dramatique.  —  Vigueur  et  attendrissement. 

C'est  une  vérité  devenue  banale,  un  lieu  commun  de  cri- 
tique littéraire,  que  Bourdaloue  n'est  point  l'orateur  com- 
plet tel  qu'on  peut  Timaginer.  Il  n'a  point  de  naissance  la 
magnifique  égalité  d'aptitudes  qui  fait  le  génie  de  Bossuet. 
Logicien  sans  rival,  éloquent  par  une  chaleur  d  àme  que 
les  meilleurs  juges  ont  bien  sentie,  l'imagination  n'est  pas 
chez  lui  au  niveau  du  reste  ;  il  lui  manque  un  peu  d'être 
né  poète;  mais,  à  cela  près,  Bourdaloue  n'a  pas  à  se 
plaindre  du  ciel. 

1.  Après  avoir  exposé  le  travail  d'appropriation  qu  il  a  fait  subir 
aux  Pensées  de  Bourdaloue,  le  P.  Bretonneau  ajoute  :  c  Je  n  ai  rien 
fait  à  1  égard  de  ce  recueil  de  pensées  que  je  n'eusse  déjà  fait  àl  égard 
des  sermons  »,  etc.  —  Voir  A.  Feugère,  p.  43. 

2.  A  propos  de  cette  découverte  possible,  voir  le  P.  Lauras,  t.  I, 
p.  107  et  suiv. 
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Il  en  a  reçu  tout  d'abord  une  intelligence  admirable, 
armée  de  toutes  les  puissances  que  suppose  et  comprend 
ce  don  exquis.  Il  a,  dans  un  degré  rare,  le  sens  droit  et 
ferme,  le  bon  sens,  cette  qualité  si  française,  si  chrétienne 
aussi,  mais  encore  si  bien  faite  pour  le  religieux  appelé  à 
l'action,  à  l'enseignement,  à  la  direction  des  âmes.  Joi- 
gnez-y la  force  d'attention  pénétrante,  qui  fait,  selon  les 
objets,  la  doctrine  profonde  ou  l'observation  sagace.  L'es- 
prit même  ne  lui  manque  pas,  esprit  fin,  délié,  dont  le  mo- 
raliste saura  bien  faire  usage  à  ses  heures,  en  le  relevant 
toujours  par  la  gravité  de  l'ensemble.  Mais,  comme  l'intel- 
ligence est  chez  lui  la  faculté  reine,  ainsi,  dans  cette  faculté 
même,  ce  (jui  domine  et  triomphe,  c'est  la  raison.  Bourda- 
loue  est  le  dialecticien  incomparable,  et  si  les  autres  apti- 
tudes étaient  absolument  au  même  niveau,  est-ce  témérité 
de  croire  qu'entre  les  orateurs  connus  il  tiendrait  la  pre- 
mière place? 

Or  nous  l'avons  dit,  à  ce  fond  de  raison  sévère  l'imagi- 
nation pourrait  ajouter  de  plus  riches  couleurs.  Si  nous  ne 
voulons  rien  reprendre  dun  aveu  qui  ne  nous  coûte  guère, 
encore  est-il  bon  de  préciser.  Ce  qui  manque  par-dessus 
tout,  c'est  la  poésie  du  détail,  l'image  habituellement  jointe 
à  la  notion  et  faisant  corps  avec  elle.  Le  style,  si  fort,  en 
est  rendu  quelque  peu  terne,  comme  un  acier  poli  d'oiî  le 
rayon  de  soleil  ne  viendrait  jamais  tirer  un  éclair.  —  Par 
ailleurs,  Bourdaloue  n'est  pas  incapable  d'ébaucher  çà  et  là 
quelque  tableau.  Il  voit  dans  la  personne  de  3Iarie  Imma- 
culée la  grâce  originelle  se  développer  comme  une  se- 
mence, pousser  un  arbre  qui  jette  des  branches  bientôt 
parées  de  fleurs  et  riches  de  fruits  *.  Il  décrit  avec  une  cer- 
taine grâce  émue  les  processions  de  la  Fête-Dieu  2.  Essais 
courts  et  un  peu  timides.  La  nature  sensible  ne  paraît  pas 
l'avoir  jamais  beaucoup  frappé. 

Mais  où  il  reprend  ses  avantages,  c'est  quand  il  s'agit  de 
peindre  la  vie  morale  par  ses  phénomènes  extérieurs.  Que 

1.  Sermon  sur  la  conception  de  la  trcj  sainte  Vierge,  11*^  poinl. 

2.  Essai  d'octave  du  Saint-Sacrement,  huitième  jour. 


BOLRDALOLE  235 

faul-il,  par  exemple,  pour  animer  un  entretien  languis- 
sant? Rien  qu'un  peu  de  médisance  et  de  méchanceté. 

«  C'est  alors  que  chacun  sort  de  l'assoupissement  où  il 
était,  que  les  cœurs  s'épanouissent,  que  l'attention  re- 
double, et  que  les  plus  distraits  ne  perdent  pas  une  circons- 
tance de  tout  ce  qui  se  raconte.  Les  yeux  se  fixent  sur  celui 
qui  parle;  et  quoiqu'on  ne  lui  marque  pas  expressément  le 
plaisir  qu'on  a  de  l'entendre,  il  le  voit  assez  par  la  joie  qui 
paraît  sur  les  visages,  par  les  ris  et  les  éclats  qu'excitent 
ses  bons  mots,  par  les  signes,  les  gestes,  les  coups  de 
tète  ^ » 

Ainsi  le  moraliste  se  fait  peintre;  il  sait  lire  les  mouve- 
ments de  l'àme  dans  les  jeux  de  la  physionomie.  Aussi  bien 
l'àme  ne  se  voit  pas  d  autre  manière;  et  qui  n'aurait  pas 
au  moins  ce  coup  d'œil,  cette  partie  de  l'imagination,  serait 
un  moraliste  incomplet. 

Que  penser  de  la  sensibilité  du  prédicateur?  On  ne  lui 
rend  pas  toujours  assez  justice.  «  Le  froid  Bourdaloue,  » 
dit  quelque  part  Montalembert-,  écho  illustre  d'un  préjugé 
contre  lequel  ont  mieux  réagi  d'autres  critiques,  Sainte- 
Beuve  par  exemple,  qui  sent  courir  «  sous  la  vigueur  du 
raisonnement...  un  feu,  une  ferveur,  une  passion^.  »  Ce 
n'est  pas  encore  le  lieu  d'analyser  en  tous  ses  éléments  la 
passion  oratoire  de  Bourdaloue  et  le  genre  d'émotion 
qu'elle  fait  naître;  mais  il  importe  d'établir  dès  mainte- 
nant que  cette  grande  àme  n'est  étrangère  à  aucune  forme 
de  pathétique. 

Avant  tout,  vous  recevrez  d'elle  cette  émotion  première, 
sourde,  si  l'on  veut,  mais  déjà  puissante,  que  donne  la 
vive  représentation  de  la  vie  morale.  Bourdaloue  com- 
prend cette  vie,  mais  encore  il  la  sent  et  il  nous  la  fait  sen- 
tir à  nous-mêmes.  Avec  la  sagacité  capable  de  prendre  les 
passions  sur  le  fait,  il  a   cette  belle  souplesse  d'àme  qui 

1.  Exhortation  contre  les  faux  témoignages  rendus  contre  Jésus- 
Clirist.  II<=  partie. 

2.  Œuvres  polémiques,  t.  III,  p.  487. 

3.  Causeries  du  Lundi,  t.  IX. 
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permet  à  l'orateur  d'entrer  en  chacune  d'elles  et  de  la 
rendre  sienne  jusqu'à  l'exprimer  au  vif.  S'agit-il  du  trait 
de  caractère,  du  simple  travers  familier,  presque  comique? 
L'esprit  et  la  sensibilité  partageront  l'honneur  de  la  pein- 
ture. Elle  commencera  d'émouvoir  parce  qu'elle  sera 
vivante,  et  elle  vivra  parce  qu'elle  sera  sentie.  Quand 
Bourdaloue  décrit  la  petite  politique  de  la  vanité,  ses  illu- 
sions ridicules  et  la  comédie  qu'elle  donne  à  ses  dépens 
sans  y  prendre  garde  *  ;  —  quand  il  relève  cette  duplicité 
d'instinct  qui  nous  rend  plausibles  pour  nous-mêmes  les 
accommodements,  les  capitulations  de  conscience  dont, 
partout  ailleurs,  nous  nous  indignons  si  fort-;  —  il  n'est 
pas  seulement  spirituel,  malicieux  même;  il  prend  notre 
personnage  et  le  joue  au  naturel. 

Ce  religieux  austère,  irréprochable,  saura  encore  faire 
passer  par  son  âme,  et  de  là  dans  la  nôtre,  l'idée  au  moins 
et  le  sentiment  exact  des  passions  violentes  ou  terribles  qui 
n'ont  jamais  effleuré  sa  vie  :  les  fureurs  de  lambition,  de 
l'avarice  ou  même  d'autres  fureurs  encore  plus  redoutables 
que  celles-là^.  Non,  vraiment,  n'accusons  pas  de  froideur 
une  nature  capable  de  sentir  et  de  traduire  avec  cette 
vérité  toutes  les  nuances  graves  ou  légères  de  la  vie  mo- 
rale. 

Bourdaloue  ne  l'est  pas  moins  de  donner  à  ses  tableaux 
de  mœurs  le  tour,  le  mouvement  dramatique,  d'animer  la 
doctrine  ou  le  précepte  par  l'argumentation  ad  hominem, 
par  le  dialogisme  fort  et  vif.  Entendez-le  prouver  à  la  sévé- 
rité fausse,  orgueilleuse,  janséniste  pour  tout  dire,  que  se 
donnant  à  elle-même  sa  récompense,  elle  ne  doit  pas  l'at- 
tendre de  Dieu*.  Entendez-le  surtout  nous  convaincre 
d'avoir  bien  souvent  préféré  Barabbas  à  Jésus-Christ. 

1.  Pensées  diverses  sur  l'humilité  et  l'orgueil. 

2.  Sévérité  évangélique,  fin  du  le  point.  —  Second  Avent,  li-oisième 
diraanclie. 

3.  Voir  bien  des  traits  du  sermon  sur  limpureté,  troisième  di- 
manche de  carême. 

4.  Sévérité  évangélique,  11*=  partie. 
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«  La  conscience  qui,  malgré  nous,  préside  en  nous 
comme  juge,  nous  disait  intérieurement  :  Que  vas-tu 
faire?  Voilà  ton  plaisir  d'une  part,  et  ton  Dieu  de  l'autre  : 
pour  qui  des  deux  te  déclares-tu?  Car  tu  ne  peux  sauver 
l'un  et  l'autre  tout  ensemble;  il  faut  perdre  Ion  plaisir  ou 
ton  Dieu,  et  c'est  à  toi  de  décider  :  Quem  vis  tibi  de  duobus 
dimitti?  Et  la  passion,  qui  s'était  en  nous  rendue  la  maî- 
tresse de  notre  cœur,  par  une  monstrueuse  infidélité,  nous 
faisait  conclure  :  Je  veux  mon  plaisir.  Mais  que  deviendra 
donc  ton  Dieu,  répliquait  secrètement  la  conscience,  et 
qu'en  ferai-je,  moi  qui  ne  puis  pas  m'empccher  de  soutenir 
ses  intérêts  contre  toi?  Quid  igitin^  faciam  de  Jesii?()n\\  en 
soit  de  mon  Dieu  ce  qu'il  pourra,  répondait  insolemment 
la  passion  ;  je  veux  me  satisfaire  et  la  résolution  en  est 
prise.  Mais  sais-tu  bien,  insistait  la  conscience  par  ses  re- 
mords, qu'en  t'accorJant  ce  plaisir,  il  faut  qu'il  en  coûte  à 
ton  Dieu  de  mourir  encore  une  fois,  et  d'être  crucifié  dans 
toi-même?  Il  n'importe  !  qu'il  soit  crucifié,  pourvu  que  je 
me  contente  :  Crucijigatur.  Mais  encore,  quel  mal  a-t-il  fait, 
et  quelle  raison  as-tu  de  l'abandonner  de  la  sorte?  Qidd 
enim  mali  fecit?  Mon  plaisir,  c'est  ma  raison  ;  et  puisque 
mon  Dieu  est  l'ennemi  de  mon  plaisir,  et  que  mon  plaisir 
le  crucifie,  je  le  redis  :  Qu'il  soit  crucifié  :  Crucifigatar  ^.  » 

Souplesse  à  prendre  les  sentiments  d'autrui,  chaleur  qui 
met  partout  le  drame,  la  vie  ;  làn'est  pas  encore  tout  l'hon- 
neur de  la  sensibilité  de  Bourdaloue.  Elle  entre  enjeu  pour 
son  propre  compte,  elle  a  des  mouvements  véritables  et  qu'il 
serait  trop  injuste  de  méconnaître.  On  en  trouvera  dans  le 
Sermon  sur  les  richesses,  dans  le  Sermon  sur  l'impureté, 
dans  beaucoup  d'autres  encore  ^.  N'est-ce  pas  un  mouve- 
ment incontestable,  et  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un 

1.  Passion.  Sequehatiir  autem  illum... 

2.  Voir  une  apostrophe  vigoureuse  à  l'hypocrisie  (vingt-quatrième 
dimanche  après  la  Pentecôte,  I''^  partie).  —  Voir  encore  le  dévelop- 
pement d'une  imprécation  d'Isaïe,  et  le  vœu  de  Bourdaloue  en  sens 
contraire.  (Fausse  conscience,  fin  du  11^  point,  premier  Avent,  troi- 
sième dimanche). 
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coup  d'aile,  que  cet  élan  soudain  à  propos  d'un  simple  détail 
de  la  piété  chrétienne,  du  Benedicite  qui  devrait  précéder 
nos  repas? 

«  Combien  de  ces  auditeurs  mondains  à  qui  j'en  parle,  de 
ces  esprits  forts  ou  prétendus  forts,  m'accusent  peut-être 
présentement  de  descendre  à  un  détail  frivole  et  puéril  !  Eh  ! 
quoi  !  l'homme  vivra  des  bienfaits  de  Dieu  sans  penser  à 
Dieu,  et  je  ne  pourrai  pas  lui  rappeler  le  souvenir  de  son 
bienfaiteur  qu'il  oublie  !  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange, 
c'est  à  ces  tables  oi^i  tout  abonde,  tandis  qu'ailleurs  on 
mangea  peine,  selon  l'expression  de  l'Ecriture,  un  pain 
étroit  et  mesuré  ;  à  ces  tables  où  tout  est  servi  avec  tant  de 
propreté,  avec  tant  d'assaisonnements  et  tant  d'apprêts, 
avec  tant  de  pompe  et  tant  de  magnificence,  lorsqu'autre 
part  on  ne  mange  qu'un  pain  de  douleur,  qu'un  pain  dé- 
trempé dans  les  larmes  et  dans  les  sueurs  ;  c'est,  dis-je,  à 
ces  tables  si  bien  dressées  et  si  bien  couvertes,  qu'on  refu- 
sera impunément  au  souverain  Seigneur,  de  qui  seul  on 
tient  tout  cela,  les  justes  hommages  qui  lui  sont  dus  !  Vous 
en  penserez,  mes  frères,  et  vous  en  direz  tout  ce  qu'il  vous 
plaira;  pour  moi,  quoi  que  le  monde  en  puisse  penser,  et 
quoi  qu'il  en  puisse  dire,  je  ne  craindrai  point  de  me  faire 
entendre  là-dessus,  et,  pour  éviter  la  censure  du  monde,  je 
ne  me  tairai  point  sur  un  devoir  si  légitime  et  si  raison- 
nable ^  » 

Bourdaloue  s'indigne  avec  éloquence;  mais  on  aurait 
tort  de  croire  qu'il  ne  sait  pas  s'attendrir.  Il  peint  de  traits 
touchants  les  joies  de  la  charité  2.  Avec  une  grâce  simple 
et  quelque  peu  fière,  il  s'avoue  content  de  Dieu  et  des  con- 
solatiijns  qu'il  en  a  reçues  ^.  Il  nous  émeut  en  évoquant  du 
Purgatoire  l'âme  d'un  ami,  d'un  père  ^.   Après  les  plus  vifs 

1.  Tempérance  chrétienne,  \\^  partie,  sixième  dimanche  après  la 
Pentecôte. 

2.  Exhortations  sur  la  charité  envers  les  pauvres,  —  envers  les  pri- 
sonniers, —  envers  les  orphelins. 

3.  Premier  Avent,  Toussaint,  II«  partie,  fin. 

4.  Commémoration  des  morts,  11^  partie. 
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assauts  livrés  à  Ja  conscience  rebelle  ou  paresseuse,  il 
trouve  des  accents  inattendus  pour  demander  la  grâce  du 
pécheur  ou  lui  inspirer  à  lui-même  la  confiance.  Beaucoup 
moins  rares  qu'on  ne  le  suppose  d'ordinaire,  ces  attendris- 
sements sont,  à  la  vérité,  toujours  contenus  et  courts  ; 
mais  ils  y  ont  bonne  grâce  et  doivent  à  cela  même  un  ca- 
ractère singulier  de  puissance,  un  peu  comme  ces  larmes 
furtives  qu'on  surprend  sur  un  mâle  visage  de  soldat. 

Encore  une  fois,  nous  nous  réservons  d'envisager  ail- 
leurs le  caractère  propre  de  la  force  émouvante  chez  Bour- 
daloue.  Au  moins  fallait-il,  en  esquissant  les  aptitudes 
natives  de  cette  grande  âme,  revendiquer  pour  elle  une 
chaleur  qu'on  lui  conteste  parfois  trop  injustement.  Parce 
que  nous  accordons  à  un  homme  telle  qualité  dominante, 
n'inclinons  pas  à  lui  refuser  toutes  les  autres;  parce  que  la 
raison  de  Bourdaloue  est  forte  et  sévère,  n'estimons  pas 
que  le  cœur  ait  dû  lui  manquer.  Gardons-nous,  d'ailleurs, 
de  sacrifier  au  préjugé,  c'est  trop  peu  dire,  aux  déprav^a- 
tions  littéraires  de  l'époque,  jusqu'à  mettre  le  pathétique 
dans  la  violence  ou  la  mollesse,  jusqu'à  refuser  de  croire 
au  sentiment  tant  que  la  volonté  raisonnable  n'a  point 
cessé  de  le  conduire.  Intelligence  hors  ligne,  cœur  vrai- 
ment chaud  et  apostolique,  si  Bourdaloue  n'atteint  pas 
l'idéal  complet  de  la  puissance  oratoire,  c'est  l'imagination 
qui  lui  manque,  et  dans  une  certaine  mesure;  ce  n'est  pas 
la  sensibilité  ^ 

1.  Nous  n'aurions  pas  à  nous  préoccuper  de  l'action  oratoire  de 
Bourdaloue,  n'était  la  tradition  fâcheuse  dont  Fénelon  est  le  premier 
responsable.  Dans  le  second  des  trois  Dialogue  sur  l'éloquence,  il 
impute  au  prédicateur,  qu'il  fait  reconnaître  sans  le  nommer,  1  habi- 
tude singulière  de  tenir  les  yeux  fermés  en  parlant.  Nombre  de  criti- 
ques ont  accepté  l'accusation,  sauf  à  l'atténuer  plus  ou  moins  dans  les 
termes.  A  la  supposer  exacte,  nous  n  aurions  qu  un  mot  à  dire  : 
gardons-nous  de  prendre  en  ce  point  Bourdaloue  pour  modèle.  Mais 
en  dehors  de  tout  ce  qu'on  pourrait  alléguer  contre  lautorité  des 
Dialogues,  œuvre  de  jeunesse  où  tout  n  est  pas  incontestable,  nous 
nous  permettrons  de  ne  voir  dans  le  passage  en  question  qu'une 
hyperbole  où  Ion  sent  quelque  peu  l'humeur.  Si  l'on  veut  prendre  les 


240  LES    MAÎTRES 


III 


La  manière  do  Bourdaloue.  —  Condition  ou  premier  élément  :  les 
connaissances  :  Ecriture,  Tradition,  Théologie.  —  Second  élément  : 
le  caractère.  —  Sens  pratique.  —  Conscience  inflexible.  —  Morale 
toute  chrétienne,  exacte,  hardie,  mesurée.  —  Troisième  élément  : 
le  tour  d  esprit.  —  L  attention  méthodique  produisant  la  fécondité 
—  Le  style.  —  I^e  tour  didactique  partout  visible.  —  Si  l'émotion  y 
perd.  —  Du  genre  d  émotion  propre  à  l'éloquence  de  Bourdaloue. 

Attachons-nous  maintenant  à  nous  rendre  compte  de  sa 
méthode  ou,  si  l'on  veut,  de  sa  manière  :  c'est  là  surtout 
que  nous  trouverons  à  nous  instruire. 

Trois  éléments  font  la  manière  propre  d'un  orateur  en 
dirijçeant  l'emploi  de  ses  aptitudes  :  les  connaissances  dont 
il  s'est  armé,  mais  surtout  les  dispositions  habituelles  de 
son  âme  et  le  tour  spécial  de  son  esprit. 

Les  connaissances  de  Bourdaloue  sont  vastes  et  sûres;  il 
a,  dans  un  haut  degré,  la  double  science  indispensable  à 
son  ministère  :  science  des  objets  à  traiter^  science  de 
l'auditoire  à  saisir;  il  sait  la  religion  et  le  cœur  humain. 

choses  à  la  lettre  et  se  représenter  Bourdaloue  prêchant  d  ordinaire 
les  yeux  fermés,  nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à  y  croire.  On  sait 
d  abord  que  son  action  était  vantée;  or,  comment  aurait-elle  pu  l'être 
à  ce  compte  ?  On  écoute  avec  intérêt  un  orateur  aveugle  ;  mais 
comment  supporter  longtemps  un  récitateur  qui  tient  les  yeux  clos 
pour  ne  manquer  pas  de  mémoire  ?  —  Il  y  a  plus  :  le  fait  prétendu 
n'est-il  pas  deux  fois  impossible,  moralement  et  physiquement  ?  Un 
prédicateur  de  zèle  ne  se  prive  pas  de  communiquer  avec  son  audi- 
toire, et  c  est  s'en  priver  que  de  ne  le  regarder  même  pas  :  voilà 
1  impossibilité  morale.  Mais  encore  Fénelon  lui-même  nous  parle  des 
gestes  de  Bourdaloue  ;  or,  il  y  a  une  véritable  impossibilité  physique 
à  gesticuler  habituellement  les  yeux  fermés.  Cliacun  peut  faire 
l'épreuve  de  cette  double  observation.  Qu'on  apprenne  par  cœur  une 
page  de  notre  grand  sermonnaire,  et  qu'on  essaye  de  la  dire  comme 
on  voudrait  qu'il  eût  accoutumé  de  tout  dire  lui-même.  Ce  sera  un 
tour  de  force,  une  contrainte,  un  contresens  qu'on  ne  pourra  imposer 
ni  à  son  esprit,  ni  à  sa  sensibilité,  ni  même  à  ses  organes.  —  Quant  à 
l'argument  tiré  du  portrait  de  Bourdaloue  et  mis  en  circulation  par 
Maury,  on  a  bien  des  fois  observé  qu'il  n'a  aucune  valeur,  ce  portrait 
n'étant  que  la  reproduction  du  masque  pris  sur  le  cadavre. 
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L'Écriture  lui  est  familière,  comme  à  saint  Chrysostome, 
à  saint  Augustin,  à  Bossuet,  comme  à  tout  homme  dont 
elle  est  le  pain  quotidien  ;  et  quel  prédicateur  n'est  pas 
obligé  d'en  vivre'.'*  Il  ne  possède  pas  moins  les  Pères  et  les 
docteurs  scolastiques,  et,  s'il  étonne  par  son  érudition 
sacrée,  c'est  chose  touchante  que  de  le  voir  si  attentif  à 
s'appuyer  constamment  sur  la  Tradition.  Telle  est  la  mo- 
destie pratique  de  ce  grand  esprit;  tel  était  d'ailleurs  le 
goût  de  ce  siècle  sérieux,  laborieux,  jaloux  de  se  sentir  en 
communication  perpétuelle  avec  les  sources  mêmes  de  la 
croyance  Aujourd  hui  nous  inclinerions  volontiers  à  pen- 
ser que,  dans  ce  genre,  Bourdaloue  pousse  quelquefois 
l'attention  jusqu'au  scrupule.  Il  se  pourrait  même  qu'on 
fût  tenté  de  sourire  en  le  voyant  munir  d'autorités  et  de 
citations  authentiques  des  propositions  prises,  semble-t-il, 
dans  le  fonds  le  plus  élémentaire  de  la  doctrine  et  mani- 
festes par  elles-mêmes  au  sens  commun  chrétien.  Bour- 
daloue nous  répondrait  —  leçon  exquise  —  qu'en  matière 
de  foi,  de  conscience,  de  piété,  le  prédicateur  est  d'autant 
plus  fort  qu'il  se  prévaut  moins  de  ses  conceptions  propres, 
et  que,  à  choisir  entre  les  hardiesses  du  sens  personnel  et 
une  fidélité  même  scrupuleuse  à  la  Tradition,  le  parti  le 
meilleur  est  celui  qui  nous  garde  le  mieux  de  faillir  et  nous 
dispense  le  moins  de  savoir. 

Avant  de  songera  être  original,  Bourdaloue  voulait  être 
théologien  et  de  toutes  manières  :  par  lÉcriture,  par  la 
Palristique,  par  la  Scolastique,  par  la  morale  étudiée  sco- 
lastiquement.  Il  avait  enseigné  lui-même  cette  dernière 
partie,  et  l'on  voit  vite  ce  qu'il  y  avait  gagné,  quelle  finesse 
d'analyse  et  quelle  sûreté  de  doctrine.  Ajoutez  que  le  théo- 
logien n'avait  pas  étouffé  l'ancien  professeur  de  belles- 
lettres.  Xous  l'entendrons  tourner  et  retourner  un  vers 
d'Horace  avec  la  même  vigueur  et  par  les  mêmes  procé- 
dés que  les  textes  de  TÉcriture.  C  est  qu'il  avait  appris  de 
saint  Augustin  à  grouper  autour  de  la  science  sacrée  toutes 
les  connaissances  humaines  capables  de  la  servir.  Plusieurs 
mettent  aujourd'hui  l'éloquence  dans  la  verve,  dans  une 
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certaine  fougue  d'invention  et  d'improvisation  quelque 
peu  aventureuse.  Bourdaloue  aurait  estimé  plutôt  que,  pour 
être  orateur,  la  première  condition  est  d'avoir  quelque 
chose  à  dire,  et  que  ce  fonds  indispensable,  on  le  tire 
moins  de  soi-même  que  de  l'enseignement  divin  et  tradi- 
tionnel. Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  que  cette  façon  de  voir 
ait  nui  à  son  originalité. 

Supposé  le  fonds  de  connaissances  une  fois  acquis  et 
s'enricliissant  toujours,  l'àmele  marque  de  son  empreinte, 
et  ainsi  commence-t-elle  de  constituer  la  manière  propre 
de  chacun;  entendez  Tâme  tout  entière,  l'âme  avec  ses 
dispositions  morales  naturelles  et  surnaturelles,  autant 
vaudrait  dire  le  caractère  et  la  vertu. 

Chez  Bourdaloue,  le  premier  trait  qui  se  détache,  le 
trait  dominant  peut-être,  c'est  le  sens  pratique,  le  bon 
sens,  cette  part  si  belle  du  génie,  mais  le  bon  sens  appli- 
qué à  l'action,  et  devenant  par  là  même  une  part  admi- 
rable du  caractère.  Sens  pratique  dans  une  àme  profondé- 
ment droite  et  probe  :  voilà  qui  fait  de  Bourdaloue  un  mo- 
raliste hors  de  pair. 

Voilà  qui  explique  tout  d'abord  sa  prédilection  pour  les 
sujets  de  morale,  de  morale  simple,  familière,  trop  fami- 
lière peut-être  au  gré  de  l'ambition,  qui  n'y  voit  pas  ma- 
tière à  l'éloquence.  Bourdaloue  ne  prend  pas  garde  à  cet 
inconvénient;  il  prêche,  par  exemple,  sur  la  tempérance 
chrétienne,  parce  qu'il  trouve  ce  sujet  utile,  parce  que,  en 
matière  de  vie  chrétienne,  il  ne  connaît  rien  de  petit;  et 
l'éloquence,  à  laquelle  il  ne  songeait  pas,  se  rencontre  à 
point  nommé  sur  sa  route.  Est-ce  que  l'âme  éloquente, 
c'est-à-dire  avant  tout  Tâme  attentive,  ne  découvre  pas 
dans  les  objets  les  plus  simples  des  rapports,  des  affinités 
naturelles,  qui  lui  permettent  de  prendre  son  vol  ou  plutôt 
qui  la  soulèvent  malgré  qu'elle  en  ait?  Il  n'y  a  guère  que 
la  médiocrité  prétentieuse  pour  aiïecter  par  système  les 
thèses  générales  et  les  grands  sujets.  Quant  à  Bourdaloue, 
à  défaut  de  zèle,  le  sens  pratique  l'inclinerait  ailleurs. 

C'est  le  même  trait  de  caractère  qui  rend  sa  morale  si 
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exacte,  si  précise  et,  par  là,  si  modérée  dans  la  force.  On  a 
bien  décrit  la  surprise,  l'édification  qu'y  devaient  trouver 
certains  auditeurs  enclins,  sur  la  foi  des  Provinciales ,  à 
estimer  la  famille  religieuse  de  Bourdaloue  comme  une 
école  de  nouveauté,  de  relâchement  surtout  *.  Pascal  avait 
peint  la  Société  détrônant  les  Pères  de  l'Église  au  bénéfice 
de  ses  casuistes  nés  d'hier  et  comme  tout  exprès  pour  con- 
niver  aux  illusions  des  consciences  faibles.  Et  voilà  qu'un 
Jésuite  enseignait  de  haut  la  morale  la  plus  exacte,  la  moins 
complaisante,  et  cela  par  l'autorité  de  la  Tradition.  Par 
contre,  avec  une  précision  rigoureuse,  on  eût  pu  dire  ma- 
licieuse quelquefois,  il  marquait  la  limite  entre  la  vraie  et 
la  fausse  sévérité,  entre  l'esprit  chrétien  et  l'esprit  phari- 
saïque,  entre  la  conscience  et  l'orgueil  -.  Ainsi  prêchait  ce 
Jésuite,  inflexible  comme  le  vrai,  pressant  comme  le  zèle, 
mais  encourageant  comme  le  bon  sens  qui  connaît  l'homme 
et  la  charité  qui  l'aime.  Le  bon  sens,  le  bon  sens  pratique! 
Bourdaloue  voulait  qu'il  fût  de  tout;  c'est  lui-même  qui 
s'exprime  avec  cette  ferme  justesse.  Voilà  pourquoi  il  con- 
damnait sans  merci  toute  piété,  toute  dévotion  qui  aurait 
oublié  d'être  raisonnable  et  de  tourner  à  l'avantage  de  la 
vertu  ^.  «  Avant  d'être  dévots,  je  veux  que  vous  soyez  chré- 
tiens '*.  »  Et  quant  à  la  dévotion  même,  il  exigeait  qu'elle 
fût  sensée.  «  J'appelle  oraison  chimérique  celle  qui  choque 
le  bon  sens  et  contre  laquelle  la  droite  raison  se  révolte 
d'abord,  ayant  toujours  été  convaincu  que  le  bon  sens, 
quelque  voie  qu'on  suive,  doit  être  de  tout,  et  que  là  où  le 
bon  sens  manque,  il  n'y  a  ni  oraison  ni  don  de  Dieu.  » 

Et  voilà  bien  la  voie  du  christianisme  véritable,  du  véri- 
table ascétisme.  Dans  Tordre  commun  de  Providence  sur- 
naturelle, en  matière  de  foi  obligatoire  par  exemple.  Dieu 
peut  demander  des  sacrifices  à  l'orgueil  de   la  raison; 


1.  Feugère.  Bourdaloue,  II"  partie,  ch.  ii,  viii. 

2.  Sévérité  évangélique.  Sévérité  de  la  pénitence. 

3.  Sévérité  évangélique.  III<^  point.  —  Vraie  et  fausse  dévotion. 

4.  Pensées.  —  Pensées  diverses  sur  la  dévotion. 
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jamais  il  ne  lui  commandera  de  se  détruire.  Dans  ses  voies 
extraordinaires  et  privilégiées,  il  peut  étonner  à  force  d'a- 
mour la  pauvre  âme  humaine  ;  il  ne  choquera  jamais  le  bon 
sens  qui  est  de  Lui,  étant  la  vérité. 

Bourdaloue  a  donc  éminemment  le  sens  pratique  et  la 
droiture;  c'est  l'esprit  juste  et  le  parfait  honnête  homme. 
C'est  encore  et  surtout  l'homme  de  Dieu,  et  si  sa  parole 
reflète  son  caractère,  elle  procède  non  moins  visiblement 
des  dispositions  religieuses  de  son  âme,  de  la  foi,  de  la 
conscience,  du  zèle.  De  là,  sans  doute,  sa  manière  d'envi- 
sager et  de  soutenir  son  rôle,  le  sérieux,  la  gravite  con- 
vaincue,  la  dignité  sans  raideur,  l'empire  sans  orgueil. 
«  Jamais,  dit  madame  de  Sévigné,  un  prédicateur  n'a 
prêché  si  hautement  et  si  généreusement  les  vérités  chré- 
tiennes*. »  Et  le  protestant  Yinet  le  juge  bien  quand  il  Jui 
donne  «  une  intraitable  jalousie  pour  la  cause  de  Dieu.  » 

De  là,  quand  il  faut  enseigner  le  dogme,  une  fermeté 
souveraine  à  l'imposer  malgré  les  résistances  du  sens  hu- 
main. Bourdaloue  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  que  tel 
mystère,  la  Sainte-Trinité  par  exemple,  «  semble  répu- 
gner positivement  à  la  raison  2.  »  Mais  ne  craignons  rien  : 
il  saura  bien  montrer  que  la  répugnance  n^est  qu'apparente, 
et,  du  reste,  il  excelle  à  mettre  en  lumière  les  motils  ration- 
nels de  notre  créance  3,  attentif  à  satisfaire  la  raison  dans 
ses  exigences  légitimes  et  jaloux  de  la  courber  comme  il 
le  doit  sous  l'autorité  révélatrice.  On  a  là  tout  ensemble,  et 
le  sens  de  la  mesure  pratique,  et  la  généreuse  fierté  de  la 

"^Mais  sa  prédication  morale  surtout  nous  offre  à  chaque 
instant  l'occasion  d'admirer  la  force  de  la  conscience,  tem- 
pérée par  la  droiture  sensée  du  caractère.  Comme  tout 
prêtre  qui  entend  l'honneur  de  son  rôle,  Bourdaloue  se 
sait  moraliste  de  par  Dieu  et  de  par  Dieu  seul.  Il  ne  con- 

1.  Lcllre  du  5  février  1674. 

2.  Sur  la  très  Sainte-Trinité.  —  Mystères. 

3.  Pensées.  —  Accord  de  la  raison  et  de  la  foi. 
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naît  pas  d'autre  autorité,  il  n'invoque  point  d'autre  argu- 
ment que  le  droit  souverain  du  Maître.  Sa  morale  est  toute 
religieuse,  toute  chrétienne;  en  quoi  il  ne  diffère  ni  de 
Bossuet,  ni  de  Chrysostome,  ni  d'Augustin;  mais  on  nous 
pardonnera  de  le  redire,  car  c'est  une  leçon  qu'il  fait  tou- 
jours bon  entendre.  Veut-il,  par  exemple,  combattre  les  dé- 
plorables calculs  de  famille  qui  poussent  au  cloître  ou  à 
l'autel  des  âmes  sans  vocation,  il  ne  s'arrête  pas  à 
réfuter  les  prétextes,  il  glisse  rapidement  sur  les  raisons 
secondaires.  «  Quoi  qu'il  puisse  arriver  dans  la  suite,  j'en 
reviens  toujours  à  mon  principe,  qu'il  faut  être  chrétien  et 
obéir  à  Dieu;  que  Dieu  ne  veut  pas  que  la  vocation  de  vos 
enfants  dépende  de  vous,  et  que  vous  ne  devez  point  là- 
dessus  vous  ingérer  dans  une  fonction  qui  ne  fut  ni  ne  sera 
jamais  de  votre  ressorl.  Voilà  ce  que  je  vous  déclare  et 
c'est  assez  ^  » 

Oui,  c'est  assez  pour  qui  croit  en  Dieu  et  entend  le  pre- 
mier mot  de  la  morale.  C'en  serait  assez  pour  les  pères  et 
mères  de  notre  temps,  sauf  à  retourner  le  principe  et  à  leur 
montrer  qu'ils  attentent  contre  le  droit  de  Dieu  en  entra- 
vant des  vocations  dont  ils  ne  sont  et  ne  seront  jamais 
juges.  En  tout  sujet,  du  reste,  c'est  assez  d'avoir  établi  que 
Dieu  défend  ou  qu'il  commande,  car  le  prédicateur  n'a 
point  à  faire  des  philosophes,  mais  des  chrétiens. 

Parlant  au  nom  d'un  tel  Maître,  il  est  hardi  contre  les 
vices,  et,  à  ce  propos,  nous  ne  pouvons  écarter  une  supposi- 
tion étrange.  Si,  dans  quelque  deux  cents  ans,  on  compare 
Bourdaloue  à  tel  ou  tel  prédicateur  d'aujourd'hui,  à  n'en 
juger  que  par  tant  de  sévérités  d'une  part  et  tant  de  com- 
pliments de  Tautre,  ne  sera-t-on  pas  tenté  de  croire  que  le 
dix-septième  siècle  fut  une  époque  bien  perverse,  et  le 
nôtre  un  temps  de  vertus  délicates  et  charmantes?  Est-ce 
nous  qui  serions  trop  timides,  ou  l'auditoire  trop  chatouil- 
leux? Mais,  à  ce  compte  même,  n'aurions-nous  aucun  re- 
proche à  nous  faire?  Grave  problème,  qu'il  suffit  d'avoir 

1.  Devoirs  des  pères,  I^e  partie,  premier  dimanche  après  l'Epiphanie. 
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posé,  mais  aussi  responsabilité  redoutable.  Bourdaloue  la 
sentait  pour  sa  part_,  et  il  s'en  expliquait  avec  une  vigueur 
de  conviction  qui  eût,  au  besoin,  fait  taire  le  reproche. 

Car  le  reproclie  venait  quelquefois.  On  se  récriait,  par 
exemple,  contre  les  hardiesses  de  son  admirable  sermon 
sur  l'impureté;  à  quoi  il  répondait  un  autre  jour  avec  une 
force  modeste  mais  inexorable  qui  rappelle  le  non  possu- 
mus  des  Apôtres  *.  Et  il  allait  toujours  son  chemin,  «  disant 
des  vérités  à  bride  abattue.  Sauve  qui  peut-!  »  Mais  il 
n'était  pas  facile  de  se  sauver,  car  l'accusation  était  fran- 
che, précise,  directe,  atteignant  le  détail  de  la  vie  et  les 
intimes  replis  du  cœur.  On  sait  les  grands  assauts  livrés  à 
l'adultère  royal.  Et  quand,  prêchant  sur  le  scandale,  Bour- 
daloue passait  en  revue  les  conditions  particulières  qui  le 
rendent  plus  criminel,  celle  du  père,  de  la  mère,  du  maître 
de  maison,  du  prêtre  môme,  y  avait-il  beaucoup  d'audi- 
teurs à  pouvoir  dire  :  «  Je  ne  suis  pas  atteint?  »  Quelle 
mère  en  particulier  ne  pouvait  pas  se  sentir  mal  à  l'aise  en 
écoutant  ces  fortes  paroles? 

«  Tel  est...  le  désordre  d'une  mère  mondaine,  qui, 
chargée  de  l'obligation  d'élever,  dans  la  personne  de  ses 
filles,  desservantes  de  Dieu  et  des  épouses  de  Jésus-Christ, 
est  assez  aveugle,  disons  mieux  et  souffrez  ces  expressions, 
est  assez  cruelle  pour  en  faire  des  victimes  de  Satan  et  des 
esclaves  de  la  vanité  du  monde;  qui,  sous  ombre  de  leur 
apprendre  la  science  du  monde,  leur  apprend  celle  de  se 
damner;  qui  leur  en  montre  le  chemin,  et  qui  détruit  par 
ses  exemples  toutes  les  leçons  de  vertu  qu'elle  sait  si  bien 
d'ailleurs  leur  faire  par  ses  paroles.  Car,  malgré  les  scan- 
dales qu'on  leur  donne,  on  prétend  encore  avoir  droit  de 
leur  faire  des  leçons  ;  à  quelque  liberté  que  l'on  se  porte  et 
quelque  commerce,  ou  suspect  ou  même  déclaré,  que  l'on 
entretienne,  en  vertu  du  titre  de  mère,  on  ne  laisse  pas  de 

1.  Sermon  sur   la    conversion  de  Madeleine,  jeudi  de  la  cinquième 
semaine  de  carême. 

2.  Mme  de  Sévigné. 
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prêcher  à  une  fille  la  régularité  et  d'exiger  d'elle  la  mo- 
destie et  la  retenue;  on  veut  qu'elle  soit  souple  et  docile, 
tandis  que  l'on  s'émancipe  et  que  l'on  secoue  le  joug  de 
ses  devoirs  les  plus  essentiels.  Mais  c'est  en  cela  même 
que  consiste  l'espèce  de  scandale  que  je  combats;  car 
quelle  force  peut  avoir  ce  zèle,  quoique  maternel,  quand 
l'exemple  l'anéantit?  et  de  quel  etiet  peuvent  être  les  ins- 
tructions et  les  remontrances  d'une  mère  dont  la  réputa- 
tion est  ou  décriée  ou  douteuse,  à  une  fille  qui  n'a  plus  la 
simplicité  de  Ja  colombe,  et  qui,  à  force  d'ouvrir  les  yeux, 
est  peut-être  devenue  aussi  clairvoyante  et  aussi  péné- 
trante que  le  serpent?  » 

On  accuse  volontiers  le  prédicateur  de  troubler  les  cons- 
ciences :  formule  consacrée,  quasi  officielle,  mais  qui  n'en 
demeure  pas  moins  naïve.  C'est  nous  imputer  à  mal  le 
sens  et  le  courage  de  notre  devoir  élémentaire.  «  Je  sais, 
disait  Bourdaloue,  que  cette  morale  peut  causer  de  trouble 
à  quelques  consciences;  mais  plût  à  Dieu  que  je  fusse  assez 
heureux  pour  produire  un  etîet  si  salutaire  !  car  je  parle  à 
ces  consciences  criminelles  que  de  fréquentes  rechutes  ont 
confirmées  dans  l'iniquité.  Or,  l'unique  ressource  pour  elles 
est  qu'elles  soient  troublées  par  la  parole  de  Dieu.  Aussi 
bien,  loin  de  craindre  de  les  troubler,  mon  unique  crainte 
serait  de  ne  les  troubler  pas  ou  de  ne  les  troubler  qu'à 
demi  '.  »  Il  se  savait  envoyé  de  Celui  qui  est  venu  apporter 
sur  la  terre,  non  la  paix,  mais  le  glaive-;  il  savait  que, 
pour  la  volonté  pécheresse,  il  n'est  point  de  retour  à  la  seule 
paix  véritable,  si  l'on  ne  commence  par  l'arracher  à  la  paix 
menteuse  oij  elle  s'endort. 

El  comme  il  ne  se  dérobait  pas  à  ce  ministère  ingrat,  il 
no  craignait  pas  davantage  d'annoncer  quelquefois  la 
vérité  sans  chance  bien  assurée  de  réussir.  «  Il  v  aura 
dans  cet  auditoire  des  âmes  qui  ne   m'en  croiront  pas  et 

1.  Rechute  dans  le  péché,  I'"'^  partie,  dix-huitième  dimanche  après 
la  Pentecôte. 

2.  Non  veni  pacem  mittere  sed  gladium.  (Matth.,  x.    34.) 
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qui  persisteront  dans  leurs  scandales.  Il  y  aura  des  chré- 
tiens lâches  qui,  convaincus  de  leurs  scandales,  n'auront 
pas  la  force  d'y  renoncer.  Mais  Dieu,  parmi  ces  âmes 
lâches  et  ces  âmes  dures,  a  ses  prédestinés  et  ses  élus  ^  » 
Il  disait  encore,  en  se  justifiant  de  prêcher  à  la  Cour  la 
sévérité  évangélique  :  «  Je  n'y  persuaderai  pas,  mais  au 
moins  j'instruirai.  La  sévérité  que  j'y  prêche  n'y  sera  pas 
pratiquée,  mais  au  moins  elle  y  sera  connue^.  »  Grand 
principe,  que  nous  avons  déjà  rencontré  une  fois  :  c'est 
que,  dût-on  ne  rien  ohtenir  sur  l'heure,  il  est  bon,  il  est 
nécessaire  de  ne  pas  laisser  périr  la  notion  du  devoir, 
l'idée  même  de  la  vérité.  Ne  chargeons  pas  sans  grave 
motif  la  conscience  des  écoutants;  mais  n'est-ce  pas  sou- 
vent un  assez  grave  motif  que  d'avoir  à  décharger  la 
nôtre? 

Celle  de  Bourdaloue  est  loyale,  inflexible  sans  exagé- 
ration ni  aigreur.  La  ciiarilé  tempère  le  zèle,  disons  mieux, 
elle  l'achève,  et  d'ailleurs  le  bon  sens  est  de  tout.  La  me- 
sure est  gardée,  la  limite  posée  avec  exactitude^,  le 
découragement  combattu  ;  mais  surtout  le  cœur  de  l'apôtre 
reste  visible  parmi  les  répréhensions  les  plus  pressantes. 
A  tout  prédicateur  sérieux,  on  reproche  çà  et  là  de  damner 
les  gens,  comme  s'il  travaillait  à  autre  chose  qu'à  les 
empêcher  de  se  damner.  Le  nôtre  ne  craint  rien  tant  que 
d'être  un  jour  devant  Dieu  l'accusateur  de  ceux  qui  auront 
négligé  sa  parole.  Les  Apôtres  et  leurs  continuateurs  ici- 
bas  ne  doivent-ils  pas  juger  les  douze  tribus  d'Israël  ? 

«  Ah!  Seigneur!  serai-je  donc  employé  à  ce  triste  mi- 
nistère? Après  avoir  été  le  prédicateur  de  cet  auditoire 
chrétien,  en  serai-je  l'accusateur,  en  serai-je  le  juge?  Pro- 
noncerai-je  la  sentence  de  réprobation  contre  ceux  que  je 


1.  Scandale.  I'''^  partie,  fîu,  premier  Avcnt,  deuxième  dimanctie. 

2.  Sévérité  évangélique .  Proposition. 

3.  Voir  ce  même  discours  sur  la  Sévérité  évangélique.  —  Voir 
encore  les  sermons  sur  la  Sévérité  de  la  Pénitence,  sur  la  Commu- 
nion, sur  le  Désir  et  le  dégoût  de  la  Communion. 
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voudrais  sauver  au  prix  même  de  ma  vie?  Il  est  vrai,  mon 
Dieu,  ce  serait  un  honneur  pour  moi  d'avoir  place  auprès 
de  vous  sur  le  tribunal  de  votre  justice.  Mais  cet  honneur, 
je  ne  l'aurais  qu'aux  dépens  de  tant  d'àmes  qui  vous  ont 
coûté  tout  votre  sang.  Peut-être  même,  en  les  condam- 
nant, me  condamnerais-je  moi-même,  puisque  je  suis 
encore  plus  obligé  qu'eux  à  pratiquer  les  saintes  vérités 
que  je  leur  prêche.  J'aurai  donc  plutôt  recours  dès  main- 
tenant, et  pour  eux  et  pour  moi,  au  tribunal  de  votre 
miséricorde  *.  » 

On  aurait  tort  si,  voulant  comprendre  la  manière  de 
Bourdaloue,  on  n'y  faisait  entrer  comme  élément  capital 
la  vigueur  pratique  du  caractère  et  le  sérieux  chrétien  de 
la  conscience.  Il  reste  d'y  ajouter  les  habitudes  de  l'esprit. 
Deux  choses  ont  concouru  à  les  faire  :  la  forte  et  longue 
formation  scolastique  et  l'exercice  de  l'enseignement.  Par 
là  les  aptitudes  natives  ont  été  disciplinées  et,  du  même 
coup,  développées,  étendues  ;  car,  mieux  que  personne 
peut-être,  Bourdaloue  nous  donne  à  entendre  ce  que  peut 
l'ordre  pour  augmenter  la  puissance,  la  méthode  pour 
fortifier  le  talent.  Scolastique  et  professeur,  il  a  pris  dans 
cette  double  situation  l'habitude  de  l'attention  pénétrante 
et  le  tour  éminemment  didactique  dont  il  ne  se  défera 
jamais. 

L'attention  d'abord,  mais  l'attention  méthodique,  et 
devant  à  cela  même  sa  puissance  quelquefois  merveilleuse 
à  creuser  et  pénétrer  les  objets.  Analyse,  division,  énumé- 
ration,  tel  est  le  procédé  habituel  de  ce  grand  penseur. 
Jamais  peut-être  on  ne  fit  tant  d'honneur  aux  lieux  com- 
muns de  la  rhétorique  élémentaire.  Jamais  on  ne  dé- 
montra mieux  combien  ils  valent  dans  leur  rôle  véritable, 
qui  est  de  guider  la  réflexion  sans  prétendre  usurper  sa 
place;  combien  ils  sont  naturels  à  l'intelligence  attentive, 
combien  nécessaires  à  l'esprit  humain,  si  borné  devant  les 
objets  si  complexes.  Ces  objets,  Bourdaloue  va  les  divisant, 

1.  Parole  de  Dieu.  Conclusion. 
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les  décomposant,  les  disséquant  sans  relâche.  De  là  une 
clarté  saisissante;  de  là  une  profondeur,  une  fécondité 
vraiment  incomparables.  Ainsi  devient-il  capable  de  ra- 
jeunir des  thèmes  déjà  exploités,  de  traiter,  par  exemple, 
le  jugement  dernier  à  cinq  reprises  et  toujours  à  neuf*  ; 
capable  aussi  d'épuiser  chaque  détail  et  de  lui  faire  rendre 
tous  les  éléments  de  lumière  et  de  persuasion  qu'il  ren- 
ferme, ce  qui  est,  d'après  Aristote,  le  dernier  effort  de  la 
saine  rhétorique.  Abondance  de  pensées,  abondance 
d'expressions  ou  d'idées,  car  c'est  tout  un  :  voilà  ce  que 
doit  le  prédicateur  à  l'attention  affinée  par  la  méthode.  En 
voyant  la  vérité  s'étendre,  s'épanouir  à  son  toucher  par 
subdivisions  et,  si  l'on  ose  le  dire,  par  explosions^  succes- 
sives, on  se  rappellerait  volontiers  ces  pièces  d'artifices 
éclatant  d'abord  en  une  pluie  d'étoiles  dont  chacune  va  se 
briser  et  se  multiplier  à  son  tour. 

N'arrive-t-il  jamais  à  Bourdaloue  de  jouer  en  quelque 
sorte  avec  sa  puissance  d'analyse?  En  cherchant  bien,  on 
trouverait  çà  et  là  de  légères  traces  d'excès.  On  l'a  blâmé 
de  prétendre  nous  faire  voir,  à  propos  du  péché  originel, 
le  comble  de  notre  misère,  l'excès  de  notre  misère,  le  pro- 
dige de  notre  misère,  l'abus  de  notre  misère,  la  malignité 
de  notre  misère,  l'abomination  de  notre  misère,  l'abomi- 
nation de  la  désolation  dans  notre  misère  ^  Sans  manquer  • 
à  aucun  respect,  nous  avouerons  que  ces  traits  accumulés 
ne  se  détachent  pas  bien  à  première  vue,  et  que  tous  en- 
semble ont  pour  effet  d'éblouir.  Notons,  du  reste,  que  cha- 
cun de  ces  titres  miroitants  introduit  un  développement 
très  solide  et  parfaitement  distingué  des  autres.  Ainsi  la 
ferme  raison  de  l'orateur  se  retrouve  là  même  où  —  fai- 
blesse humaine  —  il  abonde  dans  le  sens  de  sa  quahté 
dominante. 

1.  Nous  avons  sur  ce  sujet  quatre  sermons  rédigés  et  le  plan  d'un 
cinquième. 

2.  Conception  de  la  très  .sainte  Vierge,  !■•«  partie.  —  M.  Feugère, 
après  plusieurs  autres,  critique  ce  passage,  et  nous  ne  voyons  pas 
qu'on  puisse  lui  donner  torl. 
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Mais  le  cas  est  infiniment  rare.  Ce  qui  est  partout,  c'est 
la  fécondité  niag:nifique,  parfois  effrayante,  qui  n'a  d'égale 
que  cliez  saint  Augustin  peut-être,  mais  avec  des  carac- 
tères bien  diiTérents  :  ici  impétueuse  et  de  génie,  là  tou- 
jours méliiodique,  et  naissant  de  la  méthode  pour  une 
large  part  au  moins.  Les  rhéteurs,  astreints  d'office  à  une 
certaine  logique  spéculative,  mettent  la  disposition  après 
l'invention;  mais  il  est  bien  vrai  que  ces  deux  parties  du 
travail  oratoire  marchent  de  front  dans  la  pratique  ;  il  est 
vrai  que  la  seconde  concourt  efficacement  à  la  première, 
et  Bourdaloue  en  est  une  preuve  illustre.  S'il  excelle  à 
trouver  des  aspects  et  des  rapports  qui  nous  échapperaient 
peut-être,  c'est  qu'il  excelle  à  mettre  en  ordre  les  données 
d"où  il  part;  s'il  invente  puissamment,  c'est  qu'il  dispose 
avec  une  admirable  sûreté.  Et  n'est-ce  pas  un  encourage- 
ment pour  nous  de  trouver  le  meilleur  secret  de  sa  force 
dans  une  habitude  d'esprit  que  nous  pouvons  nous  donner 
à  nous-mêmes,  dans  la  métliode  guidant  et  fortifiant 
l'attention  *? 

Il  y  est  d'ailleurs  bien  servi  par  la  nature  de  son  style. 
Ou  plutôt  l'habitude  même  de  l'attention  a  créé  ce  style 
clair,  sobre,  nerveux,  plein  de  répétitions  significatives, 
de  symétries,  d'assunances,  modèle  excellent  de  ce  qu'on 
appellerait  bien  la  géométrie  savante  de  la  diction.  Qu'on 
1  estime  un  peu  terne,  soit,  mais  encore  à  la  condition  de 
bien  s'entendre,  de  ne  demander  à  la  chaire  que  des  cou- 
leurs sobres  et  une  poésie  de  bon  aloi.  S'il  n  atteint  pas 
lidéal  complet  de  la  parole  humaine,  s'il  pâlit  auprès  de 

1.  On  pourrait  prendre  sur  le  fait  la  puissance  de  1  attention  métho- 
dique, la  puissance  de  l'analyse  appliquée  par  Bourdaloue  au  com- 
mentaire de  l'Écriture,  à  l'exposition  du  dogme,  au  développement 
des  préceptes,  à  la  peinture  des  mœurs.  Pour  n'être  pas  infini,  nous 
essayerons  de  retrouver  tout  cela  dans  le  sermon  type  que  nous 
étudierons  plus  loin.  Quant  à  l'Écriture  en  particulier,  Bourdaloue 
en  use  comme  les  saints  Pères,  comme  Bossuet,  sauf  une  seule  diffé- 
rence. Qu'on  se  réfère  à  ce  que  nous  avons  dit  de  ce  dernier  :  ce 
serait  ici  la  même  chose,  à  la  poésie  près. 
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celui  de  Bossuet,  le  style  de  Bourdalouc  est  bien  l'instru- 
ment qu'il  fallait  à  cette  pensée  forte  et  simple,  ou  mieux, 
le   moule  qu  elle  devait  se  faire  à  elle-même.  Style  non 
d'artiste  ou  d'écrivain  de  métier,  mais  d'orateur  théolo- 
gien et  moraliste,  pourquoi  pas  de  professeur  éloquent*  ? 
Professeur  de  dogme  et  de  morale  chrétienne,  Bourda- 
louc l'est  toujours,  et  il  n'a  pas  l'idée  de  s'en  cacher.  Avec 
Tattenlion  méthodique,  le  tour  didactique  est  passé  dans 
son  esprit  en  habitude  invincible,  et,  à  vrai  dire,    il   ne 
songe  pas  un  moment  à  la  combattre.  C'est  ainsi  qu'il  éta- 
blit longuement  ses  divisions  et  les  retourne  avec  une  puis- 
sante insistance,  faisant  pour  ainsi  dire  assister  l'auditeur 
au  travail  logique  d'oii  elles  sont  nées.  Ne  lui  dites  pas  que 
le  chef-d'œuvre  de  l'art  est  de  ne  point  paraître.   Il  n'a 
qu'un  médiocre  souci  des  élégances  communes  de  l'art  ;  le 
grand   point,  c'est  de   donner  tout  d'abord  à  l'esprit  une 
idée  nette  de  la  thèse  où  on  l'engage,  c'est  d'être  compris, 
retenu,  saisissant.  Qu'il  y  ait  çà  et  là  quelque  peu  d'excès, 
que  La  Bruyère  n'ait  pas  été  absolument  injuste  dans  la 
charge  spirituelle  qu'il  en  a  faite,  nous  n'y  contredirons 
point 2.  Mais  l'abus  est  rare;  pour  quelques  divisions  un 
peu  flamboyantes,  vous  en  trouverez  bien  plus  qui  sont 
aussi  naturelles  que  pleines  et  lumineuses.  Et  quant  au  tra- 
vail d'esprit  qui  les  enfante,  est-ce  donc  si  grand  mal  d'y 
associer  l'auditeur,  de  mettre  le  disciple  en  communauté 

1.  Personne,  croyons-nous,  mieux  que  Sainte-Beuve,  u\i  compris 
et,  s'il  en  était  besoin,  vengé  le  style  de  Bourdaloue,  de  cet  écrivain 
«  juste,  clair,  exact,  probe  comme  sa  pensée,  mais  qui  n'a  rien  de 
surjjrenant;  »  occupé  «  des  choses  et  non  des  mots,  »  n  ayant  pas 
«  la  splendeur  naturelle  de  l'élocution,  »  et  ne  la  cherchant  pas,  heu- 
reux de  s'en  tenir  «  à  ce  style  d'honnête  homme  qui  ne  veut  que 
donner  à  la  vérité  un  corps  sans  lui  imposer  de  couronne.  »  Le  cri- 
tique n'est  que  juste  quand  il  réprouve  ceux  qui  affectent  l'éclat,  ceux 
«  qui  ne  sont  contents,  en  parlant  des  choses  de  Dieu  et  des  vertus 
du  christianisme,  que  lorsquils  les  ontligurées  en  des  termes  forcés, 
singuliers,  imprévus,  que  personne  n'avait  trouvés  jusque-là.  » 
[Causeries  du  Lundi,  t.  IX.) 
2.  De  la  Chaire. 
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d'efforts  avec  le  maître,  de  faire  du  maître,  selon  la  manière 
de  saint  Augustin,  un  condisciple,  un  aîné  qui  conduit  la 
méditation  des  écoutants  en  déroulant  devant  eux  la  sienne 
propre  ? 

Si  Bourdaloue  impose  catégoriquement  ses  divisions,  il 
n'accuse  pas  moins  franchement  sa  dialectique,  raisonnant 
à  découvert  et  en  forme,  objectant,  posant  des  contradic- 
tions pour  triompher  de  les  résoudre,  se  résumant,  se  con- 
densant lui-même  dans  des  reprises  victorieuses  qui  rap- 
pellent Démosthène.  Quand,  à  la  suite  des  Prophètes,  il 
introduit  Dieu  même  plaidant  contre  les  hommes,  il  le  fait 
argumentateur  et  dialecticien  à  son  image.   Et   pourquoi 
non?  —  En  tout  cela,  c'est  le  professeur  qui  se  montre 
simplement  et  hardiment.  La  première  fonction  du  prédi- 
cateur,  n'est-eile   pas   d'enseigner?   N'est-ce   pas    l'ordre 
exprès  du  divin  Maître  *  ?  Les  habitudes  mêmes  du  langage 
ne  suffiraient-elles  pas  à  nous  avertir  que  le  discours  sacré 
est  avant  tout  une  instruction  ?  Bourdaloue  avouera  donc 
hautement  le  dessein  d'instruire  :  sans  ombre  de  coquet- 
terie littéraire,  il  fera  constamment  appel  à  l'attention  : 
«    Appliquez-vous...    rendez-vous    attentifs...    ne    perdez 
rien.   «  Qui  ne  voit  l'avantage  de  cette  méthode  ?  C'est  la 
clarté   irrécusable  ;    c'est  l'intelligence    investie,    envahie 
jusqu'au  fond  par  la  force  pénétrante  du  vrai. 

Mais  si  la  clarté  y  gagne,  l'émotion  n'y  perdra-t-elle  pas? 
—  Nous  pourrions  demander  avant  tout  de  quelle  émotion 
il  s'agit.  Est-ce  l'attendrissement,  le  tressaillement  agréable 
de  la  sensibilité  sous  l'effort  d'une  sensibilité  contagieuse? 
Est-ce  l'ébranlement  profond  de  toute  l'àme,  entraînée  de 
la  conviction  à  la  résolution  par  l'ascendant  d'une  âme 
ardente  et  mâle?  On  a  vu  que  la  première  sorte  d'émotion 
ne  manquait  pas  tout  à  fait  aux  auditeurs  de  Bourdaloue  ; 
qu'il  n'était  ni  incapable  ni  dédaigneux  du  pathétique  ordi- 
naire. Mais  son  triomphe  n'est  point  là  précisément.  Ce 
didactique,  ce  professeur  exact  et  sévère,  a  un  pathétique 

1.  Eunles...  docete.  (Matth.,  xxviii,  19.) 
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à  lui  et  produit  une  émotion  à  part  qu'il  nous  faut  essayer 
de  comprendre  :  pathétique  sortant  de  la  démonstration 
splendidement  victorieuse,  émotion  passant  presque  sans 
intermédiaire  de  l'esprit  au  cœur,  mais  bien  plus  efficace 
que  le  tressaillement  de  la  sensibilité  pure.  Deux  forces 
contribuent  à  la  produire  :  force  de  la  vérité  en  soi,  force 
de  la  conviction  ardente  chez  l'orateur. 

Le  vrai  n'atteint  immédiatement  que  l'intelligence;  mais, 
porté  à  un  certain  degré  de  splendeur,  il  entraîne  dans  un 
mouvement  sympathique  toutes  les  autres  puissances  de 
l'âme.  Elles  sont  distinctes,  mais  non  isolées;  elles  ont 
chacune  leur  objet  propre,  mais  elles  marchent  nécessaire- 
ment en  concours,  et  frapper  1  une  cest  faire  vibrer  toutes 
les  autres.  Par  ailleurs,  rintelligence  est  la  première,  née 
pour  commander  et  donner  le  branle  Voilà  comment,  si 
elle  est  fortement  remuée,  les  autres  facultés  suivent, 
comme  emportées  dans  son  tourbillon,  sans  qu'il  ait  été 
besoin  d'un  effort  directement  exercé  sur  chacune  d'elles. 

De  là  cette  émotion  sérieuse  et  vraiment  sensible  que 
procure  l'évidence  éblouissante  ;  de  là  ces  pleurs  que  faisait 
couler  parfois  Bourdaloue  ;  de  là  cet  enchantement  de  toute 
Pâme,  si  bien  décrit  par  madame  de  Sévigné  quand  elle  se 
représente  pendue  à  la  force  et  à  la  justesse  de  ses  discours 
et  ne  respirant  ([ue  quand  il  lui  plaisait  de  finir;  de  là  ces 
élans  passionnés  qui  saluaient  parfois  le  triomplie  de  sa 
logique,  comme  le  jour  où  le  maréchal  de  Grammont 
s'écriait  en  pleine  église  :  «  Morbleu  !  il  a  raison.  »  Ainsi, 
pour  émouvoir,  la  condition  toujours  principale,  quelque- 
fois même  suffisante,  c'est  d'instruire,  d'instruire  à  fond, 
jusqu'à  maîtriser,  jusqu'à  terrasser  linteUigence.  Vérité  de 
saine  psychologie,  que  Bourdaloue  a  l'honneur  singulier  de 
traduire  mieux  que  personne  en  fait  et  en  expérience. 
Exemple  pratique  aussi,  à  l'encontre  de  bien  des  erreurs. 
Cherchons  l'émotion  profonde  à  ses  sources  véritables, 
c'est-à-dire  avant  tout  dans  la  lumière,  dans  l'éclat  irré- 
sistible du  vrai. 

Mais  le  vrai  n'a  toute  sa  force  que  s'il  passe  par  une  âme 
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ardemment  convaincue,  et  dès  lors  ardemment  expansive, 
éprise  de  son  objet  et  brûlant  de  le  communiquer.  Or,  telle 
est  bien  l'àme  de  Bourdaloue,  telle  est  bien  cette  flamme, 
cette  ferveur,  cette  passion  ',  que  l'on  ne  peut  se  défendre 
de  sentir  sous  la  vigueur  du  raisonnement.  La  conviction 
expansive  éclate  parfois  dans  le  trait,  dans  la  pensée  isolée. 
Elle  est  encore  plus  sensible  dans  l'énumération  des  détails 
saisis  et  groupés  par  l'attention  pénétrante,  dans  ces  accu- 
mulations presque  continuelles  qui  font  torrent  ou,  si  l'on 
veut,  qui  font  tocsin,  frappant  sans  relâche  au  même  point 
de  l'àme  et  l'ébranlant  par  la  rapidité  uniforme  et  continue. 
Par-dessus  tout,  elle  s'affirme  et  triomphe  dans  l'effet  d'en- 
semble, car  si  Bourdaloue  ne  manque  pas  de  trait,  c'est  par 
l'ensemble  qu'il  vaut  et  qu'il  est  fort.  Impossible  de  résister 
à  cette  marche  toujours  accélérée  oii  la  passion  de  con- 
vaincre semble  grandir  avec  l'évidence. 

Certes,  Bourdaloue  a  ce  qu'on  appelle  des  mouvements 
oratoires,  mouvements  bien  réels  et  d'une  incontestable 
puissance,  encore  bien  que  privés  d'un  des  éléments  liabi- 
tuels  du  genre,  nous  voulons  dire  l'imagination.  Mais,  ces 
mouvements,  oij  commencent-ils?  On  serait  en  peine  de  le 
marquer.  Chez  le  sermonnaire  comme  chez  Démostliène, 
le  mouvement  nait  peu  à  peu  et  insensiblement  du  vrai  qui 
s'épanouit,  de  la  conviction  qui  s'exalte.  Par  suite,  l'audi- 
teur s'en  défie  moins,  ne  sentant  là  ni  élude  ni  effort. 

Quelquefois  même  le  mouvement  commence  avec  le  dis- 
cours et  pour  finir  avec  lui.  Qu'on  lise  le  sermon  sur  le 
scandale.  C'est  un  flot  qui  pousse  droit  d'un  bout  à  l'autre. 
A  peine  nous  accorde-t-on  çà  et  là  une  courte  halte,  un 
retour  de  quelques  instants  à  l'exposition,  à  la  doctrine  ; 
puis  l'accélération  reprend  et  nous  entraîne  tout  de  nou- 
veau. Ainsi,  dune  part,  en  lisant  Bourdaloue  comme  il  doit 
être  lu,  on  comprend  la  rapidité  historique  de  son  débit  : 
c'est  une  loi,  une  nécessité  imposée  par  le  texte  même. 
D'autre  part,  veut-on  goûter  Bourdaloue,  il  faut,  sinon  le 

1.  Sainte-Beuve. 
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lire  tout  haut,  du  moins  le  prononcer,  le  débiter  en  imagi- 
nation ;  il  faut  se  laisser  aller  au  fil  du  torrent  pour  en  bien 
sentir,  à  la  réflexion,  l'impétuosité  victorieuse. 

Vastes  connaissances,  bon  sens,  droiture,  zèle,  esprit 
réfléchi  par  méthode  et  didactique  par  instinct,  éloquence 
née  de  la  double  passion  du  vrai  et  des  âmes,  tous  les  élé- 
ments de  cette  manière  originale  et  simple  vont  se  montrer,  . 
s'il  plaît  à  Dieu,  ramassés  dans  un  type  unique.  N'allons 
pas  nous  asseoir  au  pied  de  la  chaire;  entrons  plutôt  dans 
la  maison  professe  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  pénétrons 
jusqu'à  la  cellule  du  Religieux.  Pour  nous  rompre  à  l'art 
laborieux  de  la  composition  oratoire,  quoi  de  meilleur  que 
de  prendre,  s'il  se  peut,  le  grand  maître  sur  le  fait  et  dans 
la  chaleur  du  travail  ? 

IV 

Un    sermon  type   :    Sur  les  Richesses.  —  Bourdaloue  à  sa  table  de 
travail.  —  Conclusion  de  la  première  partie  de  cet  ouvrage. 

Bourdaloue  donne  le  carême  à  la  Cour  ;  il  en  est  à  pré- 
parer son  sermon  pour  le  jeudi  de  la  deuxième  semaine. 

Le  choix  du  sujet  ne  lui  a  pas  coûté  un  moment  d'hési- 
tation. Ce  sera  l'évangile  de  la  férié,  l'histoire  du  mauvais 
riche  et  de  Lazare,  avec  la  moralité  redoutable  qui  s'en 
dégage,  l'opulence  présentée  par  la  Vérité  même  comme 
un  grand  péril  de  réprobation. 

Or,  ce  thème,  l'orateur  ne  l'aborde  pas  à  l'improviste. 
Oii  en  serait-il  s'il  lui  fallait  chercher  au  moment  même  les 
éléments  de  chaque  discours  ?  Manifestement,  il  s'est  pré- 
paré de  longue  main  sur  la  matière  ;  il  porte  dans  sa  mé- 
moire, dans  ses  notes  peut-être,  tout  un  arsenal  d'armes 
choisies.  Pourquoi  ne  supposerions-nous  pas  qu'il  les  passe 
en  revue?  C'est  avant  tout  l'Écriture.  Au  cours  du  sermon, 
l'Ancien  Testament  sera  invoqué  seize  fois,  le  Nouveau 
Testament,  treize.  La  parole  de  Dieu  nous  apparaîtra  dans 
quatre  fonctions  diverses  :  principe  et  autorité  suprême  où. 
s'appuieront  l'ensemble  et  le  détail  ;  —  trésor  d'exemples 
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parlants  où  les  faits  actuels  sont  d'avance  prédits  et  re- 
flétés *  ;  —  source  d"alIusions  et  d'images,  c'est-à-dire  de 
richesse  et  d'éclat,  pour  le  développement ^  ;  germe  de 
mouvement  et  de  pathétique  3.  N'est-ce  point  là  tout  le 
parti  qu'en  peut  tirer  la  chaire? 

Les  Pères  viennent  à  leur  tour.  Bourdaloue  ne  les 
emploie  pas  de  seconde  main,  à  travers  ces  Anrifod'mœ  ou 
ces  Poliantheœ  que  raille  Fénelon  dans  ses  Dialo'jues  sur 
l'éloquence.  Il  a  Iules  sept  homélies  de  saint  Chrysostoiiie 
sur  Lazare  et  le  sermon  de  saint  Augustin  à  propos  du 
même  sujet*;  mais  que  n'a-t-il  pas  lu  encore!  Il  fera  jus- 
qu'à sept  emprunts  à  saint  Chrysostome,  cinq  à  saint  Au- 
gustin, trois  à  saint  Jérôme,  un  à  saint  Bernard  et  à  Sal- 
vien  :  après  les  oracles  de  Dieu,  nous  aurons  eu  la  fleur  de 
la  tradition  catholique. 

La  sagesse  profane  pourra,  elle  aussi,  se  faire  entendre, 
mais  selon  sa  nature  et  à  son  rang,  non  comme  autorité, 
mais  comme  témoignage,  témoignage  de  l'àme  naturelle- 
ment chrétienne,  et  bien  propre  à  confondre  les  chrétiens 
dont  la  vie  n'atteint  pas  même  à  ce  niveau.  Bourdaloue  n'a 
pas  oublié  qu'autrefois,  professeur  de  rhétorique,  il  inter- 
prétait Horace  et  en  tirait  d'utiles  leçons.  Devant  ses  audi- 
teurs lettrés,  il  lui  fera  l'honneur  de  l'invoquer  à  quatre 
reprises,  le  rappelant,  le  citant,  paraphrasant  môme  tel  de 
ses  vers  comme  un  texte  de  l'Écriture  s.  Ainsi  fait-il  arme 
de  tout. 

1.  Telle  est  l'histoire  même  du  mauvais  riche,  et  celle  de  l'Ephraï- 
mite,  qui  répond  à  Osée  :  «  Ma  fortune  est  faite  :  j'ai  mon  Dieu.  » 
(Osée,  XII.)  Ile  partie. 

2.  Quoniam  lapis  de  pariete  clamabit.  (Habacuc,  vu.)  I^e  partie,  

et,  Fode  parietem.  (Ézéch.,  viii.)  Ille  partie. 

3.  Agite,  nune,  divites  ;  picrate  et  ululate.  (Jac,  v.)  Ille  partie. 

4.  Saint  Augustin,  Serm.  xiv. 

5.  Bourdaloue  rappelle  simplement  l'homme  dont  parle  Horace, 
1  homme  «  qui,  n'ayant  affaire  que  d'un  verre  d'eau,  voudrait  le  puiser 
dans  un  grand  fleuve,  et  non  pas  dans  une  fontaine   ». 

Ut  tibi  si  sit  opus  liquidi  non  amplius  urna 

i: 
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Joignez  à  ces  documents  écrits  l'expérience  du  monde  et 
cette  observation  raisonnée  qui  lui  a  découvert  la  nature 
et  le  jeu  des  passions  humaines.  Sans  doute,  il  a  rencontré 
dans  sa  vie  plus  d'une  figure  de  mauvais  riche  ;  il  a  vu  la 
fureur  d'acquérir,  l'orgueil  de  l'opulence  et  les  désordres 
qu'elle  sert  à  payer. 

Il  repasse  d'un  coup  d'œil  tous  ces  souvenirs,  et  voilà 
qui  complète  son  arsenal  de  morahste  ;  il  s'agit  maintenant 
d'arrêter  le  plan  de  combat. 

Suivons  pas  à  pas  la  réflexion  qui  l'enfante.  Un  riclie 
damné  sans  autre  cause  apparente  que  sa  richesse,  l'opu- 
lence et  la  réprobation  liées  l'une  à  l'autre  comme  la  cause 
à  l'effet  :  c'est  le  fond  de  notre  Évangile  et  la  thèse  du  dis- 
cours. Mais,  dès  ce  premier  regard,  le  sens  pratique  de 
Bourdaloue  entrevoit  un  péril,  celui  de  réprouver  absolu- 
ment la  fortune,  comme  si  elle  était  de  soi  un  crime.  La 
préoccupation  d'écarter  cette  erreur  éveille  tout  naturelle- 
ment le  souvenir  du  beau  développement  de  saint  Augustin 
sur  la  matière*.  Lazare,  le  pauvre,  est  porté  par  les  anges, 
oui;  mais  oij  est-il  porté?  Dans  le  sem  d'Abraham;  or 

Vel  cyatho,  et  dicas  :  «  Magiio  de  flumine  mallem 
Quam  ex  hoc  fonticulo  tantumdem  sumere... 

(Satir.  I,  I,  V.  54  seqq.) 

Il  cite  et  paraphrase  deux  traits  de  l'épître  à  Mécène  : 
O  cives,  cives,  quaerenda  psecunia  primum  est; 
Virtus  post  nummos... 

...  Rem, 
Si  possis,  recte,  si  non,  quocumque  modo  rem... 

(Epist.  I,  I,  T.  53  et  65.) 

Il  imite  encore  ou  traduit  librement  cet  autre  passage  sur  l'emploi  de 

la  fortune  : 

...  Ergo 

Quod  superat,  non  est  melius  quo  insumere  possis  ? 

Cur  eget  indignus  quisquam  te  divite  ?  Quare 

Templa  ruunt  antiqua  Deum  ?  Cur,  improbe,  carae 

Non  aliquid  patrise  tanto  emetiris  acervo  ? 

Uni  nimirum  tibi  recte  semper  erunt  res  ? 

(^Satir.  II,  II,  V.  101  seqq.) 

1.  Quis  sublatus  est  ab  Angelis  ?  Pauper.  —  Quo  sublatus  est  ?  In 
sinum  Abrahœ.  (Saint  Augustin,  Scrm.  xiv.) 
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Abraham  fut  un  riche  ici-bas.  Donc,  l'opulence  n'est  pas 
en  elle-même  un  arrêt  de  mort  éternelle,  mais  elle  de- 
meure un  immense  péril.  Et  voilà  qui  fournirait  bien 
l'exorde.  Peut-être  l'orateur  l'écrit-il  déjà  tel  que  nous  le 
lisons,  plein,  net,  saisissant  par  l'ampleur  et  l'unité.  Nous 
croirions  plutôt  qu'il  en  note  brièvement  lidée  principale, 
empressé  qu'il  est  de  fixer  avant  tout  l'ordre  général  du 
discours. 

Opulence,  péril  de  réprobation.  Pourquoi  ?  Entre  ces 
deux  notions,  il  s'agit  de  trouver  un  nœud,  un  moyen 
terme  qui  en  justifie  la  liaison  redoutable.  L'esprit  métho- 
dique de  Bourdaloue  va  droit  à  la  cause  universelle  de  la 
ruine  des  âmes,  à  la  triple  concupiscence,  et,  do  fait,  il  ne 
faut  pas  bien  longtemps  pour  s'en  aviser.  Par  ailleurs,  des 
trois  concupiscences  à  la  richesse,  le  rapport  n'est  que  trop 
manifeste.  La  richesse  est  l'objet  propre  de  la  concupis- 
cence des  yeux  ;  elle  rend  la  volupté  facile  ;  elle  nourrit 
l'orgueil,  et  par  ces  trois  routes  elle  mène  à  l'enfer.  A  quoi 
bon  chercher  plus  loin?  Cette  trilogie  est  assez  féconde,  et 
rorJre  des  parties  est  tout  tracé  par  la  série  même  des 
convoitises  telle  que  saint  Jean  nous  la  donne. 

Mais  pourtant  non.  Mieux  vaut  se  placer  au  point  de  vue 
de  l'expérience  et  des  faits,  prendre  la  division  dans  l'his- 
toire même  de  l'auditeur,  dans  la  succession  des  situations 
logiques  où  il  peut  se  trouver  à  l'égard  de  la  richesse  :  con- 
quête, possession,  usage.  D'ailleurs  celte  division  est  de 
saint  Chrysostome,  et  c'est  bénéfice  net  que  de  la  lui 
devoir.  Tenons-nous-en  là.  Richesses  à  conquérir  :  injus- 
tices provoquées  par  la  concupiscence  des  yeux  ;  — 
richesse  possédée  :  cause  prochaine  d'orgueil  ;  —  richesse 
employée,  à  quoi  le  plus  souvent,  sinon  aux  satisfactions 
de  la  chair?  —  En  tout  cela  grave  péril  de  réprobation  ;  à 
tout  cela  un  commun  remède,  l'aumône. 

Et  Bourdaloue  écrit  sa  division.  Il  la  fait,  à  son  ordi- 
naire, précise,  ample,  insistante,  se  répétant  et  se  retour- 
nant pour  ainsi  dire  elle-même  à  plusieurs  fois,  mais  à 
chaque  fois  plus  lumineuse,  parce  qu'elle  va  toujours  se 
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détaillant  et  se  concrétant  ;  didactique  et  symétrique  d'al- 
lures, mais  sans  miroitement  ni  cliquetis  capable  d  amuser 
l'esprit  ou  l'oreille*.  Si  l'abbé  de  Fénelon  est  dans  l'audi- 
toire, il  trouvera  sans  doute  à  redire,  avec  sa  théorie  des 
divisions  voilées  où  il  oublie  peut-être  un  peu  que  la  pré- 
dication est  avant  tout  un  enseignement'.  Quant  à  La 
Bruyère,  il  n'aura  pas  matière  à  gloser. 

Reste  à  développer  les  trois  points,  les  trois  thèses  par- 
ticulières si  fortement  nouées  dans  l'unité  de  l'ensemble. 

Première  thèse,  premier  fait  :  opulence  à  conquérir, 
grave  tentation  d'injustice. 

Arrivé  là,  Bourdaloue  rencontre  d'abord  dans  sa  mé- 
moire une  sentence  redoutable  de  saint  Jérôme.  Tout  riche, 
a  dit  le  saint,  est  personnellement  injuste  ou  héritier  d'un 
injuste,  Omnis  dives  aut  iniquus  est  mit  hœres  iniqid.  Lar- 
rêt,  dans  sa  forme  universelle,  n'est-il  pas  excessif  ou 
tout  au  moins  périlleux?  Laissons  la  question  aux  mora- 
listes d'office,  et  contentons-nous  de  noter  en  passant  chez 
notre  prédicateur  l'alliance  du  sens  pratique  avec  la  fer- 
meté sévère  et  le  respect  modeste  de  1  autorité  II  défend 
saint  Jérôme  contre  la  censure;  mais,  en  le  maintenant,  il 
l'atténue.  Le  saint  docteur  a  parlé  de  tous  les  riches; 
Bourdaloue  dira  :  presque  tous.  Et  pourtant  sommes- 
nous  téméraire  de  croire  que,  dans  l'état  présent  des  for- 
tunes et  à  raison  des  assauts  livn  s  aujourd  hui  au  prin- 
cipe même  de  la  propriété,  la  doctrine  de  saint  Jérôme  et 
de  Bourdaloue,  encore  plus  vraie  en  soi  que  de  leur 
temps,  ne  pourrait  plus  guère  se  prêcher  sans  précautions 
ni  explications  délicates?  Aussi  bien  n'est  ce  là  dans  le 
plan  du  sermon,  qu'une  sorte  d  argument  préparatoire, 
un  premier  coup  vigoureux  frappé  sur  les  consciences 
pour  leur  donner  l'éveil.    Le  fort  de  la  thèse  est  ailleurs, 

1.  On  nous  pardonnera  de  ne  pas  étendre  indéfiniment  ce  chapitre 
en  transcrivant  de  long  passages.  Il  est  d'ailleurs  entendu  que  notre 
analyse  pratique  suppose  la  lecture  intégrale  du  sermon,  bien  loin  de 
prétondre  y  suppléer. 

2.  Fénélon,  Second  dialogue  sur  l'éloquence. 
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dans  l'expérience  des  tentations  quotidiennes  o\j  nous  en- 
gage la  passion  d'acquérir. 

Avec  son  attention  méthodique,  Bourdaloue  a  vite  fait 
de  reconnaître  à  cette  passion  trois  caractères  :  l'indiffé- 
rence quant  aux  moyens,  lintinité  dans  la  convoitise, 
l'empressement  de  parvenir.  On  veut  être  riche  à  tout  prix, 
on  veut  Tètre  sans  mesure,  on  veut  l'être  au  plus  vite.  Ici, 
comme  toujours,  la  réflexion  décompose,  puis  énumère, 
et  l'éloquence  va  jaiUir  de  1  ampleur  méthodique  du  détail. 
Ne  nous  lassons  pas  de  détailler  nous-mêmes  :  il  s'agit 
moins  d'offrir  une  lecture  agréable  que  d'initier  le  bon 
vouloir  sérieux  au  secret  de  la  manière  de  Bourdaloue,  à 
la  praticjue  du  grand  développement  oratoire. 

On  veut  être  riche  à  tout  prix.  Sans  doute,  on  aimerait 
mieux  rester  honnête  ;  on  le  restera  si  l'on  peut;  mais  sup- 
posez 1  honnêteté  devenue  obstacle  :  la  passion  s'érige  en 
fin  suprême  et  ne  regarde  plus  au  moyen.  Ainsi  disait 
Horace  : 

Rem, 

Si  possis,  recte,  si  non,  quocumque  modo  rem. 

Et  ce  trait  du  satirique  païen  n'est-il  pas,  hélas  !  la  vraie 
devise  de  chrétiens  sans  nombre?  Phénomène  de  la  con- 
voitise aveugle  telle  que  la  révèle  à  Bourdaloue  la  philoso- 
phie des  passions,  l'étude  réfléchie  du  cœur. 

Mais  c'est  trop  peu  si  l'expérience  du  monde  ne  lui  four- 
nit les  exemples  du  détail;  et  les  voilà  qui  assiègent  sa 
pensée  pour  tnmber  de  là  sur  l'auditoire,  pressés  comme 
la  grêle.  Prenez-y  garde,  les  coups  n'iront  pas  au  hasard  ; 
1  orateur  s'est  donné  le  temps  de  classer  et  de  discipliner 
ses  souvenirs,  ou  plus  exactement,  c'est  en  les  classant  et 
les  disciplinant  de  la  sorte  qu'il  s'est  assuré  de  n'en  perdre 
aucun.  Les  applications  sont  prises  avec  suite  et  raison, 
d'abord  des  genres  de  péchés  oii  mène  la  convoitise,  puis 
des  situations  possibles  de  l'homme  avide,  puis  de  son 
caractère  hardi  ou  faible,  puis  des  biens  à  conquérir,  pro- 
fanes ou   sacrés,  n'importe,   enfin   des   obstacles  moraux 
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que  la  convoitise  tourne  ou  défie,  de  la  conscience  qu'elle 
abuse  avec  la  complicité  d'une  direction  complaisante,  de 
l'opinion  qu'elle  brave  si  elle  ne  peut  arriver  à  la  séduire. 
L'analyse  est  complète,  inexorable,  et  l'énumération  oii 
elle  se  résume  commence  déjà  dans  le  discours  cette 
marche  accélérée,  entraînante,  qui  fait  une  des  puissances 
caractéristiques  du  maître. 

On  veut  être  riche  sans  mesure  :  autre  fait  où  la  ré- 
flexion méthodique  va  s'appliquer.  Ce  qu'elle  rencontre  ici 
du  premier  coup  d'œil,  c'est  la  folie  de  cette  convoitise 
insatiable,  ce  sont  les  considérations  élémentaires  qui 
devraient  mettre  une  limite  au  désir  :  sagesse  et  dignité 
humaines,  repos  de  la  vie,  soin  légitime  de  la  renommée. 
Est-ce  réflexion  actuelle?  Est-ce  habitude  passée  en  ins- 
tinct? Ces  trois  motifs  se  sont  groupés  suivant  leur  ordre 
le  plus  naturel.  Mais,  par  une  association  non  moins  natu- 
relle, aux  protestations  de  bon  sens  répliquent  immédiate- 
ment dans  l'esprit  de  Bourdaloue  les  prétextes  dont  l'avi- 
dité se  couvre  :  axiomes  de  sagesse  fausse,  mais  combien 
populaire  !  arguments  misérables,  mais  nombreux,  accu- 
mulés, jetés  pour  ainsi  dire  pêle-mêle  comme  les  cris  de  la 
passion.  Tout  est  nécessaire  dans  le  monde  ;  rien,  à  le  bien 
prendre,  ne  suffit;  on  n'en  peut  jamais  trop  avoir  ;  les 
hommes  ne  valent  et  ne  sont  comptés  que  sur  le  pied  de 
ce  qu'ils  ont;  il  est  doux  de  cueillir  en  pleine  moisson  *  ;  il 
ne  convient  qu'à  une  âme  timide  ou  à  une  conscience  faible 
de  fixer  ses  désirs.  Ainsi  la  passion  l'emporte  et  l'injustice 
lui  devient  comme  une  nécessité. 

Le  fait  reconnu,  Tordre  des  choses  veut  qu'on  le  juge. 
Or  Bourdaloue  se  rappelle  que  le  Saint-Esprit  a  maudit 
l'avidité  sans  mesure.  «  Malheur  à  vous  qui  ajoutez  mai- 
son à  maison,  domaine  à  domaine!  Prétendez-vous  donc 
habiter  seuls  sur  la  terre ^7  »  Il  s'empare  de  cet  anathème, 

1.  C'est  encore  de  l'Horace,  mais  quelque  peu  arrangé  : 

...  At  suave  est  ex  magno  tollere  acervo. 

(Satir.  1,  I,  V.  51.) 

2,  Isaïe,  V. 
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il  le  paraphrase,  l'étcnd,  le  dramatise  à  la  façon  de  Bos- 
suet.  Mais  encore  est-il  à  propos  de  le  justifier.  D'un  mot, 
c'est  que  la  convoitise  illimitée  ne  saurait  aller  sans  bien 
des  crimes.  Et  qui  le  dit?  La  force  des  choses,  mais  en 
outre  et  surtout  le  Saint-Esprit,  car  il  n'est  que  d'appuyer 
l'Ecriture  par  elle-même.  Et  voici  la  malédiction  d'Isaïe 
répétée  et  commentée  par  un  autre  Prophète  que  l'orateur 
paraphrase  avec  la  même  force.  Ainsi,  Tattention  vigou- 
reuse tire  parti  du  Saint-Livre  ;  l'exemple  est  court  mais 
excellent. 

On  veut  être  riche  au  plus  vite.  Ici  la  scène  change,  ou 
le  procédé  ;  la  même  puissance  de  réflexion,  qui  tout  à 
l'heure  décomposait  les  ensembles  et  les  recomposait  en 
groupant  les  détails,  va  nous  offrir  un  modèle  de  raisonne- 
ment oratoire.  Cette  fois  encore,  la  donnée  d'expérience 
est  présentée  la  première,  et  le  logicien  orateur,  dérogeant 
de  plein  droit  aux  exigences  de  l'école,  en  fait  la  majeure 
du  syllogisme.  La  mineure  sera  le  principe,  l'oracle  divin 
qui,  d'accord  avec  la  nature  des  choses,  condamne  les  for- 
tunes trop  hâtées  comme  inséparables  de  l'injustice. 
«  L'homme  qui  se  hâte  de  s'enrichir  ne  saurait  être  inno- 
cent*. »  Mais  la  conclusion?  Elle  est  redoutable,  etBour- 
daloue,  bien  loin  de  la  déguiser,  l'enveloppe  d'une  objec- 
tion qui  la  fait  saillir. 

«  Cela  va,  me  direz-vous,  à  damner  bien  des  gens  d'hon- 
neur. Et  moi  je  réponds  :  premièrement,  qu'il  faudrait 
d'abord  examiner  qui  sont  ces  gens  d'honneur  2;  seconde- 
ment, qu'il  ne  m'appartient  pas  de  damner  personne,  mais 
qu'il  est  du  devoir  de  mon  ministère  de  vous  développer  les 
sacrés  oracles  de  la  parole  divine.  Si  ce  que  vous  appelez 
gens  d'honneur  y  trouvent  leur  condamnation,  c'est  à  eux 
d'y  prendre  garde  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  vérité 
incontestable  :  Qui  festinat  ditari  7ion  erit  innoceîis  ;  quand 
on  s'empresse  de  s'enrichir,  on  n'est  pas  sans  crime,  au 

1.  Proverbes,  xxvm. 

2.  Lisez  aujourd'hui  :  honnêtes  gens 
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jugement  même  du  monde  :  comment  le  serait-on  à  celui 
de  Dieu  ?  » 

N  admirez-vous  pas  cette  fermeté  sévèrede  la  conscience, 
mais  en  même  temps  lart  simple  qui  fortifie  la  vérité  de 
l'opposition  même  qu'on  lui  fait  ?  Encore  quelques  traits 
d'application  pratique,  entre  lesquels  il  faut  noter  l'hypo- 
crisie religieuse  où  se  jettent  parfois  les  enrichis  pour 
innocenter  la  scandaleuse  rapidité  de  leur  fortune,  et  le 
raisonnement  aura  toute  sa  force,  toute  son  éloquence. 

Dès  lors  aussi,  la  première  des  trois  thèses  est  bien  éta- 
blie ;  la  richesse  est  convaincue  d'être  l'aliment  de  la  con- 
cupiscence des  yeux,  l'occasion  de  mille  injustices,  et  par 
là  même  un  grave  péril  de  réprobation.  Bourdaloue  indique 
brièvement  laumône  comme  remède  et  sauvegarde,  puis 
il  se  hâte  d'annoncer  le  second  point. 

En  vérité,  n'éprouve-t-on  pas  je  ne  sais  quel  effroi  en 
songeant  que  tout  ce  qu'on  a  vu  fait  seulement  la  moindre 
partie  de  son  œuvre  ;  qu'après  cette  profusion  de  pensées, 
d'enseignements,  d'autorités,  d'observations  fines  ou  fortes, 
il  en  est  encore  au  tiers  de  sa  course  ?  Disons-le  une  fois 
pour  toutes,  nous  n'oserions  engager  personne  à  prêcher 
aussi  longuement.  Heureux  l'auditoire  capable  de  suivre 
plus  d'une  heure  durant  cette  parole  abondante  et  serrée  ! 
On  sait  que  les  contemporains  de  Bourdaloue  ne  s'en  las- 
saient pas,  et  d'ailleurs  il  n'est  que  juste  d'admirer  la  fécon- 
dité qui  rend  de  tels  discours  possibles,  et  l'éloquence,  la 
sobre  mais  puissante  éloquence,  qui  les  empêche  de  languir 
et  de  fatiguer.  Nous  l'avons  vue  à  l'œuvre,  nous  avons 
tâché  de  la  surprendre  dans  ses  procédés  simples,  constants, 
quasi  invariables  au  fond,  mais  d'ailleurs  souples  et  riches 
en  résultats.  Glissons  plus  rapidement  sur  le  reste.  Aussi 
bien,  le  spectacle  serait  toujours  le  même  ;  toujours  l'atten- 
tion méthodique  d'où  naît  l'analyse  profonde  ;  l'énuméra- 
tion  où  rien  ne  manque  ;  l'accumulation  qui  par  elle-même 
ébranle  l'esprit,  accélère  la  marche  du  discours  et  com- 
mence le  mouvement. 

Chaque  point  est  ici  une  thèse  partielle,  mais  complète, 
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avec  sa  proposition  et  sa  division  à  part  :  nous  le  savons, 
Bourdaloue  a  le  tour  didactique  et  ne  s'en  cache  pas. 
Comme  l'opulence  à  conquérir  enflamme  la  convoitise, 
l'opulence  possédée  enfante  l'orgueil,  orgueil  devant  les 
hommes,  orgueil  à  l'égard  même  de  Dieu.  Tel  est  le  trait 
à  faire  saillir.  Cette  division,  évoquée  par  la  réflexion  la 
plus  simple,  va  se  développer  en  deux  parties  très  diffé- 
rentes d'allures  et  oii  se  montre  la  souplesse  de  la  mé- 
thode. 

—  Orgueil  du  riche  dans  ses  relations  avec  les  hommes. 
Voilà  matière  à  l'observation  et  au  raisonnement  tout 
ensemble,  et  Bourdaloue  excelle  à  les  unir.  Ici,  le  profes- 
seur trace  le  programme  du  détail,  un  prt)grammc  presque 
sec  ;  mais  ne  craignez  rien,  c'est  le  moraliste  qui  le  rem- 
plira. Voici  venir  une  série  de  tableaux,  mais  de  tableaux 
qui  s'expliquent  et  se  raisonnent  eux-mêmes,  disposés 
d'ailleurs  suivant  une  logique  parfaite,  assez  forts  en  cou- 
leur et  poussant  au  sentiment. 

Regardez  cet  homme  arrivé  à  la  fortune  :  il  n'a  besoin  de 
personne,  et,  dès  lors,  pourquoi  se  donnerait-il  la  peine 
d'être  doux,  patient,  déférant  envers  qui  que  ce  soit?  Au 
contraire,  c'est  lui  qui  tient  tout  le  monde  dans  sa  dépen- 
dance, et  il  jouit  de  le  sentir  ;  aimé  ou  craint,  peu  importe  ; 
il  se  complaît  à  voir  les  hommes  sous  ses  pieds.  —  Élevé 
par  son  opulence  au-dessus  des  lois  et  de  la  censure,  com- 
ment n'oserait-il  pas  tout?  Nourri  d'adulations,  comment 
garderait-il  une  juste  idée  de  sa  vakur  personnelle?  Dis- 
pensé du  mérite,  à  quoi  la  richesse  supplée,  ou  mieux, 
ayant  dans  la  richesse  même  l'équivalent  d'un  mérite  uni- 
versel, par  quel  prodige  conserverait-il  cette  dose  élémen- 
taire d  humilité  qui  est  le  bon  sens  ?  —  La  satire  est  com- 
plète, bien  justifiée  en  raison,  vivement  peinte,  plaisante 
ou  indignée.  Sens  pratique  de  la  vie,  logique,  esprit,  verve, 
passion  contenue  mais  vigoureuse,  tout  y  est  ;  mais  tout 
reste  grave,  chrétien,  sacerdotal,  car  tout  s'appuie  sur  des 
textes  bibliques  heureusement  choisis,  ingénieusement  dé- 
veloppés. Comparez  au  riche  de  Bourdaloue  le  Giton  de 
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La  Bruyère,  l'opulent  fastueux  décrit  par  Bossuet  dans  le 
sermon  sur  l'honneur.  Ces  deux  maîtres  auront  l'avantage 
d'une  imagination  plus  en  dehors,  familière  chez  l'un,  chez 
l'autre  grandiose  et  magnifique:  et  cependant  Bourdaloue 
gardera  son  mérite  propre,  celui  de  la  plénitude  ration- 
nelle, de  la  puissance  sobre,  mais  complète,  qui  satisfait  et 
rassasie  Fesprit. 

—  Orgueil  du  riche  à  l'égard  de  Dieu.  L'opulence  est, 
à  la  lettre,  une  idole,  etFamour  dont  elle  se  fait  aimer  par 
qui  la  possède,  un  culte,  une  adoration  véritable. 

A  cet  endroit,  la  manière  de  l'orateur  change  avec  l'objet. 
Il  s'agit  moins  de  mettre  un  fait  en  relief  que  d'établir  une 
vérité  capable  de  surprendre  au  premier  abord,  et  nous 
aurons  un  modèle  achevé  d'argumentation  populaire. 
Qu'est-ce  que  l'idolâtrie?  Qu'est-ce  que  l'amour  de  l'or? 
Comparez  les  deux  notions  :  vous  les  verrez  identiques.  Au 
reste,  l'Écriture  nous  met  la  vérité  sous  les  yeux.  Écoutez 
l'Éphraïmite  répondre  au  Prophète  Osée  :  «  Qu'ai-je  besoin 
du  Dieu  que  tu  m'annonces?  J'ai  fait  fortune  :  voilà  mon 
Dieu  à  moi  ^  » 

«  Ah  !  chrétiens,  combien  de  fois  ce  scandale  s'est-il  re- 
nouvelé dans  le  christianisme!  Tandis  que  tous  les  prédi- 
cateurs font  tous  leurs  efforts  pour  persuader  aux  fidèles 
les  vérités  évangéliques,  combien  de  riches  s'élèvent  secrè- 
tement contre  eux  !  Quoiqu'ils  ne  s'en  expliquent  pas 
comme  cet  impie  et  cet  apostat,  quel  mépris  des  maximes 
de  Dieu  ne  leur  fait  pas  concevoir  l'avarice  qui  les  domine  ; 
et,  s'ils  osaient  produire  leurs  pensées,  avec  quel  orgueil 
ne  diraient-ils  pas  comme  ce  malheureux  :  Dives  effectus 
sum;  inveni  idolum  mihi?  Non,  non,  n'espérez  pas  de  nous 
convertir  par  votre  zèle.  Quand  vous  parleriez  le  langage 
des  prophètes,  vous  n'y  réussiriez  jamais  ;  nous  sommes 
riches  et  dans  la  prospérité;  avec  cela  tous  vos  discours 
seront  inutiles.  Vous  nous  prêchez  un  Dieu  et  nous  en  ser- 
vons un  autre  ;  le  vôtre  est  le  Dieu  de  la  sainteté  et  des 

1.  Verumtameii  dives  effectus  sum  ;  inveni  idolum  mihi.  (Osée,  xii.) 
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vertus,  et  le  nôtre  est  le  Dieu  des  richesses  et  de  l'opu- 
lence. Vous  dites  que  ces  deux  divinités  ne  peuvent  s'accor- 
der ensemble  ;  et  voilà  pourquoi  nous  vous  déclarons  que 
vous  ne  gag^nerez  rien  sur  nous,  parce  que  nous  sommes 
déterminés  à  suivre  celle  que  le  monde  adore  et  dont  il 
dépond. 

«  Ainsi,  dis-je,  s'exprimeraient  tant  de  riches,  s'ils  vou- 
laient nous  découvrir  leurs  sentiments  ;  mais,  sans  qu'ils 
nous  les  découvrent,  leur  conduite  nous  en  répond,  et  nous 
fait  assez  connaître  les  véritables  dispositions  de  leur  cœur. 
Parlons  naturellement  et  sans  figure.  Qu'est-ce  qu'un  riche 
dans  l'usage  du  siècle?  Ne  vous  offensez  pas  de  ma  propo- 
sition ;  plus  vous  l'examinerez,  et  plus  elle  vous  paraîtra 
vraie.  Qu'est-ce  qu'un  riche  enflé  de  sa  fortune  ?  Un  homme 
ou  absolument  sans  religion,  ou  qui  n'a  que  la  surface  de 
la  religion,,  ou  qui  n'a  que  très  peu  de  religion;  un  homme 
pour  qui  il  semble  que  la  loi  de  Dieu  ne  soit  pas  faite  ;  un 
homme  qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  se  contraindre  pour 
s'assujettir  aux  observances  de  l'Église  ;  un  homme  qui, 
sans  autre  raison  que  parce  qu'il  est  riche,  se  dispense  de 
tout  ce  qu'il  lui  plaît  ;  un  homme  qui  ne  se  soumet  à  la  pé- 
nitence qu'autant  qu'elle  ne  lui  est  point  incommode  ;  un 
homme  pour  qui  les  ministres  mêmes  de  Jésus-Christ  ont, 
non  seulement  des  égards,  mais  de  la  crainte  ;  un  homme 
qui,  jusque  dans  le  tribunal  de  la  confession  oii  il  paraît  en 
posture  de  coupable,  veut  qu'on  le  respecte  et  qu'on  le  dis- 
tingue ;  un  homme  qui  accommode  le  culte  de  Dieu  à  ses 
erreurs  et  à  ses  goûts,  au  lieu  de  régler  ses  goûts  et  de 
corriger  ses  erreurs  par  la  pureté  du  culte  de  Dieu  :  et  tout 
cela  fondé  sur  son  état  d'opulence  qui  l'enorgueillit,  » 

Aussi  faut-il  que  le  riche  se  réfugie  dans  l'humilité,  qu'il 
s'y  plonge,  qu'il  s'y  abîme  :  le  remède  est  là. 

Et  la  pensée  de  Bourdaloue  reprend  son  élan  pour  fournir 
la  dernière  partie  de  la  carrière.  Tant  d'efforts  n'ont  pas 
épuisé  cette  intelligence  toujours  paisible  et  maîtresse  de 
ses  mouvements.  Le  calme  dans  l'activité  ardente,  la  pleine 
possession  de  l'esprit,  la  force  de  le  tenir  appliqué  sans 
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précipitation  etdèslors  sans  confusion,  voilà  bien  le  carac- 
tère saillant  de  ce  maître  et  peut-être  le  dernier  secret  de 
sa  fécondité.  Trait  d'ailleurs  commun  aux  grandes  âmes  du 
dix-septième  siècle,  si  parfaitement  sereines  et  si  puis- 
santes par  leur  sérénité  même.  Qualité  bien  enviable  pour 
nous  qui  vivons  d'entraînement  et  de  fièvre,  exposés  à 
perdre  en  agitations  stériles  le  meilleur  de  notre  puissance.  1 
Oii  retrouver  cette  force  calme  et  patiente  dont  l'absence 
nous  amoindrit  en  nous  épuisant?  Nos  devanciers  la  de- 
vaient à  la  gravité  chrétienne  de  la  vie,  au  courage  viril  de 
l'étude,  à  la  pratique  de  la  méditation  quotidienne.  La 
source  n'est  pas  fermée  :  pourquoi  nous  priverions-nous 
d'y  aller  puiser  à  notre  tour? 

Mais  revenons  au  sermon  sur  les  richesses,  au  prédica- 
teur que  nous  avons  laissé  à  sa  table  de  travail,  attaquant 
la  dernière  partie  de  sa  tâche.  Il  sait  le  monde  et  il  n'y  a 
que  trop  vu  Topulence  tourner  le  plus  souvent  au  bénéfice 
de  la  plus  redoutable  des  convoitises,  de  celle  qui  se 
nomme  excellemment  la  passion.  Usage  de  la  fortune, 
piège  terrible  aux  âmes,  et  le  mauvais  riche  de  notre  Évan- 
gile semble  n'avoir  péri  que  par  là. 

Or  Bourdaloue,  quand  il  compose,  n'oublie  jamais  de  se 
placer  en  face  de  l'auditeur;  il  le  voit,  il  le  pénètre,  il 
l'écoute  penser,  objecter,  s'étonner,  murmurer  peut-être, 
et  là,  de  sa  cellule,  il  le  prend  à  partie  et  lui  répond.  Qu'a 
donc  fait  le  riche  damné  que  de  jouir  de  sa  fortune  selon 
les  maximes  reçues  dans  le  monde?  —  Eh  bien!  son  crime 
est  de  n'avoir  songé  qu'à  en  jouir,  car  la  richesse  n'est  pas 
pour  la  satisfaction  égoïste  du  riche  ;  elle  ne  donne  pas 
droit  aux  délices  et  à  la  somptuosité.  Voilà  la  sévère  morale 
qu'il  s'agit  d'établir.  Une  dernière  fois,  Bourdaloue  honore 
la  sagesse  profane  en  l'appelant  en  témoignage.  L'épicu- 
rien Horace,  qui  faisait  du  stoïcisme  à  ses  heures,  a  llétri 
éloquemment  l'opulence  égoïste  qui  laisse  les  indigents 
soutiVir  et  les  temples  crouler.  —  Mais  place  à  la  sagesse 
chrétienne.  Entendons  saint  Chrysostome  avertir  les  pri- 
vilégiés de  la  fortune  que  la  mortification  leur  est  parti- 
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cullèrement  nécessaire.  N'ont-ils  pas  plus  de  tentations  à 
vaincre,  plus  de  fautes  à  expier,  mais,  en  même  temps, 
moins  d'occasions  de  faire  pénitence  ?  —  Cependant,  on 
murmure  encore.  —  A  quoi  donc  me  servira  mon  bien?  — 
A  bien  faire.  Croyez-vous  que  Dieu  vous  l'ait  donné  pour 
votre  seul  plaisir? 

Hélas  !  on  le  croit  ainsi  par  le  monde,  et,  après  les  prin- 
cipes développés  avec  une  vigueur  entraînante,  le  prédi- 
cateur a  besoin  de  se  rabattre  sur  les  faits  pour  les  dénoncer 
et  les  juger.  A  quoi  sert  communément  la  richesse?  A  la 
volupté,  à  la  ruine  de  la  pudeur.  Ici,  l'accumulation  re- 
paraît ;  le  flot  se  forme,  grossit,  monte,  n'épargnant  rien, 
pas  même  le  prêtre  scandaleux  qui  achète  sa  honte  du  bien 
des  pauvres  et  de  Dieu  même.  Plaisirs  coupables,  tout  au 
moins  luxe  insensé,  luxe  maudit  :  voilà  l'usage  commun 
de  l'opulence.  Par  là  elle  favorise  la  concupiscence  de  la 
chair  après  les  deux  autres.  Par  là  elle  achève  de  se  mon- 
trer comme  un  grave  péril  de  réprobation. 

Nous  récapitulons,  et  Bourdaloue  ne  Ta  point  fait.  Il  ne 
songe  pas  davantage  à  terminer  par  un  grand  effort  d  élo- 
quence. Il  compte  beaucoup  plus  sur  la  force  indivisible 
de  l'ensemble  que  sur  une  sorte  de  fracas  final,  passé 
ailleurs  en  habitude  et  souvent  bien  inutile  à  l'effet  sérieux 
du  discours.  Après  ce  duel  à  outrance  contre  le  préjugé 
mondain,  il  veut  une  conclusion  simple  et  grave.  Avec 
l'Apôlre  saint  Jacques,  il  invitera  les  riches  à  pleurer  la 
vanité  de  leur  fortune,  à  la  sanctifier  par  l'aumône,  par 
l'aumône  personnelle,  par  la  vue  et  le  contact  fraternel  de 
la  pauvreté,  enfin  par  la  pauvreté  de  cœur  oii  tous  les  états 
peuvent  prétendre,  et  il  se  taira,  laissant  à  la  grâce  de 
faire  le  reste. 

N'a-t  il  pas  droit  d'être  humblement  satisfait  et  de  bénir 
Dieu  en  simplicité  pour  le  travail  accompli  ?  Certes,  il  n'a 
pas  trahi  son  ministère.  Devant  parler  à  la  Cour,  dans  le 
sanctuaire  de  la  grandeur  et  de  la  fortune  terrestres,  il  a 
soutenu  sans  complaisance  comme  sans  hauteur  les  leçons 
évangéliques  et  la  sainte  loi  du  détachement.  Il  a  fait  mieux 
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qu'une  pièce  d'éloquence,  un  grand  acte  de  bon  sens  chré- 
tien, de  vigueur  et  de  probité  sacerdotales.  Il  pourrait,  son 
manuscrit  à  la  main,  se  présenter  la  conscience  tranquille 
devant  les  saints  Docteurs,  devant  les  Apôtres,  devant  le 
Maître  divin  lui-même.  Il  est  bien  de  leur  école,  et,  après 
les  avoir  si  amplement  et  fidèlement  commentés,  il  ne 
serait  pas  désavoué  d'eux.  A  vrai  dire  et  si  l'expression  ne 
ravale  pas  trop  son  objet,  c'est  là  le  public  dont  il  se  préoc- 
cupe et  le  sutirage  qu'il  ambitionne.  L'accent  même  de  sa 
parole  en  témoigne  assez  haut. 

Quant  à  nous,  qui  avons  essayé  de  lire  par-dessus  son 
épaule  et  de  prendre  son  art  en  flagrant  délit,  qu'avons- 
nous  vu  qui  ne  soit  admirable,  mais  en  même  temps  simple 
et  à  la  portée  de  tous?  L'attention  exacte,  soutenue,  mé- 
thodique, l'effort  patient  d'une  intelligence  paisible,  disci- 
plinée, maîtresse  d'elle-même  ;  un  grand  esprit  qui  enseigne 
sans  prendre  la  peine  de  s'en  cacher,  mais  qui  enseigne  de 
par  Dieu  et  l'Église,  uniquement  jaloux  de  communiquer 
les  trésors  d'érudition  sacrée  dont  il  leur  est  redevable  ; 
une  grande  âme  qui  s'émeut,  et  nous  avec  elle,  au  simple 
contact  de  la  vérité,  mais  de  la  vérité  pénétrée  jusqu'au 
fond  et  déployée  tout  entière  :  voilà  ce  que  nous  avons  vu 
et  ce  qui  nous  reste  comme  la  meilleure  leçon  pratique. 
Tel  est  Bourdaloue  et  tel  devons-nous  être  selon  nos  forces. 
Telles  étaient,  sauf  les  nuances  individuelles,  tous  les 
maîtres  qui  ont  passé  devant  nos  yeux. 

Maîtres  et  modèles  par  excellence,  non  que  tous  les 
autres  soient  inutiles,  mais  parce  que  ceux-là  sont  les  plus 
grands,  les  plus  complets,  les  plus  constamment  irrépro- 
chables, parce  qu'ils  ont  frayé  le  chemin  à  tous  les  autres 
et  qu'on  n'a  pu  bien  faire  qu'en  les  imitant  ;  vrais  clas- 
siques de  la  chaire  par  où  il  est  sage  de  commencer,  oiî  il 
est  doux  de  revenir.  Qu'après  Chrysostome  et  Augustin  on 
lise  quelques-uns  des  autres  Pères  :  saint  Basile,  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  saint  Ambroise,  saint  Hilaire,  saint 
Bernard.    Qu'après  Bossuet  et  Bourdaloue  on  fréquente 
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Massillon,  Lacordaire,  le  cardinal  Pie  ou  tel  autre  contem- 
porain de  bonne  marque  ;  on  y  trouvera  d'autant  plus 
d'agrément  et  de  profit  qu'on  aura  mieux  goûté  la  Heur  et 
la  pure  substance  de  la  prédication  traditionnelle.  3Iais  de 
quoi  ne  se  priverait-on  pas,  faute  de  connaître  et  de  pra- 
tiquer tout  d'abord  ceux  dont  nous  avons  crayonné  le 
portrait? 

Maîtres  et  modèles  sûrs,  parce  que,  malgré  les  inéga- 
lités, les  fautes  d'art  et  de  goût,  toujours  compatibles  avec 
le  génie,  avec  la  sainteté,  avec  1  inspiration  même,  tous 
ont  marché  dans  la  voie  véritable,  telle  que  l'a  tracée  le 
3Iaître  des  maîtres,  Jésus-Christ,  le  prédicateur  divin  ; 
parce  que,  dans  leur  façon  de  concevoir  et  de  traiter  la 
sainte  parole,  tous  ont  bien  été  les  hommes  de  Dieu,  les 
continuateurs  et  les  images  de  l'Homme  Dieu.  Hommes,  ils 
ont  mis  dans  leurs  discours  au  moins  toutes  les  puissances 
naturelles  de  l'âme,  et,  le  plus  souvent,  toutes  les  res- 
sources du  grand  art.  Hommes  de  Dieu,  serviteurs  pas- 
sionnés de  sa  gloire,  ils  ont  rapporté,  subordonné,  quel- 
quefois sacrifié  à  cette  préoccupation  maîtresse,  et  les 
chances  de  gloire  humaine,  et  les  jouissances  plus  délicates 
que  trouve  un  esprit  d'élite  à  se  mirer  dans  une  œuvre 
achevée.  La  nature  exploitée  pour  Dieu,  la  nature  immolée 
à  Dieu  :  voilà,  en  deux  mots,  le  programme  de  l'homme  qui 
a  l'honneur  de  parler  au  nom  de  Dieu.  Ce  fut  le  leur;  c'est 
pour  y  être  demeurés  fidèles  qu'ils  sont  les  maîtres  et  le 
seront  toujours. 

Oui,  maîtres  et  modèles  d'une  actualité  impérissable.  Et 
qui  aurait  pu  vieillir  en  eux  ?  Est-ce  la  dogmatique  ou  la 
morale?  Mais  ni  le  christianisme  n'a  changé,  ni  le  cœur  de 
l'homme,  et,  quoi  qu'il  en  soit  des  accidents  de  surface, 
le  fond  des  choses  est  pour  nous  ce  qu'il  était  pour  eux, 
l'invariable  nature,  l'invariable  Décalogue  et  l'invariable 
Credo.  Est-ce  leur  manière  qui  ne  serait  plus  de  mise? 
Mais,  à  part  quelques  détails  de  costume,  de  toilette,  ose- 
rait-on dire,  qu'y  a-t-il  dans  leur  manière  sinon  l'art 
éternel    de    la  communication    éloquente,    l'art   de  dire 
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quelque  chose  à  quelqu'un,  l'art  d'investir  et  d'envahir  du 
vrai  l'âme  tout  entière? 

Disons-le  en  courant,  pour  y  insister  ailleurs.  On  veut 
être  actuel  et  on  a  raison  Mais  qu'on  le  soit  à  leur  ma- 
nière et  qu'on  le  devienne  avant  tout  à  leur  école.  Ce  sera 
chose  facile  et  prompte  que  de  jeter  sur  le  corps  de  la  doc- 
trine une  légère  draperie  moderne  qui  la  fera  mieux  re- 
connaître et  mieux  accueillir.  Mais  le  corps  est  plus  que 
le  vêlement,  et  les  vieux  maîtres,  les  maîtres  sacrés 
surtout,  nous  apprendront  à  conserver  à  ce  corps  la  beauté, 
la  force,  la  vie.  On  s'inquiète  de  rajeunir  la  prédication;  à 
la  bonne  heure!  Mais  qui  donc  la  fait  vieillir  et  languir? 
Qui  la  ferait  mourir  s'il  était  possible?  Ne  serait-ce  pas, 
avant  tout,  la  pauvreté  des  idées,  le  manque  de  fonds, 
l'affadissement  de  la  vérité  dogmatique  et  morale?  Qu'on 
remonte  aux  sources,  qu'on  mette  à  les  exploiter  le  même 
talent  qu'on  dépt-nse  trop  souvent  dans  le  vide  :  on  sera 
neuf  à  mesure  qu'on  sera  phis  clirétien. 

Pour  nous,  une  moitié  de  notre  tâche  est  accomplie,  et, 
du  même  coup,  l'autre  bien  avancée.  Nous  avons  vu  l'idéal  : 
que  reste  t-il  sinon  de  le  raisonner  quelque  peu  et  de  le 
codifier  brièvement?  Les  grandes  lois  de  la  chaire  se  sont 
montrées  à  nous,  quelquefois  déjà  par  manière  de  théorie, 
mais  partout  et  surtout  sous  forme  d  exemples.  Rien  à  faire 
que  de  les  nouer  en  faisceau  logique.  Ce  sera  la  seconde 
partie  de  cet  ouvrage;  elle  ne  vaudra  que  par  la  première; 
elle  lui  devra  de  plein  droit  1  avantage  d  une  certaine  briè- 
veté relative;  elle  en  tirera  tout  ce  qu'elle  peut  espérer  de 
crédit. 
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CHAPITRE   PREMIER 

LIMITES   DE   L'OBJET 

SOLKGES  DE  LA  PRÉDICATION 

Dans  l'introduction  de  cet  ouvrage,  nous  avons  fixé  notre 
point  de  vue  et  déterminé  le  but  précis  de  nos  études.  Ce 
n'est  point,  disions-nous,  une  rhétorique  sacrée.  Celui  à  qui 
nous  les  offrons  n'en  est  plus  à  concevoir  l'idée  élémen- 
taire de  l'éloquence.  Il  en  a  la  notion,  il  en  a  déjà  pour  le 
moins  quelque  pratique.  L'étude  et  l'expérience  ont  com- 
mencé de  le  familiariser  avec  ce  grand  art  de  la  parole,  que 
nous  nous  sommes  permis  de  définir,  avant  tout,  Fart  de 
dire  quelque  chose  à  quelqu'un,  l'art  démettre  toute  l'âme 
dans  le  discours,  l'art  de  présenter  vivement  les  choses  et 
son  âme  à  la  fois,  pour  les  faire  passer  ensemble  dans  l'âme 
où  va  le  discours.  Déjà  orateur  par  le  fait  de  ces  premiers 
principes  et  de  ces  premiers  exercices,  il  lui  reste  à  se  don- 
ner plus  complètement  le  genre,  le  ton,  la  nuance  parti- 
culière, qui  le  feront  prédicateur.  C'est  à  quoi  nous  aurions 
la  fraternelle  ambition  de  l'aider  quelque  peu  en  résumant 
et  groupant  les  leçons  de  nos  communs  maîtres. 

Or,  pour  entrer  ainsi  dans  son  genre  et  achever  sa  ma- 
nière, le  prédicateur  a  deux  choses  à  considérer,  deux 
influences  à  subir  :  c'est  d'abord  l'objet  dont  il  lui  faut 
parler  ;  c'est  ensuite  l'âme  qu'il  lui  faut  atteindre. 

L'objet,  l'auditoire  :  voilà  bien  ce  qui  doit  donner  à  notre 
parole  sa  forme  dernière  et  caractéristique.  La  force  des 
choses  nous  en  avertit,  et  Jésus-Christ  même  nous  l'insinue 
dans  la  formule  authentique  de  notre  mission;  car,  Dieu 
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merci  1  la  prédication  n'est  point  un  art  de  fantaisie,  ni 
même  de  pur  bon  sens  et  de  pure  nature;  ses  règles 
viennent  de  plus  haut. 

«  Allez,  enseignez,  »  dit  le  Maître;  et  il  fera  bon  nous 
rappeler  que  l'enseignement  est  notre  premier  devoir.  En- 
seignement pratique,  il  est  vrai,  qui  ne  se  termine  pas  dans 
l'intelligence,  mais  dans  la  volonté,  qui  ne  commande  pas 
môme  la  seule  foi,  mais  la  vie  sainte. 

«  Enseignez-leur  à  garder  tout  ce  que  je  vous  ai  mandé.  » 
C'est  l'objet  de  la  prédication,  Fobjet  immuable,  sacré, 
divin,  le  dépôt  dont  nous  répondrons  à  Celui  qui  nous  le 
confie.  C'est  tout  ensemble  —  qui  ne  le  voit?  —  la  règle 
première,  que  nous  ne  pouvons  plier  aux  caprices  de  notre 
parole,  mais  où  notre  parole  doit  se  plier. 

«  Enseignez  toutes  les  nations.  »  Voilà  l'auditoire;  c'est 
l'homme,  1  homme  immuable  dans  son  fonds  et  variable 
dans  ses  conditions  accidentelles  :  climats,  tempéraments, 
époques  et  civilisations,  idées  et  mœurs  courantes.  Pour 
chaque  prédicateur,  c'est  l'homme  concret,  l'homme  actuel, 
l'homme  de  ce  temps  ou  de  ce  lieu;  ou  plutôt  n'est-ce  pas 
avant  tout  l'homme  éternel  qu'il  s'agit  d'atteindre  et  de 
saisir  en  connaissant  et  comprenant  l'homme  de  ce  temps 
et  de  ce  lieu,  en  exploitant  ou  combattant,  selon  l'occur- 
rence, les  dispositions  particulières  qui  modifient  en  lui 
l'universelle  nature?  En  tout  cas,  il  est  manifeste  que  notre 
parole  devra  se  modeler,  se  mesurer  sur  les  exigences 
invariables  de  l'àme  et  ses  dispositions  actuelles.  Le  bon 
sens  le  veut,  la  charité  le  demande.  C'est  là  se  faire  tout  à 
tous  pour  les  gagner  tous  à  Jésus-Christ. 

L'objet,  l'auditoire  :  telle  est  la  matière  des  deux  livres 
qui  partageront  cette  brève  théorie.  Après  l'analyse  des 
deux  influences  déterminantes,  rien  ne  nous  manquera 
pour  résumer,  par  forme  d'épilogue,  les  traits  caractéris- 
tiques du  prédicateur. 

Attachons-nous  donc  présentement  à  son  objet  spécial, 
et  tout  d'abord  mesurons-en  l'étendue.  Ce  sera,  du  même 
coup,  reconnaître  les  sources  où  le  prédicateur  doit  puiser. 
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L'Évangile.  —  Du  souci  de  le  rajeunir.  —  Tout  l'Évangile.  —  Des 
réticences  pernaises  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas.  —  Rien  que 
l'Évangile,  avec  son  commentaire  légitime. 

«  Prèclie  la  parole,  écrivait  saint  Paul  à  Timotliée  ;  fais 
œuvre  d'évangéliste,  remplis  ton  ministère*;  »  et,  dans  la 
pensée  de  l'Apôtre,  ces  trois  choses  n'en  font  qu'une. 
Ministres,  hérauts,  commentateurs,  ou,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  vuigan'sateurs  de  la  parole  divine  :  voilà  ce 
que  nous  sommes  et  rien  de  plus.  Ainsi  l'objet  delà  prédi- 
cation est  fixé,  délimité  sans  doute  possible  :  c'est  la  Révé- 
lation de  Dieu,  c'est  par  excellence  l'Évangile,  tout  l'Evan- 
gile, rien  que  l'Évang-ile. 

C'est  l'Évangile  :  chose  trop  évidente.  Jésus-Christ  n'a 
prêché  que  la  parole  du  Père,  il  s'en  est  fait  gloire^;  et 
nous,  oii  mettrons-nous  notre  rôle,  noire  honneur,  si  ce 
n'est  à  prêcher  les  insondables  richesses  du  Christ^?  Hors 
de  là,  que  sommes-nous,  qu'avons-nous  à  faire  et  de  quel 
droit  prétendrons-nous  être  entendus?  On  a  quelque  honte 
d  y  insister;  mais,  après  tout,  Tinsistance  est-elle  superflue? 
Le  besoin  d'être  actuel,  d'être  neuf,  ne  fait-il  jamais  illusion, 
ne  fournit-il  jamais  un  prétexte,  sinon  pour  éluder  cette 
première  loi,  du  moins  pour  la  restreindre?  S'avouer  à 
soi-même  que  l'on  considère  l'Évangile  comme  un  thème 
un  peu  usé?  Non  sans  doute  :  quel  homme  de  bon  sens  et 
de  foi  aurait  ce  triste  courage?  Mais  amoindrir  la  part  pra- 

1.  Praedica  verbum...  opus  fac  evangelista-,  ministerium  tuum  impie. 
(II  Tim.,  IV,  2,  5.) 

2.  Quia  ego  ex  meipso  non  sum  locutus,  sed  qui  misit  me  Pater 
ipse  mihi  mandatum  dédit  quid  dicam  et  quid  loquar...  Quse  ergo 
ego  loquor,  sicut  dixit  mihi  Pater  sic  loquor.  (Joan.,  xii,  49,  50.  — 
Cf.  XIV.  10.) 

3.  In  gentibus  evangelizare  investigabiles  divitias  Chrjsti.  (Ephes.. 
m.    8.) 
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tique  de  l'Évangile,  mais  le  farder,  le  déguiser,  l'habiller  si 
bien  à  la  moderne  qu'il  en  devienne  presque  méconnais- 
sable, en  fin  de  compte  le  redouter  comme  trop  peu 
attrayant  pour  les  dégoûts  superbes  de  l'auditoire,  est-ce 
un  fait  sans  exemple  dans  l'histoire  de  la  prédication  *  ? 

Et  cependant  quoi  do  plus  éternellement  neuf  que  l'Évan- 
gile? C'est,  de  fait  comme  de  nom,  la  bonne  nouvelle; 
véritable  nouvelle  pour  chaque  génération  qui  vient  en  ce 
monde,  mais  encore  et  par  soi-même  éternelle  nouveauté. 
Les  vérités  naturelles  sont  inépuisables,  et  l'Évangile  pour- 
rait ne  pas  l'être?  Le  monde  vivra  éternellement  sur  ces 
grands  lieux  communs  qui  font  la  sagesse  humaine,  et  il 
aurait  jamais  droit  de  rejeter  l'Évangile  en  demandant  du 
nouveau  ?  Ilélas  !  TÉvangile  n'est  que  trop  nouveau  par 
cela  même  qu'on  l'ignore  ;  aujourd'hui  comme  au  temps  de 
saint  Jean-Baptiste,  Jésus-Christ  est  parmi  nous  le  grand 
méconnu,  le  grand  inconnu^.  Prêchons  sa  pure  parole, 
prêchons-le  Lui-même  tel  qu'il  est,  dans  toute  la  vérité  de 
son  être  et  de  son  rôle,  et,  fût-ce  pour  la  centième  fois, 
nous  donnerons  à  bien  des  auditeurs  la  vive  joie  d'une 
découverte.  Pour  Tincrédule,  s'il  nous  écoute,  ce  sera  tout 
au  moins  une  surprise  ;  pour  le  croyant,  il  y  aura  là  un 
ravissement  véritable  ;  car  le  baptême,  en  déposant  la  foi 
dans  l'àme,  y  a  mis  une  sympathie  mystérieuse,  mais  bien 
réelle,  pour  la  parole  comme  pour  la  personne  de  Jésus- 
Christ.  Touchons  cette  corde  :  elle  ne  refusera  jamais  de 
vibrer. 

Que,  dans  la  façon  de  présenter  les  choses,  on  ait  à 
compter  avec  la  situation  intellectuelle  et  morale  des  écou- 
tants, qui  en  doute?  Mais,  par  ailleurs,  prenons  garde  que 
cette  nécessité  ne  nous  est  point  faite  par  je  ne  sais  quelle 
vieillesse  de  l'Evangile  ;  qu'elle  est  tout  entière  dans  les 

1.  C'était  l'ordinaire  à  la  lin  du  dix-huitième  siècle,  par  exemple. 
On  sait  l'épigramme  de  Louis  XVI  après  un  sermon  de  Maury  :  «  C'est 
dommage  qu'il  n'ait  pas  dit  quelques  mots  de  religion  :  il  nous  aurait 
jjarlé  de  tout.  » 

2.  Médius  autem  vcstrum  stelit  quem  vos  nescitis.  (Joan.; 
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dispositions  accidentelles  de  l'auditoire  ;  que  ces  disposi- 
tions à  ménag-er  sont,  à  le  bien  prendre,  chose  moins  pro- 
fonde et  moins  considérable  que  le  fond  essentiel  de  l'àme 
baptisée  et  sa  sympathie  permanente  avec  la  parole  propre 
de  Dieu  ;  que,  s'il  faut  préparer  sagement  et  suavement  les 
entrées  à  cette  divine  parole,  cela  fait,  le  plus  habile  et  le 
plus  sûr  est  encore  de  la  présenter  elle-même  dans  son 
naturel  éclat.  Sachons  l'introduire,  sachons  l'adapter;  mais 
qui  oserait  prétendre  à  la  rajeunir,  à  l'assaisonner,  si  l'on 
ose  employer  ce  terme  ?  Quoi  !  nos  pensées,  nos  pauvres 
conceptions  lui  donneraient  une  saveur  qui  lui  manque  ! 
Elles  pourraient  jamais  suppléer  l'éternel  aliment  des 
âmes  ! 

Le  pur  christianisme,  la  parole  de  Dieu,  l'Évangile  : 
voilà  ce  que  les  infidèles  eux-mêmes  attendent  de  nous  ; 
voilà  ce  que  les  fidèles  nous  demanderaient  à  grands  cris, 
s'ils  avaient  la  conscience  de  leurs  besoins  ou  seulement  le 
courage  de  les  exprimer  tels  qu'ils  les  sentent.  Prêchons 
donc  l'Évangile  en  toute  vigueur  et  hardiesse  ;  prêchons 
l'Évangile  en  langage  d'homme  simple  et  convaincu  ;  prê- 
chons l'Évangile  en  bon  français  :  Dieu  nous  eùt-il  refusé 
la  grande  éloquence,  on  ne  sortira  pas  de  nos  discours 
l'intelligence  et  le  cœur  vides;  on  nous  sera  reconnaissant, 
et  la  reconnaissance  vaut  mieux  que  l'admiration. 

Ajoutons  que  notre  devoir  est  de  prêcher  tout  l'Évangile. 
Dépositaires  et  responsables,  nous  ne  pouvons  rien  sup- 
primer, rien  amoindrir.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  jeter  indis- 
tinctement toute  vérité  à  la  face  de  toute  âme,  préparée  ou 
non,  rebelle  peut-être  ou  prévenue?  Nous  savons  déjà  le 
contraire.  Jésus-Christ  même  a  usé  de  réticence,  quand  il 
déclarait  ses  Apôtres  incapables  de  porter  présentement 
tout  ce  qu'il  lui  restait  à  leur  dire.  L'Église  en  a  usé  quand 
elle  différait  jusqu'au  baptême  la  connaissance  du  mystère 
eucharistique.  Mais,  en  ce  point  délicat  plus  qu'en  tout 
autre,  ce  semble,  il  importe  de  séparer  nettement  la  sagesse 
de  la  faiblesse  qui  serait  une  infidélité  grave,  une  trahison 

Le  prédicateur  a  droit  de  taire  aujourd'hui  telle  vérité 
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dont  il  estime  la  publication  inopportune  ;  mais  paraître 
l'abandonner  définitivement  et  passer  condamnation  sur 
-elle,  c'est  à  quoi  il  ne  saurait  consentir  ;  à  peu  près  comme 
«le  cbrctien  persécuté  peut  cacher  sa  foi,  mais  non  pas 
<lonner  à  croire  qu'il  apostasie.  Veut-on  une  formule  plus 
■  complète?  Autre  est  la  réticence  de  charité  discrète,  la  ré- 
ticence provisoire,  antécédente,  c'est-à-dire  portant  sur  un 
détail  encore  inconnu  ;  autre  la  dissimulation  de  complai- 
sance liumaine,  le  silence  habituel  sur  un  dogme  connu 
mais  impopulaire,  le  silence  qui  risque  d'être  interprété 
comme  un  abandon  et  un  désaveu.  Ici  la  mesure  est  morale, 
mais  le  devoir  précis. 

Rien  ne  m'oblige  assurément  de  rappeler  dans  chaque 
sermon  l'enfer  éternel.  Je  puis  encore,  à  la  rigueur, 
l'omettre  durant  une  station  entière.  Il  serait  plus  étrange 
de  n'en  rien  dire  pendant  une  retraite  ou  une  mission. 
Mais  si  je  n'en  parle  jamais,  le  scandale  est-il  évitable? 
Personne  n'en  viendra-t-il  à  croire,  sinon  que  j'hésile  moi- 
Tnôme  sur  ce  dogme,  tout  au  moins  que  j'autorise  par  mon 
silence  «  le  refus  des  âmes  délicates  *■  »?  Le  péril  n'est  pas 
plus  imaginaire  que  l'expression  n'est  inventée.  Il  est  trop 
vrai  que  Ton  ose  parfois   nous   défier  de  soutenir  en   ce 

1.  George  Sand,  Mademoiselle  La  Quintinie.  Préface.  — ■  Dans  ce 
livre,  dirigé  tout  entier  contre  le  christianisme,  le  romancier  s'attaque 
spécialement  au  dogme  «  inqualifiable  »  des  peines  éternelles.  Il  dit 
savoir  que  nombre  de  chrétiens  n'y  croient  plus,  autorisés  par  la 
muette  complicité  de  bien  des  prêtres.  Il  somme  l'Eglise  de  se  pro- 
noncer sur  la  question,  comme  si  la  question  faisait  doute  ;  mieux 
encore,  de  la  trancher  «  conciliairement  »  au  sens  de  la  négative.  — 
Quelques  années  auparavant,  en  1858,  un  brillant  universitaire. 
M.  Rigaull,  appréciant  les  orateurs  jjarisiens  de  la  station  quadra- 
gésimale,  déclarait  incidemment  que  l'enfer  «  classique  »,  1  enfer  où 
l'on  brûle.,  ne  se  prèclie  plus  que  «  dans  les  départements  ».  —  Rien 
d'étrange  si,  dans  ce  temps  de  foi  languissante  ou  troublée,  la  crainte 
de  Dieu  s  efface  avec  l'idée  même  de  sa  justice,  de  sa  sainteté,  de  ses 
droits.  Que  du  moins  la  prédication  ne  semble  jamais  conniver  à  ces 
révoltes  de  I  ignorance,  de  la  sensibilité  fausse,  de  l'orgueil  incon- 
scient ou  non  ;  que  les  accusations  dont  nous  avons  dit  quelque  chose 
paraissent  manifestement  ce  qu'elles  sont  en  effet,  des  calomnies  ! 
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point  la  foi  catholique.  Or,  c'est  là  nous  mettre  en  demeure, 
et  de  telles  provocations  nous  feraient,  à  elles  seules,  un 
devoir  absolu  de  nous  déclarer.  Aussi  bien  et  sans  cela 
même,  comment  nous  soustraire  à  l'obligation  de  publier 
cette  vérité  comme  toutes  les  autres?  Sommes  nous  maiires 
d'arrang-er  le  Symbole  et  de  mutiler  notre  Évang-ile?  Quel 
prétexte  vaudrait  ici?  La  crainte  d'effrayer,  de  troubler  les 
âmes?  C  est  là  pour  elles  une  condition  de  salut,  comme 
pour  nous  une  nécessité  de  ministère.  Maîtres  de  la  sagesse 
chrétienne,  nous  ne  lui  donnerons  pas  un  autre  commen- 
cement que  la  crainte  de  Dieu. 

Mais,  dit-on,  l'église  sera  désertée? — Eh!  le  pire  ne 
serait-il  pas  qu'on  y  vînt  chercher  une  religion  amoindrie 
qui  nous  perdrait,  nous,  sans  sauver  personne?  L'expé- 
rience est  là  pour  nous  apprendre  que  les  complaisances 
doctrinales  n'ont  jamais  préparé  un  retour  ;  la  conscience, 
pour  nous  avertir  dedélivrer  avant  tout  notre  àme  ;  l'exemple 
deJésus-Christ,  pour  nous  soutenir,  sijamais  il  fallait  courir 
la  chance  douloureuse  de  rebuter  un  temps  quelques  audi- 
teurs*. Aussi  bien,  ce  péril  n'est  guère  à  craindre;  on  con- 
naît notre  Svmbole,  et,  si  l'on  vient  encore  l'entendre,  on 
sera  plutôt  scandalisé  de  nos  réticences  que  révolté  de 
notre  courage  à  le  professer  jusqu  au  bout.  Quoi  qu  il  ar- 
rive, nous  savons  des  Apôtres  que  nous  ne  pouvons  point 
ne  pas  dire  ce  que  nous  tenons  de  Dieu-;  nous  savons  de 
saint  Paul  que,  si  jamais  on  ne  supporte  plus  la  vérité,  ce 
n'est  pas  l'heure  de  nous  taire,  mais  de  prêcher  la  parole, 
d'arguer,  de  reprendre,  de  conjurer,  en  toute  patience  et 
doctrine^. 

Saint  Paul  dit  :  opportune,  importune  ;  sur  quoi,  il  n'est 
pas  impossible  qu'un  zèle  amer  et  faux  prenne  le  change, 

1.  Joan..  M.  61  seqq.  —  Cf.  !■•«  partie,  ch.  ii,  §  2. 

2.  Non  enim  possumus  quœ  vidimus  et  audivimus  non  loqui. 
(Actes.   IV.    20.) 

3.  Praedica  verbum  ;  insta  opportune,  importune  ;  argue,  obsecra, 
increpa  in  omni  patientia  et  doctriua.  Erit  enim  tempus  cum  sanam 
docfrinam  non  sustinebnnt. . .  (II  Tim..  iv,  2,  3.) 
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provoquant  les  résistances  et  les  heurtant  à  plaisir  sans 
tenir  compte  de  rien,  comme  si  l'Apôtre  eût  déconseillé 
vraiment  tout  souci  de  l'opportunité,  autant  vaut  dire  toute 
circonspection,  toute  sagesse.  Quant  au  vrai  zèle,  il  ne  re- 
culera pas  devant  les  sujets  importuns;  il  n'oubliera  pas 
i\uimportun  et  inopportun  ne  signifient  pas  une  même 
chose  ;  que  les  vérités,  comme  les  remèdes,  sont  quelque- 
fois d'autant  plus  opportunes  qu'elles  ont  plus  de  chance 
d'importuner.  C'est  la  vraie  leçon  de  saint  Paul,  et  il  nous 
faut  pouvoir  attester  après  lui  les  fidèles  que  nous  sommes 
purs  du  sang-  de  leurs  âmes,  ne  nous  étant  pas  dérobés  à  la 
tâche  de  leur  annoncer  tous  les  conseils  de  Dieu  sur  elles, 
de  leur  prêcher  l'Évangile  tout  entier  *. 

Tout  l'Evangile  et  rien  que  lÉvangile  :  c'est  ici  qu'il  faut 
mesurer  et  limiter  l'étendue  de  notre  objet.  Il  est  trop  clair 
que  nous  ne  l'entendons  pas  à  la  manière  protestante  ;  que 
tout  n'est  pas  pour  nous  dans  la  lettre  du  Saint-Livre  ; 
qu'en  le  nommant  nous  y  rattachons  tout  son  commen- 
taire légitime.  Reconnaissons  donc  les  frontières  de  notre 
domaine;  l'Evangile  ainsi  entendu  avec  le  droit  sens  ca- 
tholique, voyons  ce  qu'il  comprend,  ce  qu'il  exclut,  ce 
que,  par  suite,  la  prédication  doit  comprendre  ou  exclure. 

Le  commentaire  authentique  de  l'Évangile  est,  avant 
tout,  dans  les  définitions  de  l'Église.  Et  pourquoi  ne  pas 
les  faire  connaître  au  peuple  sous  leur  vraie  forme  et  avec 
leur  histoire,  quand  l'occasion  s'en  offrira?  Marquons  au 
moins  nettement  ce  qui  est  de  foi  définie,  et  gardons-nous 
de  mettre  au  même  rang  ce  qui  n'est  que  croyance  gé- 
nérale, encore  plus  ce  qui  n'est  que  croyance  permise, 
croyance  pieuse,  pour  user  du  mot  consacré. 

Le  commentaire  authentique  de  l'Évangile  est  dans  la 
Tradition,  dans  l'enseignement  commun  des  Pères.  Il  est 
dans  la  doctrine  personnelle  des  plus  illustres  sur  tel  point 
spécial  dont  l'Église  leur  reconnaît,  pour  ainsi  dire,  la 

1.  Conloslor  vos  hodiorna  die  quia  mundus  sum  a  sanguine  omnium. 
Non  cnim  subterfugi  quominus  annuntiarem  omne  consiliuui  Dei  vobis. 
(Actes,  XX,  26,  27.) 
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propriété.  Saint  Hilaire  est  le  docteur  de  la  Trinité,  saint 
Augustin  celui  de  la  grâce.  La  prédication  se  prévaudra  de 
ce  concert  traditionnel  ou  de  ces  autorités  prépondérantes; 
mais  elle  ne  présentera  pas  au  même  titre  les  sentiments 
isolés,  singuliers  peut-être,  de  celui-ci  ou  de  celui-là. 

Le  commentaire  authentique  de  l'Évangile  est  dans  l'en- 
seignement commun  et  certain  de  l'école,  mais  non  pas 
assurément  dans  les  opinions  douteuses  et  les  systèmes. 
Les  systèmes  !  Utiles  efforts  pour  combler  les  lacunes 
et  amoindrir  les  obscurités  nécessaires  ;  élans,  souvent 
magnifiques,  de  la  foi  cherchant  l'intelligence;  témoignages 
irrécusables  de  l'activité,  de  la  liberté  que  le  dogme  laisse 
à  l'esprit  ;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  péril  et  tentation  quel- 
quefois. Dans  l'école  même,  il  est  facile  d'en  exagérer  la 
valeur,  de  les  estimer  indispensables,  d'attacher,  sans  y 
prendre  garde,  moins  d'importance  et  de  soin  pratique  à 
la  vérité  commune  qu'à  Ihypothèse  qu'on  a  faite  sienne 
par  création  ou  par  choix.  Quant  à  la  chaire,  bannira-t-elle 
les  opinions  systématiques?  Non,  pas  absolument  peut- 
être,  mais  à  la  condition  de  ne  les  produire  que  devant  un 
auditoire  capable  d'en  bien  entendre  le  caractère ^  à  la 
condition  surtout  de  ne  les  pas  donner  pour  autre  chose 
que  ce  qu'elles  sont  dans  la  réalité.  C'est  surtout  une  grave 
et  périlleuse  erreur  que  de  vouloir  suspendre  les  vérités  né- 
cessaires à  des  arguments  qui  ne  seront  jamais  que  pro- 
bables. Mais,  aujourd'hui  surtout,  quelle  imprudence  n'y 
aurait-il  point  à  engager  les  fidèles  dans  ces  questions 
d'école,  oii  plusieurs  ne  trouveraient  que  des  prétextes 
contre  la  foi? 

Le  commentaire  authentique  de  l'Évangile  nous  est  en- 
core fourni  par  l'histoire  de  l'Église,  par  l'exemple  des 
Saints,  expression  vivante  de  la  loi,  démonstration  pé- 
remptoire  du  fait  de  la  grâce,  et  par  là  de  tout  l'ordre  sur- 
naturel.  Mais    si   la   prédication    revendique    hautement, 

1.  Avons-nous  tort  de  penser  que,  devant  un  auditoire  de  femmes, 
ces  sortes  d'opinions  doivent  être  écartées  en  toute  rigueur,  la  vanité 
théologique  étant  là  plus  facile  et  la  plus  dangereuse  ? 
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comme  part  de  son  domaine,  l'histoire  vraie  de  la  sain- 
teté ici-bas,  elle  doit  être  inexorable  à  rejeter  la  légende 
incertaine,  les  traits  édifiants  plus  ou  moins  douteux. 
Quant  à  les  arranger  pour  les  embellir,  un  mot  suffit  à 
rencontre  de  cette  aberration  vraiment  inconcevable  : 
l'homme  de  Dieu  est,  par  état,  un  honnête  homme,  et  le 
mensonge  ferait  honte  à  la  vérité  qu'il  prétendrait  servir. 

Le  commentaire  authentique  de  1  Évangile  est  enfin  dans 
la  liturgie,  dans  les  formes  et  pratiques  autorisées  du  culte, 
dans  les  dévotions  consacrées  par  l'usage  et  par  la  sanction 
de  l'Église.  La  prédication  s'honorera  d'exploiter,  de  po- 
pulariser ces  belles  et  saintes  choses  ;  elle  n'accueillera 
qu'avec  réserve  les  dévotions  nouvelles  et  les  pratiques 
singulières  dont  le  zèle  se  laisse  engouer  quelquefois. 
A  vrai  dire,  est-ce  bien  le  zèle  pur?  N'y  aurait-il  pas  là 
quelques  traces  de  ce  même  esprit  personnel,  de  ce  même 
attrait  du  sens  privé  qui,  en  matière  de  doctrine,  irait  à 
rendre  les  opinions  plus  chères  que  les  certitudes,  et  les 
systèmes  presque  aussi  importants  que  les  dogmes? 

Définitions  de  TÉghse,  tradition  des  Pères,  théologie 
commune  et  hors  de  contestation,  liturgie,  histoire  de 
l'Église,  vie  des  Saints  :  voilà  donc  le  commentaire  de  la 
parole  divine  ;  voilà  les  provinces  de  notre  domaine,  les 
parties  nécessaires  de  notre  objet.  En  les  énumérant,  nous 
marquions  déjà  les  sources  de  l'éloquence  sacrée.  Plaçons- 
nous  à  ce  point  de  vue  et  regardons  de  plus  près. 

II 

Les  SouRCKs  de  la  prédicalion.  —  L'Éckiture.  —  Les  Pères.  Le  pos- 
sible et  le  pratique.  L'illusion  de  se  suffire  à  soi-même.  —  La 
Théologie.  La  théologie  spéciale  du  prédicateur.  — •  La  Liturgie. 
Trésor  perdu.  Quelques  indications  pratiques.  —  L'Histoire  de 
L  Eglise,  la  Vie  des  Saints.  De  l'ascétisme  en  chaire.  —  Que  le 
prédicateur  est  un  lioinnie  de  travail. 

Ce  qu'il  nous  faut  tout  d'abord,  c'est  un  trésor  de  con- 
naissances à  la  fois  spéciales  et  vastes  ;  c'est  ce  qu'on 
nomme,  d'un  mot  simple  et  expressif,  le  fonds.  Le  prédi- 
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cateur  est  bien  dans  la  vérité  de  son  rôle  quand  il  voit  là 
le  capital  de  l'éloquence  et  qu'il  y  met  son  premier  soin. 
Pour  être  éloquent,  la  condition  première,  indispensable, 
c'est  d'avoir  quelque  chose  à  dire,  c'est  de  savoir  et  de  sa- 
voir beaucoup.  Nous  semble-t-il  que  notre  parole  ne  soit 
pas  à  la  hauteur  de  notre  zèle?  Avons  nous  le  regret  de  la 
sentir  quelque  peu  vae:ue,  terne  et  froide?  N'accusons  pas 
trop  vite  notre  cœur,  notre  imagination  ou  notre  culture 
littéraire.  Si  nous  nous  examinons  avec  une  sincérité  cou- 
rageuse, peut-être  faudra-t-il  nous  avouer  que  le  déficit 
n'est  pas  là,  qu'il  est  dans  la  science,  dans  le  fonds.  Notre 
pensée  languit  et  fait  languir  tout  le  reste.  L'important  est 
de  raviver,  de  la  nourrir.  Sachons  plus,  ayons  plus  à  dire, 
et,  parla  même,  nous  dirons  mieux. 

Mais  que  savoir?  Où  sont  les  sources  vraiment  intaris- 
sables de  la  pensée,  de  la  passion  apostolique,  de  la  prédi- 
cation en  un  mot? 

La  première  est  l'Évangile  lui-même  et,  avec  lui,  toute 
l'Écriture.  On  s'excuserait  volontiers  d'en  parler  encore, 
tant  la  chose  est  évidente  en  soi.  Mais  notre  pauvre  nature 
est  ainsi  faite,  que  l'évidence,  l'évidence  la  mieux  avouée, 
pâlit  et  s'oublie,  si  bien  qu'il  faut  y  revenir  avec  insistance 
comme  pour  la  découvrir  tout  de  nouveau.  Prœdica  verbum^ 
nous  dit  saint  Paul,  et  nous  entendons  bien  qu'il  s'agit  de 
la  parole  de  Dieu.  Or  la  parole  propre  de  Dieu,  «sa langue 
naturelle,  »  selon  la  belle  expression  de  Bossuet,  c'est 
l'Écriture,  et  si  notre  parole,  à  nous,  ne  s'en  inspirait  pas 
largement,  de  quel  droit  se  nommerait-elle,  ainsi  qu'elle 
se  nomme,  comment  serait-elle,  ainsi  qu'elle  doit  l'être, 
parole  de  Dieu? 

Le  bon  sens  de  la  foi  ne  conçoit  guère  la  prédication  que 
sous  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  formes.  Ou  l'Écriture  en 
sera  l'objet  premier,  immédiat,  l'orateur  sacré  se  donnant 
la  tâche  delà  commenter  intégralement  et  de  suite;  ou,  s'il 
entreprend  une  thèse  régulière  sur  quelque  point  isolé  de 
dogme  ou  de  morale,  du  moins  l'Écriture  interviendra-t-elle 
comme  formule  souveraine  de  la  doctrine  et  source  préfé- 
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rée  des  développements.  Ou  riiomélie  des  Pères  ou  Je  ser- 
mon-thèse, mais  tout  rempli  et  pénétré  de  la  substance  de 
l'Écriture  sainte.  Hors  de  là,  j'entends  un  philosophe,  un 
philosophe  chrétien  peut-être,  un  apologiste  si  l'on  veut, 
mais  non  pas  encore  un  prédicateur  *. 

Le  prédicateur,  lui,  part  de  l'Écriture  comme  de  son 
thème  fondamental  et  de  la  source  même  de  son  autorité; 
il  y  revient  avec  bonheur  et  à  tout  propos,  pour  se  donner 
la  gloire  et  la  joie  d'un  perpétuel  unisson  avec  Dieu  même. 
S'il  redoute  quelque  chose,  c'est  d'être,  fût-ce  un  moment, 
tout  à  fait  abandonné  à  son  sens  propre,  à  ses  pauvres  et 
timides  conceptions  d'homme.  Il  sait  par  expérience  que  le 
fonds,  que  la  richesse  de  la  pensée,  est  le  premier  élément 
du  bien  dire,  mais  surtout  la  première  espérance  de  l'apos- 
tolat. Or,  pendant  mille  ans  et  plus,  du  Pentateuque  à 
l'Apocalypse,  de  Moïse  à  saint  Jean,  en  passant  par  le 
Verbe  incarné  en  personne,  le  Saint-Esprit  a  versé  goutte 
à  goutte  dans  l'Écriture  la  propre  pensée  de  Dieu.  Il  y  a 
ramassé  à  notre  usage  un  trésor  de  doctrine  et  de  morale 
universel,  impérissable,  or  pur,  éprouvé  au  feu,  marqué 
d'avance  à  l'effigie  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  civi- 
lisations, c'est-à-dire  suffisant  à  toute  préoccupation  légi- 
time d'actualité  comme  à  notre  invariable  besoin  de  vérité 
éternelle.  Quelle  nonchalance,  quel  oubli,  quel  renverse- 
ment du  sens  chrétien  et  sacerdotal  pourrait  nous  détour- 
ner de  cette  fortune  ou  seulement  nous  ôter  le  goût  d'y 
puiser  sans  fin?  Mais  si  de  l'intérêt  des  âmes  et  des  plus 
essentielles  obligations  du  ministère,  on  peut,  sans  trop  de 

1.  Qu'on  n'objecte  pas  la  Conférence.  Entendue  strictement  et  comme 
préparation  à  la  foi,  elle  n'est  pas  encore  la  prédication  chrétienne  : 
prélude  aujourd'hui  nécessaire,  prélude  souvent  magnifique,  mais  tou- 
jours prélude.  Elle  a  d  ailleurs  bien  des  degrés.  La  Conférence  du 
R.  P.  Monsabré  n'est  plus  celle  de  Frayssiaous,  du  P.  Lacordaire,  du 
P.  de  Ravignan  ou  du  P.  Félix.  A  la  chapelle  des  Carmes,  il  y  a  trente 
ans,  l'éminent  Dominicain  prêchait  la  Conférence  proprement  dite 
(Conférences  do  Saint-Tlionias-d'Aquin).  A  Notre-Dame,  il  populari- 
sait la  théologie  elle-même  et  ne  semblait  guère  supposer  un  audi- 
ioire  d'incroyants. 
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honte,  retomber  sur  des  considérations  tout  humaines,  où 
trouver  mieux  que  dans  l'Écriture  de  quoi  soutenir  l'élo- 
quence et  donner  du  relief  au  talent  i^ 

La  matière  étant  d'une  importance  incomparable,  nous 
ne  terminerons  pas  ce  chapitre  sans  réunir  à  part  quelques 
observations  plus  détaillées  sur  la  mise  en  œuvre  et  l'ex- 
ploitation pratique  du  grand  trésor.  Ce  qu'il  faut  ici  nous 
rappeler,  ce  dont  il  faut  rajeunir  en  nous  l'évidence, 
n'est-ce  pasla nécessité  d'étudierl'Écriture,  et  de  l'étudier  à 
fond?  Posséder  peu  ou  mal  un  texte  qu'on  interprète  d'of- 
fice, être  par  le  monde  le  porte-parole  de  Dieu  et  négliger 
de  connaître  la  parole  de  Dieu  :  anomalie  qui  révolte  le  bon 
sens  avant  même  d'inquiéter  la  conscience.  Comme  donc 
l'Écriture  est  la  première  source  de  la  prédication,  elle  est 
aussi,  de  toute  nécessité,  notre  première  étude. 

Étude  directe  et  suivie,  appliquée,  non  à  quelques  lam- 
beaux recueillis  de  seconde  main,  mais  au  texte  pur  et 
intégral,  sans  exclure,  bien  entendu,  les  commentaires.  — 
Le  vénérable  M.  Émery  écrivait  à  un  prédicateur,  alors  en 
prison  :  «  Après  tout,  si  vous  manquez  de  livres,  vous  au- 
rez toujours  une  Bible.  Lisez-la  attentivement  et  d'un  bout 
à  l'autre;  peut-être  cela  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  *.  » 

Étude  appropriée  aux  exigences  du  ministère,  non  point 
surtout  savante,  critique,  militante,  comme  il  sied  au  pro- 
fesseur ou  à  l'exégète.  Ayons,  quant  à  nous,  la  critique 
élémentaire  suffisante  à  établir  la  valeur  historique  des 
Saints  Livres  et,  par  suite,  leur  provenance  divine;  mais, 
cela  fait,  cherchons-y  plutôt  la  doctrine,  la  morale,  les 
exemples,  les  sentiments. 

Étude  affectueuse  et  priante.  Ici  le  meilleur  travail  est 
celui  qui  se  fait  à  genoux.  Quand  la  méditation  propre- 
ment dite  ne  serait  pas  pour  le  prêtre  un  besoin  d'âme  et, 
à  tout  le  moins,  une  haute  convenance  d'état,  encore  s'im- 
poserait-elle au  prédicateur  à  titre  de  nécessité  oratoire.  — 
Étude  incessante  enfin,  dont  notre  formation  de  jeunesse 

1.  Élie  Méric,  Vie  de  M.  Émery,  t.  II,  p.  57,  édit.  in-18. 
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n'aura  pu  nous  donner  que  le  pressentiment  et  l'avant-goùt. 
Le  champ  est  sans  limites,  et  la  vie  nous  manquera  plus 
tôt  que  la  matière  tlu  travail  et  la  possibilité  du  progrès. 

Après  l'Écriture  sainte,  les  Pères.  Fénelon  raille  ceux 
qui  ne  les  connaissent  que  par  extraits*  rencontrés  çà  et  là 
dans  quelque  recueil,  et  il  a  raison,  bien  que,  à  tout 
prendre,  une  telle  connaissance  vaille  mieux  que  l'igno- 
rance pure  et  simple.  Heureux  donc  celui  qui  pourrait 
parcourir  le  cercle  entier  de  la  Patrologie,  au  moins  de  la 
Patrologie  oratoire!  On  ne  peut  se  défendre  d'un  mélan- 
colique sourire,  quand  on  entend  le  bon  Rollin  pousser  tous 
les  prédicateurs  à  la  lecture  intégrale  des  Pères  et  les 
exhorter  bravement  à  y  donner  u  quelques  années  de 
retraite^  ».  C'était  bon  pour  les  bénéficiers  de  son  temps. 
Beaucoup  d'entre  eux  pouvaient  être  assez  riches  de  livres 
et  de  loisirs  pour  n'avoir  besoin  que  de  courage.  Mais  que 
fera  le  prêtre  contemporain,  lancé  dans  le  ministère  après 
une  formation  hâtive,  quelquefois  entraîné  dans  un  tour- 
billon d  œuvres  extérieures  qui  laissent  à  peine  un  moment 
à  l'étude,  le  plus  souvent,  d  ailleurs,  trop  pauvre  pour 
s'accorder  une  bibliothèque  étendue? 

Dieu  nous  préserve  de  ressembler  aux  Pharisiens  qui 
liaient  des  fardeaux  impossibles  à  porter  et  les  imposaient 
aux  épaules  de  leurs  frères^!  Mais  n'est-il  pas  véritable  aussi 
que,  dans  la  vie  de  bien  des  prêtres,  il  y  a  des  heures 
sans  emploi?  Ne  serait-ce  pas  tout  bénéfice  que  de  faire  sur 
le  temps  disponible  la  part  des  modèles  anciens,  des  pre- 
miers classiques  de  la  chaire,  fallût-il,  non  pas  supprimer, 
mais  restreindre  celle  des  nouveautés  courantes.^  La  vo- 
lonté industrieuse  ne  peut  elle  pas  beaucoup  à  l'encontre 
des  impossibilités  d'apparence?  Et  s'il  n'est  donné  qu'au 
petit  nombre  de  posséder  une  Patrologie  complète,  qui  ne 
peut,  au   bout  de  quelque  temps   au  moins,  acquérir  les 

1.  Fénelon,  Dialogues  sur  iéloquenct'. 

2.  Rollin,  Traité  des  études,  1.  IV,  ch.  n,  art.  2. 

3.  Alligant  enim  onera  gravia  et  importabilia,  et  imponunt  in  hume- 
ros  hominum.  (Matlh.,  xxiii,  4.) 
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œuvres  de  sain!  Chrysostome  et  de  saint  Augustin,  par 
exemple?  Le  commerce  de  ces  deux  génies,  de  ces  deux 
grandes  âmes,  serait  déjà  pour  notre  parole  un  magnifique 
appoint.  Bossuet  les  mettait  au  premier  rang  quand  il  tra- 
çait au  jeune  cardinal  de  Bouillon  le  programme  des  lec- 
tures essentielles.  Et,  fût-on  en  situation  de  tout  lire, 
encore  faudrait-il  s'attacher  à  eux  comme  aux  princes  de 
la  Tradition  oratoire 

N'insistons  pas  outre  mesure.  Il  y  a  dans  la  connaissance 
des  principaux  Pères  une  absolue  nécessité  qui  ne  peut 
échapper  à  personne.  Le  reste  est  affaire  de  résolution  et 
de  patience  ;  mais,  à  part  tous  les  autres  avantages,  com- 
bien serait-on  payé  de  sa  peine  !  Quelles  jouissances  d'es- 
prit !  quelle  élévation  de  la  pensée  et  du  sentiment  habi- 
tuel! quelle  sauvegarde  contre  le  naturalisme,  la  routine, 
la  vulgarité  ! 

Un  mot  encore.  Nous  avons  vu  les  grands  orateurs  du 
dix- septième  siècle,  jaloux  jusqu'au  scrupule  de  marcher 
avec  la  Tradition,  craignant  comme  un  péril  et  une  faute 
d'accorder  rien  au  sens  privé,  à  l'inspiration  personnelle. 
Qu'on  les  juge  timides  si  l'on  en  a  le  courage.  Pour  eux, 
s'ils  pouvaient  à  leur  tour  juger  notre  prédication,  ne  la 
trouveraient-ils  pas  çà  et  là  bien  osée?  Sans  méconnaître 
les  besoins  du  jour,  accepteraient-ils  comme  un  progrès, 
au  sens  apostolique  et  sérieusement  chrétien,  cette  inquié- 
tude de  paraître  neufs,  cette  préoccupation  d'originalité  à 
laquelle  nous  sacrifions  quelquefois  ?  Si  originaux  eux- 
mêmes  dans  leur  fidélité  à  l'enseignement  traditionnel, 
n'auraient-ils  point  qualité  pour  nous  faire  souvenir  qu'on 
peut  être  homme  de  son  temps,  qu'on  peut  être  soi,  qu'on 
peut  rencontrer  l'éloquence  et  la  gloire,  sans  se  refuser  à 
soi-même  et  sans  ôter  aux  fidèles  la  joie  triomphante  de 
l'union  étroite  et  sentie  avec  toute  l'antiquité  chrétienne? 
A  quoi  bon  du  reste  évoquer  ces  morts  de  deux  siècles? 
La  chaire  contemporaine  a  continué  glorieusement  la 
même  leçon.  Que  n'ont  pas  dû  aux  Pères  et  Mgr  Landriot 
par  exemple  et  l'illustre  cardinal  Pie  ?  Et  s'il  fallait  à  ces 
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exemples  une  contre-épreuve  douloureuse,  n'a-t-on  jamais 
vu  tourner  à  mal  ou  à  rien  l'originalité  trop  jalouse  de  se 
suffire  V  C'est  une  loi  de  nature  et  de  solidarité  humaine 
que  le  génie  même  ne  saurait  tirer  tout  de  son  fonds  ;  c'est 
une  loi  plus  haute,  loi  d'orthodoxie  pratique  et  de  modestie 
chrétienne,  que  le  prédicateur  doit  chercher  dans  la  Tradi- 
tion, après  rÉcriture,  le  trésor  de  pensées  qui  fait  son  pre- 
mier besoin. 

Et  maintenant  que  devra-t-il  à  la  théologie  proprement 
dite'?  Des  inspirations,  des  vues  peut-être,  mais  par  dessus 
tout  la  précision,  la  sûreté  indispensable,  tout  ce  qui  sert  à 
maintenir  dans  les  âmes  l'intégrité  sévère  de  la  foi.  Ne 
nous  attardons  pas  à  rappeler  combien  lui  est  nécessaire 
une  théologie  exacte  et  complète,  telle  qu'on  ne  peut  ni  la 
commencer  sans  maître  ni  l'achever  par  soi-même,  si 
toutefois  on  l'achève  jamais  ;  combien  périlleux  pour  lui  et 
pour  les  autres  serait  tout  déficit  en  ce  point  *.  Notons 
seulement  que  la  science  de  l'orateur  sacré  n'est  point  tout 
à  fait  celle  du  professeur,  du  théologien  d'office.  Qu'il  ait 
par  devers  lui  une  vaste  connaissance  des  opinions  et  des 
systèmes,  c'est  à  merveille,  pourvu  qu'il  ne  se  laisse  pas 
tenter  d'étaler  en  chaire  une  érudition  encombrante  ou 
même  dangereuse  à  l'auditoire.  Au  moins  lui  servira-t-elle 
à  distinguer  nettement  le  certain  du  probable,  à  marquer 
la  limite  entre  les  vérités  nécessaires  et  les  hypothèses  per- 
mises. En  général  le  trop  de  science  ne  nuit  jamais  à 
l'homme  pratique  et  désintéressé  qui  parle  pour  ses  audi- 
teurs et  non  pour  lui-même.  Bourdaloue  en  est  la  preuve, 
Bossuet  peut-être  mieux  encore,  par  Tinexpérience  de  ses 
débuts  et  la  sagesse  de  sa  maturité.  Il  reste  cependant  que 
le  prédicateur  a  surtout  besoin  d'une  doctrine  parfaitement 
solide  et  lumineuse  sur  tous  les  points  assurés  de  foi  et  de 
morale. 

Oserons-nous  dire  qu'en  ces  matières,  et  les  contentions 

1.  Qui  ne  sait,  par  exemple,  tout  le  tort  qu'ont  fait  à  l'esprit  de 
Lamennais  son  dédain  superbe  à  l'endroit  de  la  scolastique  et  ses 
éludes  sans  direction? 


l'objet  de  la  prédication  294 

d'école  une  fois  écartées,  il  doit  dépasser  par  un  côté  la 
science  propre  du  théologien,  il  doit  être  plus  théologien 
que  le  théologien  lui-même?  Appelé  d'office  à  rendre  la 
vérité  populaire,  ne  faut-il  pas  qu^il  la  possède  plus  à  fond 
et  la  domine  pour  ainsi  dire  de  plus  haut?  Ce  n'est  pas 
tout  de  la  voir  en  elle-même  et  dans  son  évidence  propre  ; 
encore  est-il  à  propos  de  la  connaître  dans  ses  relations 
avec  tous  les  objets  qui  peuvent  la  rendre  sensible,  avec 
tout  l'ordre  de  nature  par  exemple?  Tel  qui  sait  la  pro- 
duire et  la  défendre  dans  sa  forme  scolastique  et  devant 
une  assemblée  d'éhte,  peut  se  trouver  assez  empêché  de  la 
traduire  en  langue  familière  à  des  auditeurs  moins  initiés. 
Est-ce  un  pur  déficit  httéraire?  En  tout  cas,  on  ne  le  com- 
blera point  sans  méditer  à  nouveau  la  vérité  même  et  sous 
un  aspect  assez  différent  de  celui  de  l'école,  c'est-à-dire  en 
fin  de  compte  sans  arriver  à  la  posséder  plus  entièrement  *. 

Mais  gardons-nous  d'opposer  l'éloquence  à  la  théologie 
comme  deux  puissances  rivales.  Concluons  simplement 
que  le  prédicateur  est  impossible  sans  théologie,  et  que  le 
théologien  a  touché  la  perfection  complète  quand  il  sait, 
au  besoin,  donner  à  la  doctrine  ce  tour  et  ce  visage  popu- 
laires qu'elle  attend  du  prédicateur. 

Joseph  de  Maistre  aimait  à  dire  que  l'œil  ne  voit  pas  ce 
qui  le  touche,  et  c'est  une  malheureuse  expérience  que  les 
derniers  objets  dont  nous  nous  avisions  de  nous  servir 
sont  d'ordinaire  ceux  que  nous  avons  sous  la  main.  Par 
quelle  fatalité  bizarre  le  prédicateur,  quelquefois  si  fort  en 
peme  de  trouver  des  idées,  ne  songe-t-il  pas  plus  souvent 
a  en  chercher  dans  le  rituel,  dans  le  missel,  dans  le  bré- 
viaire même  ?  L'Eglise  en  a  déposé  là  un  trésor  admirable  • 
elle  y  a  réuni  la  fleur  de  l'Écriture  et  de  la  première  tradi^ 
tion  :  elle  a  permis  à  la  piété  de  tous  les  âges  d'y  joindre 

1.  Ceue  pensée  n'est  point  nôtre.  Un  des  plus  excellents  théoriciens 
de  la  chaire,  le  P.  Gisbert,  la  développe  avec  une  philosophie  et  une 
chaleur  assez  rares  dans  la  critique  littéraire  du   dix-septième  siècle 
{L Eloquence  chrétienne  dans  l'idée  et  dans  la  pratique,  ch.  x    n»  12 
et  suiv.)  '  ' 
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un  commentaire  quelquefois  étincelant  de  beauté.  Lettre 
morte,  richesse  perdue  pour  le  grand  nombre  des  fidèles. 
Pourquoi?  Parce  que  la  prédication  n'a  guère  accoutumé 
de  s'inspirer  là.  Est-ce  inadvertance,  oubli,  effet  de  l'accou- 
tumance qui  nous  décolore  peu  à  peu  ce  que  nous  voyons 
tous  les  jours?  Y  aurait-il  encore  là  une  suite  fâcheuse  de 
la  prédominance  du  sermon-thèse,  et,  quand  nous  avons  à 
prêcher,  nos  préoccupations  ne  vont-elles  pas  d'abord  et 
par  force  d'habitude  à  rassembler  des  raisonnements  et  à 
construire  une  démonstration  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  liturgie  méditée,  expliquée  dans 
son  ensemble  ou  dans  ses  parties,  offrirait  à  notre  parole 
d'inappréciables  ressources  :  fond  solide,  poésie  sérieuse, 
piété  de  bon  aloi.  Où  cet  élément  trop  négligé  ne  trouve- 
rait-il pas  sa  place  toute  naturelle?  S'agit-il  des  sacrements  : 
entrons  dans  le  détail  des  cérémonies.  Prêchons-nous  la 
sainte  Eucharistie  :  quelles  considérations  égaleront  en 
intérêt  le  commentaire  des  cérémonies  de  la  Messe  ?  Quels 
aperçus  vaudront  une  paraphrase  du  Lauda  Sion,  ce  type 
du  cantique  populaire,  cette  merveilleuse  leçon  de  caté- 
chisme  encadrée  entre  deux  mouvements  lyriques,  lun 
d'enthousiasme  et  l'autre  d'humble  amour?  On  veut  glori- 
fier le  don  de  la  foi,  la  grâce  de  l'adoption  divine  :  que 
n'exphque-t-on  les  rites  du  baptême  ?  On  parle  de  la  mort, 
on  se  demande  par  où  saisir  assez  vivement  les  âmes, 
comment  y  jeter,  non  des  impressions  factices,  mais  des 
émotions  graves  et  fortes.  Pourquoi  donc  ne  pas  recourir 
à  la  Hturgie  de  l'extrême-onction  ;  pourquoi  pas  aux  prières 
des  agonisants?  Faisons  méditer  d'avance  au  fidèle  ce  qu'il 
doit  souhaiter  d'entendre  à  la  dernière  heure,  mais  qu'il 
n'entendra  peut-être  qu'à  demi.   Qu'il  se  familiarise  dès 
maintenant  avec  son  rôle  dans   ce  drame  qui  se  jouera 
autour  de  son  lit  funèbre,  intéressant  à  son  âme  toute  la 
terre  et  tout  le  ciel.  Si  la  raison  d'esthétique  n'était  pas  ici 
bien  secondaire,  nous  dirions  sans  hésitation  comme  sans 
hyperbole  que  nulle  des  littératures  connues  ne  présente 
rien  de  supérieur  à  ce  chef-d'œuvre,  rien  de  comparable 
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peut-être.  Volontiers  nous  défierions  le  génie  d'illuminer 
d'un  plus  vif  et  plus  doux  éclat  la  pensée  chrétienne  de  la 
mort  et  le  rôle  maternel  de  l'Église.  Les  beautés  sont 
admirables,  mais  les  leçons  plus  précieuses  que  les  beautés. 
A  cet  homme  dont  la  foi  chancelle  dites  que  cette  foi  con- 
servée sera  le  dernier  argument,  la  dernière  circonstance 
atténuante  plaidée  à  l'heure  de  mourir  par  son  avocat,  par 
sa  mère  K  A  nous  tous,  si  attachés  à  la  vie  et  qui  nous 
croyons  si  nécessaires  au  monde,  faites  entendre  ce  pro/i' 
ciscere,  cri  d'espérance  mais  arrêt  formidable  et  sans  appel. 

On  a  dit  :  De  Maria  Jiumquam  satis  ;  —  mais  sur  ce 
thème  tout  aimable,  ne  sommes-nous  pas  vite  exposés, 
faute  de  doctrine,  à  demeurer  courts  ou  à  glisser  dans  le 
sentimentalisme  fade?  Paraphrasons  les  antiennes  de 
l'Église  :  voilà  pour  épargner  à  notre  piété  une  impuis- 
sance qui  serait  trop  douloureuse  en  pareille  matière. 

Le  peuple  n'entre  jamais  assez  profondément  dans  l'es- 
prit des  fêtes  catholiques,  et  d'ailleurs  pour  qui  prêche  une 
fois  l'an  les  mêmes  mystères,  la  monotonie  est  un  réel 
danger.  Mais  n'a-t-on  pas  dans  l'office  du  jour  une  source 
de  variété  infinie  ? 

Ainsi,  la  liturgie  exploitée  peut,  en  bien  des  rencontres, 
soutenir  et  colorer  notre  parole.  Encore  est-elle  par  elle- 
même  un  sujet  excellent.  Expliquons-en  la  raison  d'être, 
la  composition,  l'économie,  sans  nous  jeter,  bien  entendu, 
dans  le  symbolisme  à  outrance  de  certains  commentateurs. 
Nous  souffrons  de  voir  les  fidèles  déserter  les  offices  parois- 
siaux, les  vêpres  par  exemple.  Essayons  de  les  y  retenir 
en  leur  exposant  la  pensée  qui  a  présidé  à  l'institution  et  à 
la  composition  de  l'office  divin.  Rappelons-leur  que  la 
louange  et  la  prière  sont  la  grande  fonction  de  l'homme 
et,  à  vrai  dire,  la  raison  d'être  du  monde;  que  l'Église  les 
voudrait  incessantes;  que  ce  vœu,  en  partie  réalisé  par  le 
prêtre  et  par  le  religieux,  l'était  jadis  à  la  lettre  dans  les 

1.  Licet  enim  peccaverit,  tamcn  Patrem,  Filium  et  Spiritum  sauclum 
non  negavit  ;  sed  credidit...  (Ordo  commendationis  animae.) 
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grands  monastères  où  l'on  se  relayait  par  troupes,  si  bien 
que  le  chœur  ne  restait  jamais  vide  et  que  Ja  louange  ne  se 
taisait  ni  jour  ni  nuit.  Ajoutons  que  le  laïque  ne  peut 
s'estimer  étranger  à  cette  intention  de  l'Église,  et  que  ce 
n'est  pas  trop  de  mêler  sa  voix  une  heure  par  semaine  à 
ce  concert  qui  symbolise  l'éternel  Alléluia. 

Mais  surtout  ne  privons  pas  l'âme  chrétienne  du  ravisse- 
ment que  lui  donnerait  la  liturgie  vue  d'ensemble.  La  reli- 
gion est  tout  à  la  fois  histoire  et  doctrine,  et  cette  histoire 
et  cette  doctrine  se  commémorent  ou,  pour  mieux  dire,  se 
recommencent  chaque  année  dans  leur  magnifique  ampleur. 
C'est  la  théologie  tout  entière  mise  en  action  et  en  spectacle. 
C'est  le  tableau  complet  des  destinées  surnaturelles  de 
l'homme.  Comme  la  Bible  va  de  la  Genèse  à  l'Apocalypse, 
du  premier  fiat  créateur  à  l'apparition  de  la  Jérusalem 
nouvelle,  ainsi  l'année  liturgique  s'ouvre  par  l'attente  et 
la  préparation  du  Messie,  pour  se  clore  sur  les  gloires  de 
la  Toussaint,  sur  la  consommation  du  plan  céleste  et  la 
déification  accomplie  de  1  humanité.  Histoire  plus  vaste  et 
plus  haute  que  celle  des  empires;  véritable  épopée  tout  à 
la  fois  héroïque  et  didactique,  puisqu'elle  déroule  à  nos 
yeux,  avec  l'œuvre  de  Dieu  tout  entière,  le  panorama  des 
vérités  qu"il  nous  importe  le  plus  de  savoir.  Peu  de  chré- 
tiens ont  ces  grandes  vues  ;  mais  ne  serait-ce  pas  que  nous 
oublions  trop  de  les  leur  donner  ?  Prêchons  le  rapport  de 
chaque  détail  à  l'ensemble,  de  chaque  fête  au  cycle  total  ; 
ne  craignons  pas  de  déployer  quelquefois  l'ensemble  même 
dans  toute  sa  magnificence.  La  foi  en  sera  plus  affermie, 
plus  noblement  exaltée  qu'elle  ne  pourrait  l'être  par  le  rai- 
sonnement et  la  discussion. 

Voici  enfin  la  dernière  source,  l'histoire  de  l'Église,  la 
vie  des  Saints;  l'histoire  de  l'Église  indispensable  à  mon- 
trer la  perpétuité  du  dogme,  le  fait  de  l'action  divine,  la 
réalité  déjà  presque  visible  de  tout  l'ordre  surnaturel;  la 
vie  des  Saints  oii  cette  réalité,  cette  action,  éclatent  en 
pleine  lumière;  l'histoire  de  l'Église  dont  telle  page,  sim- 
plement racontée,  donnerait  à  l'exposition   doctrinale  la 
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nouveauté,  l'intérêt,  le  relief;  la  vie  des  Saints,  commen- 
taire exquis  de  la  morale,  témoig:nage  irrécusable  en  faveur 
de  la  grâce  et,  par  suite,  de  la  religion  même.  Certes  on  se 
ferait  grand  tort  de  l'enfermer  dans  le  genre  spécial  du 
Panégyrique.  Dieu  nous  préserve  de  ces  habitudes  exclu- 
sives !  Dieu  nous  donne  de  plus  le  vrai  sens  psycholo- 
gique, honneur  de  la  saine  biographie  moderne,  également 
éloigné  des  pâles  abstractions  de  l'ancienne  manière  et  du 
pittoresque  frivole  oii  se  jettent  parfois  les  romanciers 
d'hagiographie  1  Moralistes  d'office,  ayons  la  curiosité  pas- 
sionnée de  l'àme,  surtout  de  l'âme  sainte  où  la  nature  et  la 
grâce  apparaissent  dévoilées  à  la  fois  ;  sachons,  au  besoin, 
sans  folle  hardiesse,  la  déchiffrer  et  la  recomposer  à  dis- 
tance, avec  la  même  sagacité  prudente,  avec  la  même 
jalousie  d'exactitude,  mais  avec  bien  plus  d'amour  que  la 
science  restituant  une  inscription  ou  un  chef-d'œuvre  à 
l'aide  de  quelques  débris.  Autant  la  légende  répugne  à  la 
grave  probité  de  la  chaire,  autant  l'histoire  vraie  des 
Saints,  mais  leur  histoire  intime,  peut  être  féconde  à  titre 
d'exemple  et  de  témoignage.  Posons  d'avance  un  principe, 
nous  voudrions  pouvoir  dire  un  axiome,  qui  se  retrouvera 
du  reste  :  c'est  que  la  sainteté  des  grandes  âmes  est  la 
meilleure  preuve  de  Jésus-Christ,  comme  la  sainteté  de 
Jésus-Christ  est  la  meilleure  preuve  de  Dieu  même. 

On  demandera  peut-être  s'il  est  à  propos  de  donner  aux 
simples  chrétiens  quelque  idée  de  l'ascétisme,  delà  vie  par- 
faite. Nous  répondrons  sans  hésiter  :  pourquoi  non  ?  Autre 
est  l'indiscrétion  qui  pousse  dans  les  voies  extraordinaires, 
quelquefois  au  détriment  de  l'essentiel,  des  vertus  d'état 
par  exemple;  autre  le  zèle  qui,  pour  exciter  la  langueur  et 
provoquer  même  une  humiliation  salutaire,  montre  de  loin 
à  l'âme  des  sommets  oii  elle  n'aura  ni  le  courage  ni  peut- 
être  la  vocation  de  monter.  Comme  il  importe  à  la  pleine 
gloire  de  Dieu  qu'il  y  ait  toujours  quelques  parfaits  en 
ce  monde,  ainsi  faut-il  que  l'idée  même  de  la  perfection 
ne  s'efface  pas  de  l'esprit  des  chrétiens,  qu'ils  n'ignorent 
pas  ce  que  Dieu  peut  faire  de  l'homme,  qu'ils  sachent  au 
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moins  reconnaître  et  admirer  un  idéal  qui  n'est  pas  la  loi 
pratique  de  leur  vie.  A  ce  compte,  le  spectacle  de  la  plus 
haute  sainteté  ne  peut  que  stimuler  leur  courage,  tout 
comme,  dans  l'ordre  de  la  nature,  celui  de  Théroïsme  n'est 
pas  de  trop  pour  inspirer  l'énergie  du  simple  devoir. 

L'Écriture,  les  Pères,  la  Théologie,  là  Liturgie,  l'histoire 
de  l'Église,  la  vie  des  Saints  :  tout  cela  compose  le  fond 
de  la  science  du  prêtre  et  de  l'éloquence  du  prédicateur. 
Omettons  pour  le  moment  les  connaissances  d'ordre  se- 
condaire et  naturel  que  saint  Augustin  veut  voir  groupées 
autour  de  la  doctrine  sacrée  comme  des  vassales  autour  de 
leur  reine.  Les  sources  immédiates  de  la  prédication  sont 
bien,  elles  aussi,  la  fontaine  d'eau  vive  qui  jaillit  pour  la  vie 
éternelle,  et  dût  la  parole  des  hommes  de  Dieu  venir  y  puiser 
pendant  des  milliers  de  siècles  encore,  elle  ne  les  tarira 
pas.  Là,  et  là  seulement,  est  la  puissance  avec  la  jeunesse 
toujours  nouvelle.  Qui  cherche  ailleurs  est  bientôt  sec  et 
stérile,  et  plaise  à  Dieu  qu'il  n'ait  pas  d'autre  châtiment  1 

On  voit  d'ailleurs  quelle  est  pour  le  prêtre  la  sainte 
obligation  du  travail.  Fardeau  pesant  à  la  nature,  mais 
nécessité  du  ministère,  mais  honneur,  force  et  joie.  Saint 
François  de  Sales  écrivait  aune  âme  affligée  :  «  Vivez  avec 
des  pensées  généreuses  et  magnifiques.  »  C'est  la  condi- 
tion laborieuse,  mais  souverainement  belle  et  enviable,  que 
Dieu  fait  à  ses  interprètes.  Par  état,  par  office,  les  voilà 
glorieusement  condamnés  à  vivre  en  esprit  dans  ce  monde 
supérieur  et  divin  dont  nous  venons  d'esquisser  les  parties 
et  comme  les  provinces  principales.  Leur  tâche  est  de  s'y 
tenir  par  la  pensée  et  de  l'explorer  sans  fin,  pour  en  dire 
les  nouvelles  au  peuple,  à  l'exemple  de  leur  Maître  qui  est 
dans  le  sein  du  Père  et  nous  en  a  raconté  les  secrets.  Au 
reste,  ce  labeur  infini,  surhumain,  neporte-t-il  pas  en  soi 
sa  récompense?  Quoi  de  plus  honorable  et  de  plus  doux  à 
l'intelligence  de  Fhomme  que  d'habiter  en  pleine  lumière, 
de  s'y  mouvoir  à  l'aise,  d'y  aller,  d'y  venir  comme  chez 
soi  et  d'y  trouver  l'unique  aliment  qui  rassasie?  Voilà 
pour  nous  payer  déjà  de  bien  des  efforts. 
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De  l'Éci-iture  Sainte  en  particulier.  —  Question  d  interprétation.  Le 
sens  accommodatice.  —  La  prédication  entre  les  saintes  hardiesses 
d'autrefois  et  le  criticisme  moderne.  —  Quelques  directions  pra- 
tiques. —  Question  de  mise  en  œuvre  oratoire.  Le  texte  initial. 
L'Ecriture  au  cours  du  sermon.  —  Des  citations.  —  La  Bible  pas- 
sant dans  la  trame  même  du  style.  —  Deu.K  extrêmes  dans  le  style 
de  la  chaire  actuelle.  —  Milieu  à  tenir. 

Arrêtons-nous  encore  un  instant  à  la  source  divine  entre 
toutes. 

Nous  étonnerions  sans  doute  et  nous  blesserions  la  foi 
du  lecteur  si  nous  nous  mettions  en  devoir  de  prouver  le 
droit  des  fidèles  à  connaître  la  Sainte  Écriture,  Supposons 
donc  évident  qu'il  leur  est  bon  d'entendre  Dieu  dans  sa 
parole  originale,  et  que  le  catholique  n'est  pas  en  cela  de 
pire  condition  que  le  protestant  *.  Mais  deux  questions  pra- 
tiques se  présentent  :  question  d'interprétation  légitime, 
question  de  mise  en  œuvre  logique  et  oratoire. 

Sans  rappeler  ici  les  principes  élémentaires  de  l'hermé- 
neutique sacrée,  disons  en  quelques  mots  ce  qui  vient  à 
notre  sujet. 

Dès  qu'il  s'agit  d'établir  un  point  de  foi  ou  de  morale 
obligatoire,  dès  qu'il  faut  asseoir  et  imposer  une  certitude, 
la  prédication,  comme  la  théologie,  ne  peut  prendre  le  texte 
sacré  que  dans  l'acception  authentique,  au  sens  littéral  ou 
figuré,  garanti  et  défini  par  l'autorité  compétente.  Mais,  au 
grand  avantage  du  développement  moral  et  quelquefois 
même  de  l'éclaircissement  dogmatique,  elle  a  toujours 
largement  usé  de  ces  applications  libres,  de  ces  adapta- 
tions qui  se  recommandent  ou  par  leur  justesse  manifeste 

1.  Qui  pourrait  croire  pourtant  qu  on  oppose  à  cette  évidence 
d'étranges  fins  de  non-recevoir  ?  Il  a  été  dit  à  un  prédicateur,  de  qui 
nous  le  tenons  :  «  Pourquoi  parlez-vous  tant  de  la  Bible?  Vos  audi- 
teurs ne  la  connaissent  pas.  »  Et  pourquoi  prêcher,  si  ce  n'est  d'abord 
pour  la  faire  connaître  ? 
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ou  par  le  crédit  personnel  de  leurs  premiers  auteurs, 
mais  sans  prétendre  à  une  valeur  décisive.  En  un  mot, 
elle  a  toujours  eu  en  grand  honneur  le  sens  accommo- 
datice. 

Or  il  semble  qu'à  cet  égard  la  situation  du  prédicateur 
soit  devenue  difficile  et  délicate,  entre  des  traditions  infi- 
niment respectables  et  certaines  tendances  contemporaines 
dont  il  importe  de  tenir  compte  pour  le  bien.  Saint  Augus- 
tin nous  a  donné  lieu  de  reconnaître  la  disposition  d'esprit 
généralement  régnante  aux  premiers  siècles.  C'était  une 
admirable  ferveur  et  simplicité  de  foi  ;  c'était  une  avidité 
sainte  d'épuiser,  s'il  se  pouvait,  toutes  les  richesses  du  texte 
et  d'en  dégager  tous  les  symboles.  Par  là  s'explique,  chez 
les  plus  illustres,  chez  saint  Ambroise,  chez  saint  Augustin 
lui-même,  chez  saint  Grégoire  le  Grand,  ce  goût  si  vif  et 
si  hardi  pour  l'interprétation  figurative.  Les  âges  suivants 
jusqu'au  dix-septième  siècle  devaient  enchérir  avec  moins 
d'autorité  et  souvent  encore  plus  de  hardiesse.  Tout  au 
rebours,  l'esprit  actuel,  et  parmi  les  croyants  eux-mêmes, 
serait  plutôt  critique,  exigeant,  poussant  jusqu'à  la  défiance 
et  à  l'ombrage  les  scrupules  d'exactitude,  la  passion  du 
certain.  Or,  ni  l'ancienne  tendance  n'est,  ce  semble,  à  imiter 
sans  précaution,  ni  la  nouvelle  à  condamner  sans  réserve, 
comme  étant  un  pur  et  simple  manque  de  foi.  Du  moins 
s'ensuit-il  pour  le  prédicateur  une  spéciale  nécessité  d'assu- 
rer ses  jugements  et  de  se  gouverner  dans  la  pratique  avec 
une  réserve  attentive. 

Certes  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  admirer  la  liberté 
laissée  au  génie  chrétien  en  dehors  des  nécessités  doctri- 
nales ;  il  y  aurait  témérité  grave  à  ne  vénérer  pas  profon- 
dément l'intention  qui  dictait  certaines  interprétations 
quelque  peu  inattendues,  à  ne  point  envier  la  simphcité  de 
foi  qui  les  faisait  accepter.  Mais,  les  personnes  et  les  inten- 
tions demeurant  sauves,  nous  pouvons  nous  avouer  avec 
une  fermeté  modeste  que  les  interprétations  ou  explications 
de  cette  nature  n'étaient  pas  indispensables  à  la  doctrine 
ou  à  la  morale  ;  que  plusieurs  semblent  propres  à  étonner 
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l'esprit  plutôt  qu'à  le  satisfaire  '  ;  que  les  auteurs  ne  se 
préoccupaient  pas  toujours  de  marquer  assez  nettement,  en 
cette  matière,  la  différence  entre  ce  qu'ils  imposaient  comme 
certitude  et  ce  qu'ils  proposaient  comme  conjecture  ;  que, 
dans  tous  les  cas,  à  considérer  la  disposition  présente  des 
âmes,  l'exemple  même  et  l'autorité  des  plus  saints  person- 
nages ne  justifieraient  plus  assez  ou  du  moins  n'exempte- 
raient point  de  péril  des  applications 'qui  ne  seraient  pas 
d'elles-mêmes  parfaitement  naturelles  -. 

Par  ailleurs,  nous  devons  avoir  en  grande  défiance  le 
fonds  de  rationalisme  chagrin  et  dédaigneux  trop  souvent 
mêlé  chez  les  modernes  à  l'amour  de  l'exactitude  plénière. 
Ce  serait  faire  à  cet  esprit  si  peu  chrétien  une  concession 
déplorable  et  à  l'éloquence  de  la  chaire  un  trop  sensible 
dommage,  que  de  nous  interdire  le  sens  accommodatice. 
Nous  priverions  ainsi  l'àme  croyante  de  trop  d'analogies 
capables  de  la  saisir  et  de  la  toucher,  puisées  d'ailleurs  à 
la  plus  pure  source  de  la  foi.  Il  reste  d'en  user  avec  une 
liberté  prudente,  et  c'est  à  quoi  pourront  nous  aider  quel- 
ques observations  de  détail. 

Rien  de  plus  légitime  que  d'appliquer  une  parole  à  des 
cas  moralement  identiques,  de  transporter  à  tel  personnage 
ou  à  tel  peuple  ce  que  l'Écrivain  sacré  a  pu  dire  pour  une 
personne  ou  une  nation  de  son  temps.  Qui  nous  empêche 
d'appliquer  aux  capitales  modernes  la  redoutable  vision 
d'Ezéchiel  perçant  du  regard  les  murailles  de  Jérusalem  et 


1.  On  peut  citer  comme  type  du  genre  la  troisième  partie  de  la  Ré- 
gula pastoralis  de  saint  Grégoire.  Dans  ce  code  abrégé  de  morale,  si 
justement  recommandé  par  Bossuet.  le  grand  pape  invoque  parfois,  à 
1  appui  des  leçons  les  plus  exquises,  des  allégories  scripturaires 
vraiment  surprenantes. 

2.  Des  esprits  contemporains,  qu'on  n  accusera  pas  de  crédulité 
naïve,  regrettent  cependant  que  la  prédication  soit  devenue  en  ce  point 
trop  timide.  Ainsi  Louis  Yeuillot,  dans  1  Introduction  de  sa  iDelle  Vie 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  se  plaint  quou  néglige  le  sens  ligu- 
ralif.  Cependant  le  fait  de  la  disposition  générale  demeure,  et  nous 
ne  croyons  pas  possible  de  la  tenir  pour  non  avenue. 
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découvrant  les  abominations  qui  s'y  cachaient*?  Si  un 
peuple  chrétien  se  fie  dans  son  pouvoir  et  dans  ses  alliances 
en  oubliant  le  Dieu  des  armées,  ne  mérite-t-il  pas  de  plein 
droit  les  sévères  avertissements  qu'Isaïe  lançait  aux  Juifs 
coupables  d'espérer  tout  de  l'Egypte  et  rien  du  Seigneur 2? 
Le  même  Prophète  les  accuse  ailleurs  d'avoir  cassé  des  œufs 
d'aspic  et  tissé  des  toiles  d'araignée,  c'est-à-dire  déchaîné 
des  principes  mauvais  en  y  opposant  des  défenses  insuffi- 
santes 3.  Assurément,  le  cardinal  Pie,  ce  maîlre  habituelle- 
ment admirable  dans  Tusage  de  l'Écriture,  ne  forçait  rien 
quand  il  retournait  ce  reproche  contre  les  gouvernements 
du  jour,  complices  de  la  révolution  et  s'épuisant  à  dresser 
contre  elle  de  frêles  remparts  ^  En  tout  ceci,  du  reste,  à 
peine  peut-on  reconnaître  le  sens  accommodatice.  Le  texte 
n'a  rien  perdu  de  sa  signification  directe,  et  l'orateur  l'ap- 
plique simplement  à  qui  de  droit. 

Quelquefois,  Tadaptation  se  fonde,  non  plus  sur  une  iden- 
tité morale,  mais  sur  une  pure  analogie.  Elle  tend  alors  à 
créer  un  sens  spirituel,  à  faire  du  texte  ou  de  l'événement 
biblique  la  figure  d'un  objet  différent.  Jonathas,  condamné 
pour  avoir  enfreintle  jeûne  commandé  par  son  père,  s'écrie: 
«  J'ai  goûté  un  peu  de  miel  et  voici  que  je  meurs ^  !  »  Bour- 
daloue,  après  bien  d'autres,  prêtera  ce  cri  douloureux  au 
damné  rappelant  ses  courtes  joies  ^  —  Il  est  écrit  de  Notre- 
Seigneur  que,  ayant  ressuscité  le  fils  delà  veuve,  il  le  ren- 
dit à  sa  mère  ".  Transportez  cette  parole  à  saint  Augustin 
ou  à  tout  autre  pécheur  converti  parles  prières  maternelles  : 
ce  n'est  que  justice,  et  le  plus  critique  des  contemporains 
n'y  trouvera  pas  à  redire. 

Mais  voici  qui  lui   agréerait  moins  peut-être.  Le  sens 

1.  Ezéchiel,  viii. 

2.  Isaïe,  XXXI. 

3.  Ibid.,  Lix. 

4.  Le  cardinal  Pie,  25  novembre  187'f,  OEuvres,  l.  A'III,  p.   250. 

5.  Reg.,  XVI,  43. 

6.  Bourdalouc,  Sermon  sur  l'Enfer. 

7.  Luc,  VII,  15. 
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accommodatice,  pris  en  rigueur,  n'est  plus  simplement  une 
application  nouvelle  du  texte;  il  entreprend  sur  la  signifi- 
cation même  et  la  transforme  en  quelque  point. 

On  nous  dit,  afin  de  stimuler  notre  courage,  que  le 
royaume  des  cieux  souffre  violence  et  que  les  violents 
seuls  remportent.  Pour  ériger  ainsi  en  maxime  la  parole 
évangélique,  on  la  détache  du  contexte  et,  du  même  coup, 
on  en  change  le  sens.  Le  divin  Maître,  faisant  l'éloge  de 
son  Précurseur,  constate  que,  «  depuis  les  jours  de  Jean- 
Baptiste,  »  depuis  le  commencement  de  son  ministère,  il  y  a 
presse  pour  entrer  dans  le  royaume  des  cieux  et  qu'on 
l'emporte  comme  d'assaut*.  Supposera-t-on  que  Noire- 
Seigneur  ait  voulu  rendre  à  la  fois  deux  pensées,  énoncer 
un  fait  et  poser  une  loi  pratique?  Mais  sa  parole  accuse 
nettement  une  époque,  une  circonstance  déterminée.  Qui  la 
généralise  en  change  le  sens,  car  il  n'a  pas  pu  dire  que, 
«  depuis  les  jours  de  Jean-Baptiste,  »  la  conquête  du  ciel 
est  devenue  plus  laborieuse  qu'auparavant.  Cette  fois  donc, 
pour  énoncer  une  vérité  d'ailleurs  évidente,  on  invoque  un 
oracle  où  il  est  bien  malaisé  de  la  trouver  contenue.  Et 
pourtant,  quoi  de  plus  populaire  et  de  mieux  passé  en 
usage  que  cette  interprétation  ? 

Or,  ce  n'est  pas  seulement  le  criticisme  actuel  qui  s'ef- 
farouche de  ces  hardiesses.  On  sait  le  reproche  de  saint 
François  de  Sales  à  son  ami  l'évèque  de  Belley.  «  Prê- 
chant un  jour  devant  lui,  raconte  l'évèque  lui-même,  il 
m'arriva  d'appliquer  à  la  contagion  des  mauvaises  com- 
pagnies ce  mot  du  Prophète  :  Vous  serez  bon  avec  les  bons 
et  mauvais  avec  les  mauvais-^  ce  qui  se  dit  assez  communé- 
ment. Je  m'aperçus  sur-le-champ  qu'il  n'était  pas  content; 
et  ensuite,  étant  seul  avec  lui,  il  me  demanda  pourquoi 
j'avais  donné  une  telle  détorse  à  ce  passage^,  »  Le  prédi- 
cateur se  défendit  en  invoquant  les  franchises   du  sens 

1.  A  diebus   autem  Joannis  Baptistie  usque  uunc,  regnum  cœlorum 
vim  patitur  et  violenti  rapiunt  illud.  (Matth.,  xi,  12.) 

2.  Psaume  XVII,  26,  27. 

3.  Esprit  de  saint  François  de  Sales,  part.  II,  ch.  xiii. 
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accommodatice,  et  le  saint  répliqua  en  substance  :  «  Au 
moins  deviez-vous  avertir  que  ce  n'est  pas  là  le  sens  litté- 
ral. »  Sa  foi  simple,  mais  droite,  goûtait  peu  des  libertés 
d'ailleurs  communes  et  autorisées  par  les  plus  respectables 
exemples.  C'était  nous  avertir  d'en  user  plutôt  avec  une 
sévère  discrétion. 

Les  applications  fondées  sur  l'identité  morale  ou  sur  la 
pure  analogie  n'entraînent  guère  d'inconvénient  sérieux. 
Supposez-les  moins  heureuses,  nous  n'aurons  commis 
qu'une  faute  de  goût,  et  l'esprit  seul  en  éprouvera  quelque 
malaise.  Mais,  pour  le  sens  accommodatice  entendu  stric- 
tement, pour  celui  qui  modifie  si  peu  que  ce  puisse  être  la 
signification  même  du  texte,  n'est-ce  pas,  aujourd'hui 
surtout,  un  devoir  grave  d'y  apporter  bien  des  précau- 
tions ? 

Et  d'abord,  à  quoi  bon  l'employer  si  nous  avons  d'ail- 
leurs do  quoi  exprimer  littéralement  ce  que  nous  avons 
résolu  de  dire?  Prêchant  contre  les  mauvaises  compa- 
gnies, l'évêque  de  Belley  pouvait  citer  ces  paroles  expres- 
ses de  l'Apôtre  :  Corrumpunt  mores  bonos  colloquia  mala  * . 
Et,  s'il  est  à  propos  de  rappeler  combien  l'effort  est  indis- 
pensable au  salut,  Notre-Seigneur  n'a-t-il  pas  déclaré  qu'il 
faut  entrer  par  la  porte  étroite,  qu'aimer  son  âme  à  la 
mondaine,  c'est  la  perdre,  qu'on  ne  peut  Le  suivre  sans  se 
renoncer  et  porter  la  croix?  Il  suffit,  et,  pour  traduire  la 
même  pensée,  rien  ne  nous  oblige  à  détourner  et  à  violen- 
ter légèrement  quelque  autre  de  ses  paroles. 

Hors  de  là  et  si  le  texte  accommodé  n'a  pas  d'ailleurs 
d'équivalent  littéral,  encore  faut-il,  comme  le  veut  saint 
François  de  Sales,  avertir  les  fidèles  de  la  liberté  que  nous 
prenons,  notre  ministère  étant  de  les  instruire  et  non  de  les 
abuser  sur  la  véritable  signification  de  l'Ecriture. 

Ce  n'est  pas  tout;  l'interprétation  accommodatice  fût- 
elle  couverte  d'autorités  imposantes,  mieux  vaut  et  de 
beaucoup  qu'elle  se  recommande  par  une  justesse  facile  à 

l.I  Cor.,  XV,  33. 
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reconnaître  et  pleinement  satisfaisante  pour  l'esprit;  à  plus 
forte  raison  si  nous  en  avons  l'initiative  et  la  responsabi- 
lité tout  entière.  Défendra-t-on  une  application  quelque 
peu  risquée  en  disant  qu'elle  est  pieuse  ?  Avouons  en  toute 
simplicité  que  cette  excuse  nous  laisse  froid.  Oui,  sans 
doute,  la  conclusion  est  pieuse,  mais  le  rapport  de  la  con- 
clusion au  texte  pourrait-il  bien  l'être,  n'étant  ni  certain 
ni  même  vraisemblable?  La  piété  fleurit  sur  le  vrai,  et 
nous  n'arrivons  pas  à  comprendre  ce  qu'elle  pourrait  de- 
voir au  faux  ou  même  au  vague,  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
concédions  rien  au  rationalisme,  que  nous  contristions  en 
rien  la  simplicité  des  âmes  chrétiennes,  que  nous  blâ- 
mions en  rien  la  sainte  hardiesse  d'autrefois  !  Mais,  pour 
notre  usage  et  dans  les  circonstances  actuelles,  nous 
croyons  qu'il  y  a  lieu  d'être  plus  sévères  et  de  n'appeler  que 
la  vérité  manifeste  au  secours  de  la  vérité. 

A  cela  près,  exploitons  jusqu'au  fond,  s'il  se  pouvait,  le 
divin  trésor  des  Ecritures.  L'homme  ne  vit  pas  seulement 
de  pain,  mais  de  toute  parole  sortie  delà  bouche  de  Dieu. 
Faisons  donc  bien  réellement  vivre  nos  auditeurs  de  cet 
aliment  céleste  ;  moins  préoccupés  de  l'assaisonner,  de  le 
déguiser  surtout,  que  de  lui  garder  son  parfum,  sa  natu- 
relle saveur,  saveur  universelle  et  suffisante  à  tous  les 
nobles  appétits  de  l'âme.  Les  fidèles  en  ont-ils  plus  ou 
moins  perdu  l'expérience  ?  le  goût  s'en  est-il  affadi  quel- 
que part?  C'est  justice  de  voir  là  pour  nous-mêmes,  sinon 
un  reproche,  du  moins  un  avertissement  et  le  rappel 
d'une  obligation  pressante.  Rendons  aux  chrétiens  le 
sens,  le  goût,  la  passion  de  la  divine  parole.  Et  pourquoi  le 
croirait-on  difficile?  En  vérité,  il  n'est  que  de  la  présenter 
telle  quelle  et  de  l'interpréter  clairement. 

Nous  avons  parlé  cependant  de  mise  en  œuvre  oratoire  ; 
mais,  en  ce  point,  les  maîtres  nous  ont  donné  d'assez 
belles  leçons  pour  qu'il  suffise  d'ajouter  quelques  mots 
rapides. 

Avec  sa  profondeur  habituelle.  Voltaire  découvrit  un 
jour  que  ni  les   Grecs  ni  les  Romains   ne  connaissaient 
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l'usage  de  parler  sur  un  texte  ^  Il  ne  s'avisait  pas 
que  l'orateur  ciirétien  est,  par  état,  l'interprète  de  la 
parole  de  Dieu,  ou  il  lui  plaisait  de  ne  pas  paraître  s'en 
souvenir.  Voilà  cependant  par  quelle  raison  fort  simple  le 
sermon  part  d'un  oracle  de  l'Ecriture  et  se  donne  pour 
tâche  de  le  commenter.  A  vrai  dire,  il  se  peut  faire  que  le 
prédicateur  fixe  d'abord  son  sujet,  quitte  à  chercher  en- 
suite le  texte  le  mieux  approprié,  comme  saint  Jean 
Chrysostome  avait  sans  doute  résolu  de  combattre  les 
haines  et  les  querelles  avant  de  songer  à  la  clémence  de 
David  envers  Saiil  '^.  Mais,  fût-il  choisi  après  coup,  le 
texte  initial  demeure  le  point  de  départ  logique  du  discours 
et  sa  raison  d'être  ;  il  en  fait  l'autorité.  L'idéal  serait  qu'il 
le  contînt  et  Fengendrât  tout  entier,  pour  ainsi  dire,  que 
les  parties  du  sujet  y  fussent  déjà  visibles  aussi  bien  que 
l'idée  mère  de  l'ensemble.  Bourdaloue  divise  sa  grande 
Passion  d'après  son  texte  même,  faisant  voir  en  Nofre- 
Seigneur  crucifié  la  force  et  la  sagesse  de  Dieu.  Il  dé- 
compose, dans  son  premier  sermon  sur  la  Toussaint,  la 
parole  divine  qu'il  a  prise  pour  thème,  et  il  y  trouve,  avec 
tous  les  caractères  de  la  récompense  promise,  tout  le  par- 
tage de  son  discours. 

«  Ecce  merces  vestra  copiosa  est  in  cœlis.  —  Cette  récom- 
pense que  Dieu  prépare  à  ses  élus  est  une  récompense 
sûre  :  Ecce^  la  voilà  :  c'est  un  Dieu  qui  vous  la  promet  ; 
et,  si  vous  la  voulez  de  bonne  foi,  elle  esta  vous  :  Ecce 
merces  vestra.  C'est  une  récompense  abondante,  qui  n'aura 

1.  C'est  à  propos  de  Bourdaloue  que  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV 
rencontre  cet  aperçu.  «  Peut-être  serait-il  à  souhaiter  qu  en  bannis- 
saut  de  la  chaire  le  mauvais  goût  qui  l'avilissait,  il  en  eût  banni  aussi 
cette  coutume  de  prêcher  sur  un  texte.  En  effet,  parler  longtemps  sur 
une  citation  d'une  ligne  ou  deux,  se  fatiguer  à  compasser  tout  soa 
discours  sur  cette  ligne,  un  tel  travail  jjarait  peu  digne  delà  gravité 
de  ce  ministère.  Le  texte  devient  une  espèce  de  devise,  ou  plutôt 
d'énigme,  que  le  discours  développe.  Jamais  les  Grecs  et  les  Romains 
ne  connurent  cet  usage.  C'est  dans  la  décadence  des  lettres  qu'il 
commença,  et  le  temps  l'a  conservé.  »  [Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii.) 

2.  Voir  Première  partie,  ch.   iv. 
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point  d'autre  mesure  que  la  magnificence  d'un  Dieu,  et  qui 
mettra  seule  le  comble  à  tous  vos  désirs  :  Ecce  mercesves- 
tra  copiosa.  Enfin  c'est  une  récompense  éternelle,  que  vous 
ne  perdrez  jamais  parce  qu'elle  est  réservée  dans  le  ciel  où 
il  n'v  aura  plus  de  changement  et  de  révolution  :  Ecce 
merces  vestra  copiosa  est  in  cœlis.  » 

Or  ce  n'est  là  qu'un  idéal  à  saisir  quand  il  se  rencontre 
mais  à  ne  pas  chercher  curieusement,  mais  surtout  à  ne 
pas  créer  aux  dépens  du  naturel  et  de  la  vraisemblance 
parfaite.  Le  même  Bourdaloue  n'a  rien  outré  en  trouvant 
dans  les  circonstances  de  la  multiplication  des  pains  une 
leçon  détaillée  de  tempérance  chrétienne  ^.  Massillon  est 
plus  ingénieux  que  solide  quand  il  en  veut  faire  sortir  le 
code  complet  de  l'aumône-,  ou  quand  il  transforme  les 
aveugles,  les  boiteux,  les  paralytiques  réunis  autour  de  la 
piscine,  en  types  variés  des  dispositions  mauvaises  qu'on 
peut  apporter  à  la  pénitence  ^.  Le  rapprochement  forcé, 
l'application  contestable  ne  sont  jamais  de  saison  ;  encore 
déplairaient-ils  plus  que  jamais  dans  le  texte  initial  mis 
tout  d'abord  en  évidence  comme  la  source  lumineuse  du 
discours. 

On  entend  du  reste  que  le  rôle  de  l'Écriture  ne  se  borne 
point  là.  Qui  ne  lui  emprunterait  que  le  texte  du  début 
semblerait  lui  rendre  un  hommage  de  pure  forme,  la  saluer 
en  passant  et  n'en  avoir  plus  souci.  L'auditeur  a  droit  de  la 
retrouver  au  fond  de  l'instruction  tout  entière;  disons  plu- 
tôt que  le  prédicateur  a  besoin  d'y  revenir  constamment. 
Là  est  en  effet  le  vrai  point  de  vue  :  le  recours  moralement 
continu  à  la  parole  divine  est  sans  doute  une  convenance, 
un  devoir  d'office;  mais  mieux  vaut  encore  l'envisager 
comme  une  nécessité.  Nécessité  pour  autoriser  le  détail 
aussi  bien  que  l'ensemble.  Nécessité  pour  soutenir  la  pensée 
qui  n'est  jamais  plus  à  l'aise  qu'appuyée  à  une  pensée  étran- 
gère, la  commentant  et  se  déroulant  à  l'entour  comme  la 

1.  Tempérance  chrétienne,  sixième  dimanche  après  la  Pentecôte. 

2.  L'Aumône,  quatrième  dimanche  de  Carême. 

3.  Confession. 

20 
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broderie  autour  des  lignes  du  canevas.  Nécessité  pour 
l'imagination  et  la  sensibilité  en  quête  de  poésie  et  de 
flamme  oratoire.  Tout  cela  nous  est  assez  démontré  par  nos 
études  précédentes  ;  n'insistons  pas. 

Mais  s'il  est  indispensable  d'exploiter  largement  l'Ecri- 
ture, faut-il  citer  sans  relâche  et  selon  l'expression  jadis 
consacrée, /«ra>  nos  discours  de  latin?  Les  femmes  sont 
réputées  ne  pas  entendre  la  langue  propre  de  l'Église  ;  les 
hommes  ne  l'entendent  guère,  et  le  jour  n'est  pas  loin  peut- 
être  oii  ils  ne  l'entendront  plus  du  tout.  Pédantisme  ou  rou- 
tine :  les  citations  qui  tombent  communément  du  haut  de 
la  chaire  ne  donnent-elles  jamais  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  impressions?  —  Oui  sans  doute,  on  peut  citer  à  tort 
et  à  travers.  C'était  la  mode  à  toutes  les  époques  de  faux 
goût,  au  commencement  du  dix-septième  siècle  par  exemple. 
Qui  ne  se  rappelle  les  naïves  paroles  du  père  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  à  son  fils  :  «  Prévôt,  prévôt,  tu  prêches  trop 
souvent.  De  mon  temps  les  prédications  étaient  bien  plus 
rares  mais  aussi  bien  plus  doctes.   On  y  alléguait  plus  de 
latin  en  une  fois  que  tu  ne  fais  en  dix.  »  Sans  doute  encore, 
dans  telle  prédication  contemporaine,  les  textes  peuvent 
arriver  un  peu  à  l'aventure,  moins  comme  une  nécessité  du 
développement  que  comme  un  ornement  obligé  ou  l'efTet 
d'une  sorte  de  tic  littéraire.  Abus  fort  choquants  en  vérité  ; 
mais  on  serait  bien  malheureux  d'en  conclure  à  diminuer 
la  part  de  l'Écriture  sainte,  et  même  sa  part  visible.  On  peut 
en  faire  usage  sans  la  citer  textuellement  ;  on  peut  la  citer 
en  langue  vulgaire  ;  en  tout  cas,  on  a  mauvaise  grâce  à  la 
citer  sans  raison  suffisante  et  manifeste. 

Or  quelle  peut  être  cette  raison?  Avant  tout  le  besoin 
d'autoriser  une  assertion  en  la  montrant  venue  de  Dieu 
même  :  cas  fort  pratique  oii  la  citation  est  plus  que  de  mise, 
voire  la  citation  latine,  toujours  courte  et  accompagnée 
d'une  traduction  exacte,  bien  entendu. 

Ailleurs  on  paraphrase  en  détail  un  passage  plus  déve- 
loppé, ce  qui  amène  tout  naturellement  la  citation  frag- 
mentée oij  chaque  partie  vient  à  son  tour,  suivie  des  expli- 
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cations  correspondantes.  C'est,  au  cours  du  sermon,  une 
brève  leçon  d'Écriture  sainte,  un  fragment  d'homélie  :  rien 
de  mieux  *. 

Il  arrive  enfin  que  la  parole  inspirée  serve  de  centre  ou 
de  pivot  commun  à  des  développements  multiples,  et  quoi 
de  plus  juste  que  d'en  occuper  souvent  l'oreille  pour  la 
graver  dans  la  mémoire  et  y  ramener  de  temps  à  autre  la 
pensée  comme  au  point  d'appui  d'où  elle  s'élancera  tout  de 
nouveau?  La  citation  devient  alors  une  sorte  de  refrain 
logique  dont  il  se  peut  qu'on  abuse  comme  de  toute  chose 
excellente,  mais  d'où  les  maîtres  ont  tiré  d'admirables  eifets  2 
Hors  de  ces  trois  hypothèses,  on  ne  voit  guère  par  où 
la  justifier;  mais  le  champ  demeure  vaste,  et  le  prédicateur 
sérieux  est  bien  souvent  dans  le  cas  d'ofi-rir  au  fidèle  le 
pain  sohde,  le  vin  pur  de  la  parole   divine    Est-ce  bien 
d  ailleurs  l'étalage  d'érudition  sacrée  qui  est  aujourd'hui  à 
cramdre?  Est-ce  de  ce  côté  que  l'ambition,  ~  dont  Dieu 
nous  garde!  -  chercherait  de  quoi  se  faire  applaudir? 
L  étalage  est- partout  blâmable;  mais  si  l'Écriture  large- 
ment exploitée  n'est  pas  pour  nous  assurer  les  sufiFrages 
bruyants  dun  certain  monde,  elle  demeure  le  meilleur  fonds 
de  la  saine  éloquence  et  son  plus  digne  ornement 

Un  prêtre  éminent  écrivait  à  Mgr  Pie,  évêque  nommé  r 
ce  Expliquez  surtout  le  texte  divin  à  la  façon  des  siècles 
antiques  :  c'est  fécond  et  varié  à  l'infini.  Ne  vous  bornez 
pas  aux  formes  grecques  et  romaines  :  c'est  une  belle  partie 
du  beau;  mais  le  beau  complet  n'est  que  dans  les  livres 
sacres  Soyez  d'Athènes,  soyez  de  Rome  ;  mais  surtout 
soyez  de  Jérusalem,  soyez  biblique  K  »  Excellent  conseil  et 

1.  On  peut  lire  à  ce  propos  le  beau  développement  de  Bossuet  sur 
la  Coupe  de  la  di.uie  colère  (l^e  partie,  eh.  vi).  La  paraphrase  ample 
avec  cztation  fragmentée  est  aussi  la  manière  préférée  du  cardinal  Pie. 

i^Cette  forme  semble  agréer  particulièrement  à  l'esprit  didactique 
de  Bourda  oue.  (Vo,r  la  proposition  du  sermon  sur  la  pensée  de  la 
mort,  le  Mémento  du  jour  des  Cendres,  etc.) 

3  M  l'abbé  Lecomte,  curé  de  la  cathédrale  de  Chartres.  (Mo-r  Bau- 
nard,  Histoire  du  cardinal  Pie,  t.  I,  p.  227.)  ° 


308  LES  LOIS 

qui  ne  devait  pas  tomber  à  terre,  on  le  sait.  Or  il  est  pour 
tous,  et  tous  peuvent,  selon  leurs  forces,  en  recueillir  le 
bénéfice.  Oui,  soyons  bibliques,  et  jusque  dans  le  style.  Que 
la  méditation  nous  apprenne  l'heureux  secret  de  tondre 
dans  une  parole  bien  à  nous  les  expressions  et  les  textes 
de  l'Écriture.  Inutile  d'en  avertir  le  fidèle.  S'il  les  reconnaît, 
il  nous  en  saura  gré;  si  non,  il  en  aura  du  moins  le  profit 
sans  la  jouissance,  et  nous  aurons  parlé,  nous,  le  vrailan- 

ffaere  de  la  chaire. 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  à  ce  propos  de  faire  échec  a 
l'originalité,  de  déconseiller  le  style  personnel,  caractérise, 
marqué  de  la  vive  empreinte  d'une  âme.  Ce  serait  le  contre- 
pied  absolu  de  notre  pensée  i.  Disons  tout  :  le  style  de  la 
chaire  actuelle,  considéré  à  ses  deux  extrêmes,  nous  rap- 
pellerait  un   peu  fétat   de  la  littérature  courante  il  y  a 
quelque  soixante  ans.    C'est    quelquefois    un   classicisme 
froid,    terne   et   fade;    quelquefois   aussi   un  romantisme 
excentrique,  aventureux,  contestable  au  point  de  vue  du 
goût,    de  la   dignité,   de  l'édification.  -  L'Ecriture  elle- 
même  semble  tirée  en  sens  contraire  par  ces  deux  groupes 
extrêmes  de  prédicateurs.  Les  plus   hardis,  ceux  qui  se 
piquent  d'être  neufs  et  jeunes,  lui  demanderaient  volontiers 
des  couleurs  voyantes,  de  ces  images  un  peu  singulières, 
qu'on  rehausse  encore  par  une  traduction  crûment  htterale, 
et  qui  jouent  dans  le  discours  le  rôle  d'un  ornement  de 
haut  goût.  Ne  relevons  là  qu'un  péril  entre  plusieurs,  celui 
d'en  faire  une  poésie  comme  une  autre,  une  poésie  pro- 
fane, sensuelle  peut-être.  Mais  en  revanche,  combien  ne 
souffrirait-on  pas  de  la  voir  entrer  pour  sa  part  dans  la 
composition  d'un  certain  style  factice,  convenu,  fadement 
mielleux,  fait  d'expressions  consacrées  et  rebattues,  de  pé- 
riphrases ternes,  languissantes,  vagues  surtout!  Comment 
la  reconnaître  et  la  goûter  dans  cette  élégance  banale  et 
fausse,  héritage  direct  et  vraiment  trop  malheureux  du 
dix-huitième  siècle? 

1.   Voir  l'Épilogue,  §  3. 
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Certes,  nous  ne  conseillons  pas  plus  ce  style  et  cet  emploi 
de  l'Écriture,  que  les  hardiesses  et  les  singularités  oii  l'on 
pourrait  chercher  de  fort  contestables  effets.  Entre  la  rou- 
tine et  l'excentricité,  il  y  a  place  pour  l'originalité  véri- 
table. Entre  les  deux  extrêmes  que  nous  avons  notés  dans 
les  habitudes  littéraires  de  la  prédication  contemporaine, 
il  y  a,  Dieu  merci!  de  beaux,  d'excellents  modèles.  Et  si 
quelqu'un  pouvait  craindre  de  n'être  pas  assez  original  en 
composant  discrètement  son  style  de  la  fleur  des  Écritures, 
nous  le  supplierions  de  lire  par  exemple  le  cardinal  Pie  ; 
avant  tout  nous  Fadresserions  à  Bossuet,  le  maître  des 
maîtres  en  fait  d'exploitation  oratoire  du  texte  sacré.  Non, 
vraiment,  ce  n'est  pas  cette  mise  en  œuvre  habituelle  qui 
peut  effacer  le  cachet  personnel  de  notre  manière;  elle  est 
pour  le  dégager  bien  plutôt.  Ce  n'est  pas  de  ce  chef  que 
l'orateur  chrétien  risque  de  n'être  plus  assez  lui-même, 
bien  au  contraire  il  y  a  chance  pour  que  la  parole  divine, 
mêlée  et  incorporée  à  la  sienne,  l'aide  puissamment  à  de- 
venir quelqu'un.  Souhaitons-lui  donc  de  puiser  aux  vraies 
sources,  de  s'attacher  à  son  objet,  à  l'Évangile,  à  l'ensei- 
gnement céleste  dont  il  est  le  dispensateur  d'office,  d'en 
pénétrer  sa  pensée,  son  cœur,  son  style  même.  C'est  la 
condition  du  bien  que  cherche  son  zèle,  et  quant  à  l'élo- 
quence, il  est  dans  l'ordre  qu'elle  vienne  de  là  comme  par 
surcroît. 


CHAPITRE  II 

LES  PARTIES  ESSENTIELLES  DE  L'OBJET 

DOGME  —  MORALE    APOLOGÉTIQUE    ÉLÉMENTAIRE 

L'objet  de  la  prédication,  le  verbiim^^  que  nous  avons 
mission  de  répéter  par  le  monde,  offre  deux  aspects  ou 
renferme  deux  parties  :  le  dog^me  imposé  de  Dieu  à  l'adhé- 
sion volontaire  de  l'intelligence;  la  morale,  règle  divine 
du  vouloir  et  du  faire,  pour  qui  veut  atteindre  l'unique  fin 
de  riiomme,  le  salut.  Il  convient,  aujourd'hui  surtout,  d'y 
ajouter  une  certaine  part  d'apologétique,  soit  pour  intro- 
duire les  âmes  à  la  foi,  soit  pour  les  y  maintenir.  Il  pour- 
rait même  sembler  naturel  d'étudier  ici  cet  élément  avant 
les  deux  autres,  les  motifs  de  croire  avant  les  vérités  à 
croire  et  les  lois  à  observer.  On  voudra  bien  cependant 
nous  permettre  de  déroger  à  la  logique  pure,  et  voici  qui 
nous  y  détermine.  Si  l'apologétique  s'adresse  à  l'âme  in- 
croyante, elle  est,  en  rigueur  de  vérité,  un  prélude  plutôt 
qu'une  partie  de  la  prédication  chrétienne;  ministère 
spécial,  à  demi  étranger  à  notre  cadre  et  où  nous  ne  pou- 
vons toucher  qu'incidemment.  Nos  préoccupations,  dans  cet 
ouvrage,  vont  de  préférence  à  ceux  que  la  prédication 
atteint  d'ordinaire,  aux  chrétiens  chez  qui  la  foi  n'est  plus 
à  naître  ou  à  renaître,  mais  réclame  impérieusement  d'être 
préservée  et  munie.  Supposé  de  tels  auditeurs,  le  plus 
pressant  n'est  pas  la  part  d'ailleurs  nécessaire  d'apologé- 
tique, et  nous  avons  droit  de  nous  attacher  tout  d'abord 
aux  deux  éléments  essentiels  de  l'enseignement  chrétien. 

1.   Prœdica  vcrbum  (II  Tira.,  iv,  2). 
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Le  dogme.  —  SigniGcation  réservée  du  mot.  —  Qu'il  faut  prêcher  le 
dogme.  —  Comment  le  prêcher?  —  Principe  :  que  le  dogme  soit 
dans  la  prédication  tel  que  nous  le  voulons  dans  1  âme.  —  I.  Alétat 
de  notion  précise.  —  Exposition  du  dogme.  —  II.  A  Tétat  de  pos- 
session paisible.  —  Conviction  du  prédicateur.  —  Encore  1  exposi- 
tion. Preuves.  —  Objections  à  résoudre.  —  Esprit  catholique  et 
esprit  protestant.  —  III.  Al  état  de  capital  productif.  —  Vérité  im- 
muable, connaissance  progressive.  —  IV.  A  létat  de  trésor  et  de 
noblesse.  —  Fierté  humble  dans  la  foi. 

Le  dogme  est  le  nom  propre,  le  nom  réservé  de  la  vérité 
que  la  révélation  nous  apporte,  vérité  qui  dès  lors  s'impose 
à  l'esprit,  non  par  son  évidence  directe,  mais  par  l'autorité 
du  révélateur.  Gardons  au  mot  sa  signification  rigoureuse 
et  vraiment  sacrée.  Elle  est  exacte,  car,  dans  l'usage  uni- 
versel, dogmatiser  c'est  enseigner  d'autorité,  sans  autre 
preuve  que  son  autorité  même.  Et  qui  ne  voit  qu'une  telle 
façon  d'enseigner  est  le  privilège  de  Dieu  seul,  de  Celui 
qui  est  la  vérité  substantielle  et,  à  ce  titre,  l'unique  souve- 
rain des  intelligences?  Privilège  incommunicable.  Dieu  en 
peut  déléguer  l'exercice,  et  il  le  délègue  de  fait  à  l'Église, 
qu'il  a  rendue  infaillible  ;  mais  il  n'en  peut  céder  la  pro- 
priété pure,  tout  ainsi  qu'il  ne  peut  donner  à  un  autre  sa 
gloire  et  son  essence  même.  On  conçoit,  dès  lors,  les  co- 
lères des  incroyants  contre  le  mot  de  dogme,  et  leur  affec- 
tation à  en  faire  l'antithèse  radicale  et  inconciliable  de  la 
science,  honneur  de  l'homme,  de  Vidée,  fille  de  l'esprit.  On 
n'entend  pas  moins  qu'il  serait  grandement  périlleux  de  la 
transporter  à  un  usage  profane.  Ce  serait  mettre  la  doc- 
trine révélée  sur  le  pied  des  doctrines  humaines  ;  ce  serait 
amoindrir,  sinon  ruiner,  la  notion  même  de  révélation. 

Or,  comme  la  foi  est  le  commencement  du  salut,  le 
dogme  est  le  commencement  de  la  prédication.  Impossible 
de  déchirer  en  deux  parts  la  nature  de  l'homme  et  celle 
des  choses.  La  loi  suppose  la  vérité;  l'action  suppose  la 
conviction  ;  la  morale  ne  va  pas  sans  la  doctrine.  Passons 
vite,    car   l'évidence   est   ici   trop   éclatante.  Si  aux  plus 
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tristes  époques  de  l'histoire  religieuse,  au  dix-huitième 
siècle  par  exemple,  quelques  prêtres  n'osaient  plus  prê- 
cher le  dogme,  encore  moins  auraient-ils  osé  prétendre 
qu'en  se  comportant  de  la  sorte  ils  ne  mentaient  pas  à  leur 
ministère,  à  la  foi  chrétienne,  voire  même  au  bon  sens. 

Mais  il  peut  n'être  pas  superflu  d'observer  que,  de  nos 
jours,  la  prédication  dogmatique  nous  devient,  s'il  est 
possible,  une  obligation  plus  pressante  que  jamais.  C'est 
que  l'ignorance  met  la  foi  en  péril,  ou,  si  l'on  veut,  que  la 
baisse  générale  de  la  foi  rend  l'ignorance  plus  que  jamais 
périlleuse.  Bossuet,  Bourdaloue  pouvaient  se  préoccuper 
plus  largement  d'appeler  au  secours  de  la  morale,  de  pous- 
ser aux  conclusions  pratiques,  une  foi  généralement  solide 
et  instruite  d'elle-même.  Le  prêtre  avait  plus  qu'aujour- 
d'hui le  droit  de  dire  :  «  Vous  croyez,  vous  savez;  il  s'agit 
de  vivre  d'après  votre  croyance  et  vos  lumières.  »  Aujour- 
d'hui, pour  assurer  la  morale,  c'est  au  secours  de  la  foi 
qu'il  faut  courir  tout  d'abord.  Et  quelle  erreur  —  hélas  !  est" 
elle  si  rare?  —  que  de  se  croire  appelé  à  disserter  sur  la 
religion  connue;  alors  que  l'expérience  découvre  dans 
plus  d'une  âme  croyante,  élevée  d'ailleurs  ou  même  pieuse, 
de  véritables  abîmes  d'ignorance! 

Oui,  c'est  bien  l'heure  de  nous  souvenir  que  l'enseigne- 
ment est  notre  premier  devoir.  A  ce  compte,  il  se  peut 
qu'on  nous  traite  assez  dédaigneusement  de  catéchistes. 
Nous  acceptons  le  mot  comme  un  éloge;  nous  tenons  la 
chose  pour  une  des  parties  essentielles  de  notre  ministère, 
et  nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  y  voir  une  des  meil- 
leures conditions  de  succès.  Disons,  à  l'honneur  de  l'intel- 
ligence moderne,  que,  malgré  de  fâcheuses  habitudes,  elle 
demeure,  après  tout,  l'intelligence  humaine,  passionné- 
ment curieuse  de  certitude  et  de  clarté.  Constatons  que 
les  aperçus  brillants  pâlissent  de  fait  en  présence  d'une 
exposition  doctrinale  bien  présentée;  qu'un  fragment  de 
catéchisme,  développé  avec  une  ampleur  précise,  intéresse, 
attache,  saisit,  à  un  point  où  n'arrivent  pas  toujours  les 
grands  efforts  d'éloquence.  Pour  quelques  têtes  légères  ou 
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vaniteuses  qu'étonne  le  sérieux  de  la  doctrine,  ou  qu'ef- 
farouche l'ombre  même  d'un  enseignement  en  apparence 
élémentaire,  combien  d'àmes  nous  crieraient  volontiers  : 
«  Nous  avons  faim  et  soif  du  vrai  qui  sauve.  Trêve  de 
philosophie  et  de  littérature  ;  ne  nous  éblouissez  pas,  ne 
nous  amusez  pas,  ne  songez  pas  à  nous  plaire;  instruisez- 
nous,  catéchisez-nous  !  » 

Mais  comment  prêcher  le  dogme  ?  —  Parlant  ici  pour  des 
initiés,  pour  des  sages,  nous  n'avons  que  faire  de  longs 
détours;  nous  pouvons  tout  réduire  à  un  principe  et  à 
quelques  brèves  conclusions. 

Notre  enseignement  dogmatique  se  mesurera  d'après 
les  qualités  qu'il  veut  donner  à  la  foi  des  auditeurs.  Le 
dogme  sera  dans  notre  prédication  tel  que  nous  le  vou- 
lons dans  les  âmes.  Axiome  évident  jusqu'à  une  demi  ba- 
nalité, mais  de  grave  conséquence  et  riche  en  applications 
pratiques. 

I.  —  Avant  tout,  nous  voulons  que  le  dogme  soit  dans 
l'àme  comme  un  objet  parfaitement  net  et  lumineux  ;  nous 
redoutons  à  bon  droit  pour  l'intelligence  chrétienne  le 
vague,  l'a  peu  près,  fatal  à  toutes  les  connaissances, 
périlleux  surtout  en  matière  de  foi.  Voilà  qui  nous  oblige 
à  une  clarté  souveraine.  Voilà  qui  nous  fait  une  loi  de 
l'exposition  persévérante,  exacte  jusqu^à  la  rigueur,  nette 
et  limpide  comme  la  lumière  même. 

Exposition  de  chaque  dogme  en  particulier.  Cette  igno- 
rance, dont  il  a  été  parlé  tout  à  l'heure,  nous  avons  droit 
de  la  supposer  toujours  en  quelque  partie  de  l'auditoire, 
et,  avec  elle,  ce  désir  d'être  instruit,  plus  profond  que  celui 
même  d'être  amusé.  Quant  aux  plus  doctes,  ne  craignons 
pas  de  leur  répéter  ce  qu'ils  savent'.   Outre   qu'ils  ne  le 

1.  A  tout  prendre,  dùt-ou  rebuter  quelques  délicats,  ce  serait 
moindre  mal  que  de  laisser  une  seule  âme  dans  Tignorance.  Ainsi 
jugeait  saint  François  de  Sales  :  «  Il  ne  faut  jamais  se  lasser  d  inculquer 
aux  peuples  les  enseignements  qui  les  peuvent  conduire  au  salut.  » 
Et  il  justifiait,  il  louait  même  les  redites  d  un  prédicateur,  estimées 
par  quelques-uns  fastidieuses.  Il  disait  énergiquement  des  auditeurs 
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savent  jamais  assez,  n'est-il  pas  d'expérience  que  l'esprit 
se  plaît  à  repasser  les  notions  acquises,  mais  surtout  que 
les  vérités  religieuses  offrent  toujours  de  nouvelles  profon- 
deurs? Telle  âme,  d'ailleurs  ouverte  et  de  bon  vouloir, 
n'aura  l'idée  précise  et  complète  d'un  dogme  qu'après  l'a- 
voir entendu  exposer  vingt  fois.  «  Depuis  quatre  ans,  dit 
le  P.  le  Jeune,  partout  où  j'ai  prêché  l'Avent  et  le  Carême, 
j'ai  répété  quasi  tous  les  dimanches  et  fêtes,  à  la  fin  du 
sermon,  les  principaux  mystères  de  la  foi,  qui  sont  :  la 
Sainte-Trinité,  l'Incarnation,  la  Passion,  la  Mort,  la  Résur- 
rection, l'Ascension  du  Sauveur,  et  ce  qui  est  essentiel  au 
sacrement  du  baptême,  de  l'Eucharistie  et  de  la  Péni- 
tence, »  A  quoi  il  ajoute  avec  une  simplicité  charmante  : 
«  On  l'a  toujours  pris  en  bonne  part,  même  dans  les  villes 
où  il  y  a  des  parlements  *  ».  Un  catéchisme  sommaire  fai- 
sant appendice  à  chaque  discours,  une  incessante  commé- 
moraison  des  vérités  essentielles,  c'était  le  Dele?ida  Car- 
thago  du  Missionnaire  aveugle.  On  peut  n'adopter  pas  cette 
forme  de  répétition  ;  peut-être  ne  serait-elle  plus  prise  «  en 
bonne  part  ;  »  mais  au  moins  faut-il  apprendre  de  là  com- 
bien puissante,  combien  nécessaire  est  l'exposition  fré- 
quente et  précise  de  chaque  dogme,  desprincipauxsurtout  ^. 
En  outre,  Bossuet  nous  a  montré,  dans  un  admirable 
exemple,  ce  que  valent  pour  la  foi  les   expositions  d'en- 

qu'il  leur  fallait  «  rebattre  dix  fois  les  premières  paroles,  pour  les 
graver  sur  leurs  dures  cervelles  et  leurs  cœurs  de  pierre  et  incircon- 
cis. »  [Esprit  de  saint  François  de  Sales,  III,  22.) 

l.Le  P.  le  Jeune,  de  l'Oratoire  de  Jésus  (1592-1662),  dit  le  Mis- 
sionnaire aveugle.  —  Avis  aux  jeunes  prédicateurs,  public  en  tète 
des  Sermons. 

2.  D'après  un  manuscrit  la  lin  du  quatorzième  siècle,  <.<.  le  prêtre 
paroissial  est  tenu  par  les  canons  d'enseigner  et  de  prêcher  enlangue 
maternelle  quatre  fois  l'an...  les  quatre  (sic)  articles  de  foi  contenus 
dans  le  symbole...,  les  sept  sacrements  de  l'église;  »  plus,  tous  les 
points  principaux  de  la  morale  (Aubertin,  Histoire  de  la  langue  et 
de  la  littérature  française  au  moyen  âge).  Les  contemporains  gagne- 
raient fort  à  entendre  exposer,  une  fois  lan  sinon  quatre,  la  doctrine 
du  surnaturel,  du  salut  en  Jésus-Christ  seul,  de  lautorité  de 
l'Eglise,   etc. 
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semble  qui  d'un  seul  coup  mettent  aux  yeux  la  religion 
tout  entière  *.  Que  ne  gagnera  point  l'incroyant  si,  venant 
d'aveniure  nous  entendre,  il  emporte  de  notre  discours  une 
idée  complète  du  symbole  que  nous  professons  !  Quelle 
découverte  pour  lui,  quel  ébranlement  peut-être  !  L'esprit 
peut  incidenter  sur  un  point,  se  heurter  à  un  détail  ;  mais 
s'il  a  quelque  droiture,  il  sentira  dans  l'ensemble  une  liai- 
son, une  grandeur,  une  majesté  qui  subjugue,  et  déjà,  par 
là  même,  une  forte  présomption  du  divin.  Parmi  les 
croyants  aussi,  beaucoup  sont-ils  capables  de  se  faire  par 
eux-mêmes  la  synthèse  ordonnée  de  leur  croyance?  Il  y 
faut  notre  aide;  ne  la  refusons  pas.  Rien  ne  vaut  les  gran- 
des et  larges  vues  pour  fortifier  en  eux  l'assurance  et  le 
saint  orgueil  de  la  foi.  Sachons  donc,  au  besoin,  enfermer 
en  un  seul  tableau  la  doctrine  entière;  sachons  au  moins 
en  dérouler  amplement  les  grands  aspects  ^,  aussi  bien 
qu'en  préciser  les  parties  les  plus  déliées 

Ensemble  ou  détail,  enseignons,  enseignons  sans  re- 
lâche. Avant  d'être  orateurs,  nous  sommes  professeurs  de 
doctrine  chrétienne,  et  Celui  qui  nous  envoie  nous  jugera, 
non  sur  notre  éloquence,  mais  sur  l'exactitude  et  la  fidé- 
lité de  notre  enseignement. 

II.  —  Autant  nous  voulons  la  foi  précise,  autant  la  vou- 

l.Bossuet,  Sermon  sur  la  Divinité  delà  religion. 

1.  Pourquoi  ne  pas  donner  une  station  entière,  Avent  ou  Carême, 
lu  développement  d  un  point  doctrinal  de  premier  ordre,  comme  le 
Surnaturel,  la  Rédemption,  la  Justification?  Sans  condamner  le 
système  des  sujets  détachés,  consacré,  nous  ne  savons  pourquoi,  par 
d  illustres  exemples,  nous  nous  permettons  de  souhaiter  qu  on  pro- 
cède au  moins  quelquefois  d  une  autre  manière,  et  que  la  station  de- 
vienne, au  besoin,  un  véritaljle  cours  d  instruction  dogmatique  ou 
morale.  L  avantage  saute  aux  yeux  ;  et  quant  à  1  exception  de  mono- 
tonie, est-elle  vraiment  sérieuse?  Qui  empêche  de  varier  l'allure  de 
chaque  sermon?  Une  leçon  bien  conduite  est-elle  fastidieuse  par  le 
fait  seul  de  continuer  la  précédente  ?  Nous  ne  demandons  pas  à  rem- 
placer une  tradition  par  une  autre,  mais  à  unir  en  pratique  deux  pro- 
cédés qui,  pris  à  part,  ont,  comme  toute  chose  humaine,  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients. 
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lons-nous  ferme  et  sûre  flelle-même.  Posé  dans  l'âme 
comme  une  notion  parfaitement  nette  et  saillante,  le 
dogme  doit  y  être  établi  à  l'état  de  possession  paisible  et 
bien  fondée.  Autre  visée  de  la  prédication  catholique,  au- 
tre labeur.  Comment  y  réussir  surtout  parmi  les  difficultés 
de  l'heure  présente  ? 

Par  la  conviction  d'abord.  Partout  la  conviction  est  con- 
tagieuse, mais  ici  plus  encore  peut-être.  C'est  que  la  foi, 
si  rationnelle  dans  ses  motifs,  n'est  pourtant  pas  acte  de 
raison  pure;  elle  est  en  outre,  elle  est,  en  définitive,  acte  de 
la  volonté  mue  par  la  grâce.  Or,  entre  les  moyens  dont 
la  grâce  daigne  faire  usage,  l'expérience  montre  au  pre- 
mier rang  la  conviction  du  prédicateur. 

Conviction  dans  la  parole,  conviction  dans  les  actes. 
Qui  ne  se  rappelle  cette  protestante  obstinée  convertie  à  la 
Présence  réelle  pour  avoir  vu  saint  François  Régis  long- 
temps à  genoux  dans  la  neige  devant  la  porte  fermée  de 
l'église?  Ajoutez  que  l'incrédule  incline  à  mettre  en  doute 
notre  foi  même  et  que,  s'il  la  sent  incontestable,  il  en  est 
surpris  et  commence  d'en  être  subjugué.  Un  vieillard^ 
ayant  entendu  le  P.  de  Ravignan,  disait  avec  une  naïveté 
presque  navrante  :  «  Le  plus  étonnant,  c'est  qu'il  croit  ce 
qu'il  prêche  et  qu'il  y  est  jusqu'au  cou.  »  Or,  si  la  convic- 
tion sert  à  introduire  la  foi,  il  est  tout  simple  qu'elle  la 
fortifie,  qu'elle  passe  dans  Tâme  du  fidèle  comme  le  cou- 
rage dans  l'âme  du  soldat. 

Donc  rien  de  plus  indispensable  dans  notre  ministère 
que  la  conviction  :  conviction  sereine  et  passionnée, 
comme  il  convient  à  la  foi  de  l'apôtre  ;  conviction  sortant 
du  cœur  et  des  entrailles,  car  on  ne  la  singe  pas,  mais 
rayonnant  de  toute  la  personne,  parole,  accent,  geste, 
regard;  mais  rendue  expansive  par  l'effort  du  zèle  et  aussi 
par  le  développement  méthodique  de  toutes  les  forces 
d'expression.  Précieux  don  de  nature,  que  ce  chaud  rayon- 
nement de  la  certitude  intérieure,  mais  don  qui  s'étend  et 
s'épanouit  par  l'exercice  ;  et  voilà  ce  qu'il  nous  faut  cher- 
cher dans  le  débit  bien  plutôt  que  l'élégance.  Ne  serait-ce 
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point  pitié  de  viser  à  plaire,  de  poursuivre  l'agrément  avant 
la  puissance,  et  je  ne  sais  quelles  grâces  contestables  avant 
la  transparence  victorieuse  de  la  conviction  ?  A  tout 
prendre,  fùt-on  déplaisant  et  gauche,  —  ce  que  nous  ne 
conseillons  ni  ne  permettons  à  personne,  —  la  conviction, 
même  exprimée  sans  art,  peut  jaillir  de  l'àme  avec  une 
vérité  plus  éloquente  que  Fart  lui-même.  Or  elle  se  forme 
et  grandit  dans  l'âme  par  une  vie  de  prière  et  de  vertu.  Et 
qui  s'étonnerait  en  voyant  la  sainteté,  au  moins  initiale,  de- 
venir une  des  conditions  maîtresses  de  l'éloquence  sacrée? 
Après  la  conviction  transparente,  l'exposition  est  encore 
le  premier  moyen  d'asseoir  et  d'enraciner  la  foi  dans  les 
âmes.  Pourquoi?  Parce  que,  chez  l'incroyant  ou  le  fidèle, 
l'opposition  ou  l'hésitation,  quand  elles  ne  naissent  pas 
d'un  mauvais  sentiment  du  cœur,  viennent  toujours  de 
l'ignorance*,  et  que,  pour  les  vaincre,  dans  l'esprit  au 
moins,  il  suffit  bien  souvent  de  montrer  la  doctrine  telle 
qu'elle  est.  Parce  que,  dans  le  détail  même  et  pour  chaque 
dogme.  Dieu  a  mis  sur  la  vérité  un  tel  éclat  de  vraisem- 
blance, un  caractère  à  la  fois  si  honorable  à  l'homme  et  si 
conforme  à  ses  plus  nobles  instincts,  que  dire  les  choses 
au  vrai,  c'est  déjà,  sinon  les  prouver,  du  moins  ranger  de 
leur  parti  les  meilleurs  sentiments  de  l'âme.  Les  mystères 
en  particulier  sont  trop  élevés  au-dessus  de  la  nature  pour 
qu'elle  ait  jamais  su  les  pressentir  ;  et  en  même  temps  la 
nature  est,  de  par  Dieu,  trop  bien  harmonisée  avec  les 
vérités  les  plus  hautes  pour  que,  sans  en  avoir  jamais 
l'évidence  directe,  elle  ne  sente  pas,  rien  qu'à  les  entendre 
énoncer,  une  sympathie  au  moins  confuse,  inclinant  à 
croire  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  sain  et  de  généreux.  Ne 
l'oublions  pas,  du  reste  :  l'attitude  ferme,  digne,   souve- 

1.  En  parcourant  surtout  la  littérature  contemporaine,  on  a  vite 
constaté  ce  fait  instructif  :  chaque  fois  que  l'incroyance  dit  ses  rai- 
sons, on  la  prend  en  flagrant  délit  d'ignorer  ce  qu  elle  rejette,  de  se 
faire  en  idée  un  christianisme  tout  différent  du  vrai.  Il  en  va  de  même, 
proportion  gardée,  pour  le  chrétien  dont  la  foi  hésite.  Il  manque  à  la 
religion,  telle  qu  il  se  la  figure,  quelque  pièce  essentielle. 
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raine  de  raffirmation,  de  l'exposition,  sied  bien  autrement 
à  la  vérité  divine  que  des  allures  militantes  et  disputeuses, 
qui  la  commettraient  et  la  confondraient  presque  avec 
Tobjection^ 

Faut-il  donc  affirmer  sans  preuve  ?  Convient-il  de  ne 
répondre  à  l'objection  que  parle  silence?  Justifierons-nous 
le  préjugé  si  répandu  qui  fait  de  notre  foi  un  pur  sentiment? 
A  Dieu  ne  plaise  !  Mais,  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  trop  ici  de 
toute  la  circonspection  du  prédicateur. 

Il  faut  bien  avant  tout  qu'on  s'y  résigne  :  les  dogmes  ne 
se  prouvent  pas  directement;  et  s'il  est  impossible  de  les 
démontrer  absurdes  ou  contradictoires,  il  ne  Test  pas 
moins  de  lever  absolument  toutes  les  difficultés  qu'ils  font 
naître.  Vérité  élémentaire,  mais  où  il  importe  de  ramener 
bien  souvent  les  esprits.  Ils  vivent  dans  une  atmosphère 
de  protestantisme,  de  rationalisme  ;  ils  en  sont  enveloppés 
de  toutes  parts,  et  quelquefois  pénétrés  à  leur  insu  jusqu'au 
fond  d'eux-mêmes.  Suivons-les  de  près  :  nous  verrons  plus 
d'une  fois  que  volontiers,  sans  se  l'avouer  peut-être,  voire 
même  en  protestant  du  contraire,  ils  attendraient  de  nous 
ces  trois  choses  :  qu'on  leur  raisonnât  chaque  dogme 
comme  une  proposition  philosophique  ou  un  théorème  de 
géométrie;  qu'on  expliquât  les  mystères  eux-mêmes; 
qu'avant  de  réclamer  la  créance,  on  résolût  au  préalable 
toutes  les  objections.  Triple  erreur  à  l'encontre  du  sens 

1.  Ainsi  pensait  avec  raison  le  grand  polémiste  moderne  L.  Yeuillot  : 
«  Il  y  a  différents  degrés  dans  les  régions  de  l'esprit  ;  la  discussion 
appartient  aux  degrés  inférieurs.  En  discutant,  on  se  place  toujours 
homme  contre  homme  ;  la  raison  de  l'un  semble  toujours  valoir  la 
raison  de  l'autre.  En  e.Kposant,  on  place  Dieu  contre  l'homme.  Cette 
exposition  de  la  lumière  doit  se  faire  de  préférence  lorsque  Dieu  est 
absolument  et  personnellement  en  cause.  Sur  ces  hauteurs-là,  que  la 
voix  se  taise  à  jiropos,  qu'elle  ne  discute  pas  toujours  avec  le  néant, 
de  peur  que  l'imbécile  raison  humaine  ne  vienne  à  croire  que  le  néant 
pourrait  répondre  et  ne  lui  être  une  voix  qui  blesse  l'oreille  de  Dieu. 
Que  la  beauté  de  la  vérité  apparaisse  seule  eu  face  de  la  laideur 
absolue  du  mensonge.  »  (L.  Veuillot,  Vie  de  Notre- Seigneur  Jésus- 
Christ.  Avant-propos.) 
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catholique,  c'est-à-dire  du  bon  sens  appliqué  aux  vérités 
de  foi.  11  importe  de  les  en  désabuser  à  l'occasion,  en 
déterminant  nettement  le  possible  et  le  convenable.  Il  im- 
porte encore  plus  peut-être  de  ne  point  les  y  maintenir  par 
imprudence,  à  quoi  le  zèle  même  nous  induirait  trop  aisé- 
ment. A  force  de  vouloir  mettre  en  plein  jour  le  caractère 
rationnel  de  notre  adiiésion  aux  vérités  révélées,  n'incline- 
t-on  jamais  à  naturaliser  quelque  peu  ces  vérités  mêmes,  à 
faire  déchoir  plus  ou  moins  le  dogme  de  sa  hauteur  surhu- 
maine, à  compromettre  l'essence  et  l'idée  même  de  la  foi  ? 
On  peut  y  venir  des  points  les  plus  extrêmes.  Le  malheu- 
reux Lamennais  y  était  mené  par  son  traditionalisme  à 
outrance  *  ;  nous  y  arriverions  bien  plus  vite  par  un  désir 
mal  réfléchi  de  désarmer  les  oppositions  rationalistes.  Et 
qu'importe  la  route,  si  l'abîme  est  au  bout? 

Non,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne  changera  pas  l'essence  des 
choses.  Pour  toutes  les  générations,  la  foi  restera  ce  qu'elle 
est,  une  soumission,  une  humiliation  même  ;  soumission 
raisonnable,  humiliation  glorieuse,  mais  toujours  humilia- 
tion, sacrifice  pour  l'orgueil  de  l'esprit,  renoncement  au 
plaisir  flatteur  de  l'évidence  directe,  adhésion  sur  la  pure 
autorité  de  Dieu.  Voilà  ce  que  le  catholique  doit  com- 
prendre ;  voilà  ce  que  la  prédication  doit  rappeler  souvent 
et  supposer  toujours. 

Ce  n'est  donc  pas  le  dogme  qui  peut  tomber  sous  la 
preuve  ;  c'est  le  motif  général  de  croire,  c'est  le  fait  même 
de  la  révélation  divine,  et  nous  en  dirons  plus  loin  quelque 
chose.  Mais  l'objection,  l'objection  de  détail  contre  cette 
vérité  ou  cette  autre,  comment  la  traiter  en  chaire?  Question 
grave.  Dieu  nous  donne  d'être  exact  et  complet  en  peu  de 
mots  ! 

Entre  les  erreurs  pratiques  où  un  rationalisme  d'instinct 
peut  conduire,  nous  avons  déjà  dénoncé  la  prétention  de  ne 

1.  On  sait  qu'il  voyait  dans  les  dogmes  catholiques,  pris  en  eux- 
mêmes,  «  la  plus  haute  expression  du  sens  commun  ;  »  qu  il  prétendait 
établir  par  démonstration  péremptoire  que,  «  à  moins  d'être  fou,  il 
faut  réciter  son  Credo  jusqu  à  la  dernière  syllabe.  » 
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tenir  aucune  vérité  pour  certaine  avant  d'avoir  levé  toutes 
les  difficultés  qui  s'y  rattachent,  éclairci  toutes  les  ombres 
environnantes.  C'est  oublier  que  l'esprit  humain  est  faible 
et  court  ;  c'est  poser  le  principe  d'un  scepticisme  universel, 
en  confondant  la  certitude  avec  la  science  adéquate  du  vrai, 
ce  qui  en  ferait  le  privilège  exclusif  de  Dieu.  En  général,  et 
dans  l'ordre  même  des  connaissances  naturelles,  si  une 
proposition  est  bien  réellement  établie  par  le  genre  de 
preuve  qui  lui  convient,  l'objection,  même  insoluble,  ne 
vaut  pas  contre  elle,  mais  contre  l'intelligence  humaine.  A 
plus  forte  raison,  la  révélation  divine  et  l'autorité  de  l'Église 
une  fois  reconnues,  le  dogme  qu'elles  nous  présentent  peut 
nous  laisser  des  ombres,  et,  en  vérité,  le  contraire  serait 
seul  étrange  ;  mais  ces  ombres  ne  prouvent  rien  contre  la 
lumière,  elles  prouvent  contre  nos  yeux  :  principe  de  droit 
sens  catholique  à  poser  tout  d'abord  et  à  rappeler  sans 
cesse  in  omni  patientia.  Joignons-y  quelques  détails.  Il 
s'agit  principalement  de  l'objection  contre  tel  ou  tel  dogme 
en  particulier. 

Or,  là  oij  cette  objection  peut  être  supposée  inconnue, 
qui  serait  si  malavisé  que  de  la  faire  connaître?  Disons 
hardiment  tout  le  vrai.  Plût  à  Dieu  que  le  fidèle  ignorât 
jusqu'au  fait,  jusqu'à  l'existence  de  la  difficulté,  de  la  dis- 
cussion, du  doute  ! 

Mais  on  se  récrie.  La  vérité  est-elle  donc  si  faible  qu'il 
faille  prévenir  les  attaques  comme  si  l'on  désespérait  de 
les  repousser  ? 

Pur  sophisme.  Ce  qui  est  faible,  c'est  la  pauvre  âme,  et 
nous  ne  craignons  que  pour  elle.  Nous  craignons  le  com- 
mencement de  trouble  et  de  scandale  qu'elle  ressentira  tou- 
jours à  découvrir  que  l'objet  de  sa  foi  est  mis  en  doute. 
Quel  père  serait  empressé  de  jeter  dans  l'esprit  de  son  en- 
fant des  objections  contre  la  vérité  qu'il  lui  enseigne  ?  Eh 
bien  !  que  la  susceptibilité  moderne  nous  le  pardonne,  la 
plupart  des  auditeurs  auront  toujours  besoin  d'être  traités 
comme  des  enfants,  avec  le  même  respect  tendre  et  la 
même  réserve  prudente.  La  foule,  la  foule  immense,  y 
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compris  les  demi-lettrés,  les  demi-savants,  est  peu  capable 
de  la  discussion.  Tout  ce  qu'elle  en  retire,  le  plus  souvent, 
c'est  un  vague  malaise  d'esprit,  c'est  une  impression  d'in- 
quiélude  qui  se  traduirait  bien  ainsi  :  «  La  chose  est  con- 
testée ;  donc  elle  n'est  pas  si  sûre*.  »  Voilà  le  péril  le  plus 
grave,  mais  non  le  seul. 

Si  charitable  soit-elle,  la  polémique  peut  mettre  les  gens 
en  goût  d'opposition,  piquer  1  amour-propre,  qui  n'inter- 
vient jamais  sans  la  rendre  plus  nuisible  qu'utile  Cest 
pourquoi  saint  François  de  Sales  goûtait  si  peu  la  contro- 
verse en  chaire,  sachant  d'expérience  que  l'objection  tombe 
rarement  devant  la  réfutation  directe,  mais  bien  plutôt 
devant  l'exposition  affectueuse  de  la  vérité.  «  Qui  prêche 
avec  amour  prêche  assez  contre  l'hérétique,  quoiqu'il  ne 
dise  pas  un  seul  mot  de  dispute  contre  lui  -  ».  —  Mais  que 
conclure  de  tout  cela?  —  Ce  que  nous  énoncions  tout  à 
l'heure,  et  rien  de  plus  :  où  l'objection  peut  être  supposée 
inconnue,  n'ayons  point  hâte  do  la  faire  naître.  Heureux  le 
prédicateur,  l'apôtre,  qui  n'admet  la  discussion  qu'à  titre 
de  mai  nécessaire  !  Il  est  dans  le  vrai,  dans  la  voie  qui 
mène  à  faire  le  bien. 

Mal  nécessaire,  soit,  mais  il  est  nécessaire  après  tout. 
Dans  quelle  bourgade  si  modeste,  dans  quelle  oasis  de  foi 
primitive  et  de  simplicité  chrétienne  l'objection  est-elle 
encore  ignorée?  Le  paysan  la  connaît,  l'ouvrier  mieux 
encore,  et  il  lui  arrive  de  la  produire  avec  textes  à 
l'appui  3.  —  Nous  ne  le  savons  que  trop,  et,  d'ailleurs,  il  va 

1.  L  infaillible  puissance  de  la  discussion  est  un  dogme  pour  ceux 
qui  n  admettent  aucun  dogme.  Illusion  naturelle  à  des  gens  qui  sup- 
posent Tesprit  humain  sans  limites.  La  vérité  peut  y  être  un  instant 
voilée,  mais  la  discussion  balaye  le  nuage  et  dégage  le  soleil.  On  dit 
que  du  choc  des  idées  jaillit  la  lumière.  Une  fois  sur  mille  peut-être. 
Quant  à  nous,  nous  croyons  à  la  discussion  quand  elle  se  passe  entre 
deux  ou  trois  personnes  capables  et  désintéressées,  même  de  l'amour- 
propre  ;  à  quoi  il  est  bon  d'ajouter  encore  une  présidence  qui  lempèche 
de  s  égarer. 

2.  Esprit  de  saint  François  de  Sales,  xviii,  29.  —  Cf.  x,  5. 

3.  Il  y  a  quelques  années,  dans  une  ville  de  province,   un  ouvrier 

21 
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sans  dire  que,  si  la  foi  des  simples  est  troublée,  notre  devoir 
est  de  courir  à  son  secours.  Mais,  puisque  la  discussion  est 
souvent  inévitable,  apportons-y  du  moins  toutes  les  pré- 
cautions capables  d'assurer  la  victoire,  non  pas  simplement 
la  victoire  logique  et  de  droit,  mais  la  victoire  pratique  et 
de  fait,  celle  qui  laissera  les  fidèles  en  plein  repos  dans 
leur  foi. 

Pour  cela,  n'amoindrissons  pas  la  difficulté,  ce  qui  n'est 
jamais  de  bonne  guerre;  ne  la  dédaignons  pas,  si  pitoyable 
soit-elle  en  elle-même.  Hélas  !  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  perdre  les  âmes,  comme  il  ne  faut  qu'une  goutte  de 
poison  pour  tuer.  Par  contre,  n'allons  pas  la  fortifier  outre 
mesure,  l'embellir  par  générosité  folle,  pour  faire  montre 
de  hardiesse,  d'impartialité^;  n'allons  pas  rendre,  en  un 
mot,  l'énoncé  plus  séduisant  que  la  réfutation  ne  sera 
péremptoire.  Que  si,  manque  de  théologie  ou  de  savoir 
dire,  nous  nous  sentions  mal  préparés  à  répondre,  mieux 
vaudrait  nous  taire,  même  en  présence  de  l'objection 
connue.  Mais,  Dieu  nous  préserve  de  cette  humiliante 
extrémité!  Travaillons  d'ailleurs,  et  sans  relâche,  à  nous 
en  préserver  nous-mêmes. 

Voilà  pourquoi  l'âge  d'apprendre  ne  passe  jamais  pour 
le  prêtre.  Voilà  pourquoi,  bien  qu'attaché  de  préférence  à 

argumentant  contre  la  confession,  citait  en  latin  le  texte  :  Quorum 
remiserilis  peccata... 

1.  Impartialité,  mot  équivoque.  Pour  le  scepticisme  contemporain.^ 
il  implique  souvent  le  désistement  de  toute  certitude,  la  remise  en 
question  du  point  débattu  ;  et  cela,  non  par  forme  de  doute  métho- 
dique, mais  en  toute  réalité.  A  ce  compte,  l'homme  qui  reste  convaincu 
ne  saurait  être  impartial.  A  ce  compte  aussi,  le  prêtre  et  le  chrétien 
se  feraient  honneur  de  ne  pouvoir  l'être.  Mais,  dans  la  langue  des 
esprits  clairs  et  droits,  impartialité  ne  veut  pas  dire  autre  chose  que 
sincérité  complète.  On  est  impartial  dès  qu'on  ne  supprime  ou  ne 
déguise  rien  de  la  vérité.  Manifestement,  le  prédicateur  peut  et  doit 
l'être,  sans  frayeur  comme  sans  péril.  C'est  dire  précisément  qu'il  n'a 
pas  besoin  d'amoindrir  l'objection  qu'on  lui  oppose.  Ce  n'est  pas  dire 
qu'il  doive  lui  faire  la  part  plus  belle  que  de  raison.  Maladresse  cheva- 
leresque, mais  toujours  maladresse,  et,  comme  nous  l'avons  oui  dire  à 
Bourdaloue,  le  bon  sens  doit  être  de  tout. 
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creuser  le  fond  immuable  des  vérités  divines,  il  ne  peut  se 
croire  exempt  de  suivre  les  polémiques  actuelles,  d'étudier 
les  formes  changeantes  du  sophisme,  qui,  au  fond,  ne 
change  pas.  Voilà  pourquoi  il  ne  lui  est  pas  permis  de  dire  : 
«  Mon  siège  est  fait,  mes  sermons  sont  écrits  depuis  long- 
temps et  invariables  comme  l'Évangile  mèuie.  »  Victorieux 
de  la  routine,  il  saura  regarder  en  face  l'objection  cou- 
rante, reconnaître  l'éternel  sophisme  sous  son  déguise- 
ment du  jour,  et  y  opposer  le  mot  simple,  court,  précis, 
péremptoire,  le  mot  qui  n'enlève  pas  tout  mystère,  mais 
qui  dissipe  tout  malaise  et  suffit  à  la  loyauté. 

En  somme,  voici,  croyons-nous,  le  grand  point  en  cette 
délicate  matière.  Comment  procède  l'esprit  rationaliste? 
Comment  procède  l'esprit  catholique? 

Lun  va  tout  d'abord  et  tout  droit  au  dogme  qu'on  lui 
présente,  le  toise  du  regard,  lui  demande  compte  de  lui- 
même  et  prétend  le  juger  par  voie  d  examen  direct,  bien 
résolu  de  ne  l'admettre  que  toute  objection  levée.  L'autre 
envisage  avant  tout  le  principe,  l'autorité  bien  établie  de 
Jésus-Christ  révélateur  et  de  l'Église  enseignante  ;  c'est  de 
là  qu'il  reçoit  le  dogme,  c'est  à  cette  lumière  qu'il  cherche 
modestement  une  plus  entière  intelligence  ;  c'est  là-dessus 
qu'il  se  repose  en  définitive  et  se  tranquillise  malgré  les 
obscurités  de  détail. 

Or,  tel  est  bien  l'ordre  pratique  auquel  il  importe  d'habi- 
tuer fortement  les  âmes.  Qu'on  l'expose  avec  insistance  ; 
qu'on  en  mette  au  jour  la  profonde,  la  divine  sagesse  ;  mais 
surtout  qu'on  le  suppose  et  qu'on  le  pratiijue  sans  relâche. 
Impossible  de  faire  mieux  pour  paralyser  l'objection  et  dé- 
sarmer l'orgueil  critique,  pour  calmer  les  curiosités  in- 
quiètes et  assurer  la  vigueur  paisible  delà  foi. 

III.  —  Vue  précise,  possession  tranquille  ;  cette  foi  doit 
encore  avoir,  dans  les  âmes,  un  autre  caractère.  Elle  y  veut 
être,  non  comme  les  talents  du  serviteur  paresseux,  à  l'état 
de  capital  enfoui,  improductif,  mais  à  l'état  de  fortune  tou- 
jours exploitée,  toujours  grandissante. 

Révélation  achevée  en  Jésus-Christ,  vérité  immobile,  im- 
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muable  comme  Dieu  môme,  parce  qu'elle  est,  comme  lui, 
pleine  et  parfaite  dès  l'abord,  en  sorte  qu'il  y  aurait  égale- 
ment blasphème  à  la  supposer  capable  de  progrès  ou  de  dé- 
clin ;  —  mais  connaissance  toujours  active,  toujours  éten- 
due, éclairée,  fixée  par  un  effort  qui  est  l'honneur  et  le 
devoir  de  l'intelligence  chrétienne  ;  en  deux  mots,  progrès 
dans  la  science  de  l'immuable  :  voilà  qui  est  clair  au  sens 
commun  catholique,  mais  qui  l'est  moins  à  l'hégélianisme 
inconscient  de  plusieurs.  De  ce  côté,  le  progrès  ne  s'entend 
plus  que  dans  Thypothèse  d'une  vérité  mobile,  toujours  en 
voie  de  se  faire,  de  se  défaire  et  de  se  refaire  à  nouveau. 
Et,  tandis  que,  par  une  inconséquence  bizarre,  on  excepte 
de  celte  loi  les  certitudes  mathématiques,  on  l'applique  en 
rigueur  aux  vérités  religieuses.  Notre  foi  est  chose  inerte, 
somnolente,  morte,  parce  qu'elle  n'admet  pas  d'amende- 
ments au  Credo,  pas  de  codicilles  au  testament  de  Jésus- 
Christ  révélateur  ^. 

A  nous  donc  de  rendre  à  la  notion  de  progrès  sa  valeur 
et  sa  portée  véritables  ;  à  nous  de  montrer  ce  progrès  pos- 
sible dans  les  frontières  immobiles  du  vrai,  réalisé  pour 
i'àme  individuelle  par  le  développement  quotidien  de  son 
instruction  religieuse,  réalisé  pour  tous  par  les  définitions 
de  rÉghse,  dont  chacune  est  une  victoire  sur  le  doute,  un 
pas  en  avant  dans  la  lumière  invariable.  A  nous  surtout  de 
procurer  ce  progrès,  de  le  montrer  possible  en  le  faisant 
chaque  jour  plus  réel.  C'est  oij  triomphe  la  prédication  dog- 
matique ;  c'est  pour  en  venir  là  qu'elle  enseignera  sans 
trêve  ni  lassitude,  éclaircissant  le  détail  et  déployant  l'en- 
semble i7i  omiii j)atientia  et  doctrina. 

IV.  —  Le  dogme  enfin  doit  être  dans  l'âme  comme  un 
trésor  et  une  noblesse,  comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pré- 

1.  On  osl  quelquefois  frappé  de  stupeur  en  voyant  des  hommes  qui 
ne  veulent  pas  être  hostiles  demander  courtoisement  à  l'Église  l'aban- 
don de  tel  dogme  qui,  d'après  eux,  a  fait  son  temps.  Il  ne  leur  tombe 
pas  même  dans  l'esprit  qu'un  dogme  est  vrai  ou  faux  à  toujours,  et  que 
1  Église,  qui  le  propose  au  monde,  n'en  peut  disposer  à  sa  fantaisie, 
parce  qu'elle  le  tient  de  Dieu. 
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cieux  et  de  plus  haut.  La  foi  doit  être  fière^  magnifique, 
triomphale,  malgré  le  préjugé  rationaliste  et  d'autant  plus. 
Humiliation,  disions-nous,  mais  humiliation  glorieuse, 
toute  glorieuse  en  fin  do  compte. 

Et  ici  les  positions  sont  nettement  tranchées.  L'orgueil 
veut  ne  rien  devoir  qu'à  lui-même  :  plutôt  ignorer  que  de 
savoir  par  l'autorité  d'autrui  ;  plutôt  les  ténèbres  que  la 
clarté  qui  ne  serait  pas  une  conquête  personnelle.  Quant  à 
la  raison  chrétienne,  elle  accepte  l'autorité  et  s'en  estime  ; 
elle  met  son  honneur  à  posséder  la  lumière,  elle  ne  se  juge 
pas  amoindrie  de  la  tenir  de  Dieu  ;  c'est  trop  peu  dire,  elle 
se  fait  gloire  d'avoir  Dieu  seul  pour  maître.  De  quel  côté 
est  le  vrai  sens  de  la  dignité  humaine  ?  Et  comme  il  est  bien 
vrai  que  l'orgueil  se  connaît  mal  en  fierté  ! 

Eh  bien!  Cette  sainte  fierté  de  croire,  il  faut  tout  d'abord 
que  la  prédication  ne  la  conlriste  pas.  Quoi  de  plus  na- 
vrant, de  plus  révoltant  pour  le  fidèle,  que  de  nous  en- 
tendre jamais  présenter  sa  foi  timidement,  presque  hon- 
teusement, comme  une  sorte  de  faiblesse  chère  au  cœur, 
demander  grâce  pour  elle,  solliciter  pour  elle  une  part  de 
la  tolérance  dédaigneuse  accordée  par  le  scepticisme  con- 
temporain à  toute  opinion  inoffensive!  —  Mais  c'est  peu 
de  ne  pas  désoler  dans  les  âmes  la  fierté  du  vrai;  nous 
avons  à  la  soutenir  de  tout  notre  pouvoir.  Plus  l'opinion 
dit  aux  chrétiens  qu'ils  sont  des  mineurs  intellectuels, 
attardés  par  le  sentiment  dans  je  ne  sais  quel  régime 
mental  inférieur  ;  plus  nous  sommes  tenus  de  les  avertir 
que  leur  foi  même  fait  d'eux  l'élite  du  monde,  la  race 
choisie,  le  sacerdoce  royal,  la  nation  sainte,  le  peuple 
acquis  de  Dieu  pour  publier  les  merveilles  de  Celui  qui  les 
a  appelés  des  ténèbres  à  son  admirable  lumière^. 

Au  reste,  ni  orgueil  ni  dédain.  Les  croyants  savent 
qu'ils  tiennent  de  plus  haut  leur  privilège,  et  pour  qui  re- 

1.  Vos  vero  genus  electuiu,  regale  sacerdolium,  gens  saucta,  po- 
pulus  acquisitionis.  ut  virtutes  annuntietis  ejus  qui  de  tenebris  vos 
vocavit  in  admirabile  lumen  suum  (I  Petr.,  ii,  9).  —  Voir,  dans  la 
suite  de  cet  ouvrage,  le  livre  II,  ch.  in,  1. 
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fuse  de  le  partager  ils  n'ont  qu'une  compassion  pleine  d'a- 
mour. Mais,  humbles  pour  eux-mêmes,  ils  sont  fiers,  magni- 
fiquement fiers,  pour  la  vérité  qu'ils  possèdent  et  pour  le 
Dieu  qui  la  leur  donne.  Sentiment  complexe  mais  harmo- 
nieux, mais  souverainement  rationnel,  et  qui  déjà  leur  fait 
une  attitude  sans  exemple  dans  l'histoire  intellectuelle  et 
morale  de  l'humanité.  Fierté  humble,  qu'il  appartient  à  la 
prédication  de  leur  apprendre,  de  nourrir  et  d'exalter  en 
eux  sans  crainte,  en  déployant  à  leurs  yeux  l'ensemble  du 
dogme  et  ses  perspectives  infinies,  en  leur  montrant  jus- 
qu'à l'évidence  combien  la  donnée  chrétienne  est  par  elle- 
même  glorieuse  à  notre  pauvre  nature  ;  fierté  humble  que 
la  prédication  doit  respirer  encore  plus  qu'elle  ne  la  con- 
seille ;  accent  vrai  de  cette  conviction  savante,  ardente, 
expansive,  indiquée  plus  haut  comme  le  premier  secret  de 
l'art  de  convaincre,  et  qu'il  fait  bon  rappeler  parce  qu'elle 
est,  en  fait  de  prédication  dogmatique,  le  premier  et  le  der- 
nier mot. 


II 

La  morale,  la  Loi.  —  Qu  il  faut  la  prêcher.  —  Comment.'  —  Prin- 
cipe :  qu'elle  soit  dans  nos  di.scours  telle  que  nous  la  voulons 
dans  les  consciences.  —  ï.  Rationnelle,  religieuse,  chrétienne.  — 
II.  Commencée  par  le  sentiment  du  droit  de  Dieu.  —  III.  Con- 
tinuée par  la  science  des  préceptes.  —  IV.  Suffisante  à  la  solu- 
tion des  problèmes  pratiques  les  plus  usuels.  —  De  la  casuis- 
tique en  chaire.  —  V.  Couronnée  j^ai"  1  esjjrit  de  générosité.  — 
Crainte  et  amour. 

Après  l'intelligence,  la  volonté  ;  après  la  vérité,  la  loi  ; 
après  le  dogme,  la  morale. 

Le  rôle  du  moraliste  d'office,  du  prédicateur,  est  double. 
Il  embrasse,  pour  ainsi  parler,  le  droit  et  le  fait,  le  code  de 
la  vie  chrétienne  à  promulguer,  la  police  pratique  des 
mœurs  chrétiennes,  ce  qui  suppose  la  connaissance  de 
l'âme,  la  peinture  vive  de  ses  dispositions  bonnes  ou  mau- 
vaises, la  censure  de  ses  fautes  et  défauts.  En  nous  occu- 
pant de  l'auditeur,  nous  aurons  à  considérer  cette  seconde 
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partie  de  la  tâche.  Bornons-nous  présentement  à  la  pre- 
mière, et,  sous  le  nom  de  morale,  entendons  la  règle  des 
mœurs,  la  loi  de  Dieu. 

Manifestement  nous  sommes  tenus  de  la  prêcher  et  de  la 
prêcher  tout  entière.  C'est  le  complément  nécessaire  de  la 
religion,  c'est  le  besoin  et  le  droit  des  fidèles,  c'est  l'ordre 
exprès  de  Jésus-Christ.  Tout  ce  qu'on  a  dit  des  réti- 
cences en  matière  de  dogme  trouve  ici  son  application 
rigoureuse  :  inutile  d'y  revenir. 

Quant  au  mode,  partons  du  même  principe  qui  régit 
l'exposition  dogmatique.  Mesurons  notre  enseignement 
moral  sur  les  qualités  que  nous  voulons  donner  à  la  cons- 
cience. Que  la  morale  soit  dans  nos  discours  telle  que  nous 
la  voulons  dans  les  âmes  :  rien  de  plus  simple  et  de  plus 
fécond. 

I.  —  Or,  nous  la  voulons  avant  tout  rationnelle,  reli- 
gieuse, chrétienne. 

Rationnelle,  c'est-à-dire  fondée  sur  des  notions  précises 
et  des  vérités  certaines,  par  cette  raison  de  bon  sens  vul- 
gaire, que  la  volonté  suit  l'intelligence,  qu'on  ne  veut 
jamais  sans  avoir  vu.  Nous  avons  honte  de  le  rappeler; 
mais  la  faute  en  est  auxuliras  delà  morale  indépendante, 
qui  prétendent  isoler  le  devoir  de  toute  notion  métaphy- 
sique, tant  ils  ont  peur  d'y  rencontrer  quelque  chose  de 
divin  *, 

Et  n'est-on  pas  encore  humilié  d'avoir  à  dire  que  la  mo- 
rale doit  être  religieuse,  fondée  sur  Dieu,  seul  principe 
valable,  et  de  l'ordre  essentiel  des  choses,  et  de  l'obligation 
d'y  conformer  notre  vie  ?  Les  modérés,  qui  nous  y  con- 
damnent, offrent  du  moins  au  bon  sens  et  à  la  foi  une  ad- 
mirable revanche;  ils  sont  à  leur  manière  une  réfutation 
péremptoire  de  l'athéisme.  Regardons-les  se  travailler  à 
établir  le  devoir  sur  une  autre  base  que  la  nôtre.  Nul  ar- 
gument ne  vaut  le  spectacle  de  leur  impuissance.  Il  est 
trop  clair  que  le  genre  humain  ne  peut  vivre  sans  une  mo- 

1.   Caro,  Problèmes  de  morale  sociale,  ch.  i,  ii,  iiu 
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raie,  et  ces  hommes^^démontrent  éloquemment  qu'il  n'y  a 
pas  de  morale  sans  Dieu  '. 

Encore  n'est-ce  pas  assez;  nous  voulons  dans  les  con- 
sciences la  morale  cin-étienne.  La  foi  condamne  Fhypo- 
thèse  d'un  paradis  naturel  et  philosophique  ;  elle  nous 
montre  Tunique  fin  de  l'homme  dans  la  g-loire  de  la  vision 
intuitive,  et  l'unique  voie  normale  de  cette  fin  dans  la  loi 
de  Jésus-Christ  pratiquée  au  nom  et  parla  grâce  de  Jésus- 
Christ.  Mais  encore,  bien  qu'il  existe  une  loi  naturelle, 
bien  qu'elle  se  puisse  établir  théoriquement  par  la  raison 
seule,  bien  que  nul  de  ses  préceptes  ne  soit  isolément  im- 
possible à  la  liberté  ;  toutefois,  en  dehors  de  Jésus-Christ, 
mais  surtout  quand  on  repousse  Jésus-Christ,  tout  se  cor- 
rompt et  s^altère  en  fait,  et  la  pratique,  etl'idée  même  de  la 
loi  de  nature.  Ainsi,  de  toutes  parts,  Jésus-Christ  est  indis- 
pensable; pas  d'autre  fondement,  pas  d'autre  voie;  nul  ne 
va  au  Père,  nul  ne  se  sauve,  que  par  Lui. 

Nous  prêcherons  donc,  et  de  tor4e  notre  énergie,  qu'il 
n'y  a  pas  de  morale  hors  de  Dieu^  pas  de  morale  suffisante 
hors  de  Jésus-Christ  et  de  son  Eglise.  Et  nous  le  prêcherons 
à  tous,  quitte  à  varier  la  nature  et  la  forme  dernière  des 
arguments;  car  tous  ont  besoin  de  cette  vérité  maîtresse, 
et  dès  lors  tous  en  sont  capables.  Mais  il  ne  suffit  pas  de 
l'affirmation  directe.  Il  importe  au  moins  autant  que,  dans 
les  considérations  offertes,  dans  les  motifs  proposés,  la 
prédication  morale  soit  nettement  surnaturelle  et  chré- 
tienne. Invoquons  la  dignité  de  Thomme,  la  nature  des 
choses,  le  sens  commun  ;  à  la  bonne  heure  î  mais  à  titre 
auxiliaire  et  non  décisif  :  nous  formons  des  chrétiens,  non 
des  philosophes.  Appelons  en  témoignage  les  moralistes 
profanes,  soit  encore;  mais  tenons-les  dans  leur  rôle  de 
témoins  et  ne  leur  attribuons  jamais  l'autorité. 

On  souffre    à  voir  un  homme,   né  Français  et  chrétien 

1.  Voir  Mf;""  Planlier.  Lettre  pastorale  sur  la  morale  indépendante, 
— •  Cardinal  Pic,  l^e  et  2<=  Instructions  synodales  sur  les  principales 
erreurs  du  temps  présent.  —  Mg^  Dupanloup,  J\'ertissement  aux 
aères  de  famille. 
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comme  Montaigne,  demander  la  règle  des  mœurs  à  Plu- 
tarque  et  à  Sénèque  plutôt  qu'à  l'Evangile.  Mais  quel  dou- 
loureux malaise,  quelle  révolte  pour  l'àme  fidèle  si  le  pré- 
dicateur se  complaisait  dans  des  lieux  communs  de  morale 
neutre  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  laïcisée!  Où  suis- 
je?  Dans  une  église  ou  dans  une  salle  de  réunion  publique? 
Qui  me  parle?  Est-ce  un  ministre  protestant,  un  conféren- 
cier déiste?  Ouest  la  note  chrétienne  et  catholique?  Où 
est  TEvangile?  Oii  est  Jésus-Christ  ? 

Prêchons  donc  la  loi  de  Jésus-Christ.  Hélas!  il  nous 
faudra  aussi  la  défendre.  Bossuet  pouvait  dire  que  tout  le 
monde,  en  son  temps,  confessait  au  moins  Texcellence 
de  la  morale  chrétienne,  et  il  se  prévalait  de  cet  universel 
hommage  pour  glorifier  le  dogme,  logiquement  inséparable 
de  la  morale  comme  la  racine  du  fruit  *.  Nous  sommes  au- 
jourd'hui moins  heureux.  Cette  morale,  seule  capable  de 
maintenir  pleinement  la  dignité  naturelle,  on  la  dit  avilis- 
sante pour  la  nature.  Dans  cette  loi,  qui  seule  a  fondé  sur 
la  terre  l'abnégation  constante  et  complète,  on  s'est  avisé, 
après  dix- huit  siècles,  de  découvrir  un  immense  égoïsme. 
Pourquoi?  parce  qu'elle  donne  pour  sanction  à  la  vertu 
l'espérance  d'un  salut  personnel.  Comme  si  l'homme  pou- 
vait se  déprendre  jamais  de  l'amour  de  lui-même!  Comme 
si  le  christianisme  ne  lui  commandait  pas  d'aimer  Dieu 
plus  que  lui-même  !  Comme  s'il  ne  l'instruisait  pas  à  se 
sacrifier  lui-même  en  ne  se  réservant  que  la  possession  de 
Dieu!  Combattons,  au  besoin,  cessophismes  désespérés  de 
l'incroyance;  faisons  mieux  :  exploitons-les  comme  une 
ressource  admirable.  Voilà  donc  où  il  faut  en  venir  pour 
attaquer  la  morale  chrétienne,  comment  il  faut  mentir  à 
1  histoire  et  à  la  nature  de  l'homme!  Mais  nous  retrouve- 
rons ailleurs  ce  point  de  vue  -  :  passons. 

II.  —  Rationnelle,  religieuse,  chrétienne,  la  morale  doit 
être  auto?'itaire,  pour  employer  un  mot  du  jour;  elle  doit 

1.  Bossuet,  Divinité  de  la  religion,  II<^  poiiil. 

2.  Voir  le  livre  II,  chapitre  m. 
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commencer  par  un  sens  profond  du  devoir  surnaturel,  du 
droit  de  Dieu.  Ce  doit  être  le  fondement  de  la  conscience 
chrétienne,  et  nous  avons  charge  de  l'établir.  Disons,  de  le 
rétablir  plutôt  ;  car  il  chancelle  en  plus  d'une  âme  au  choc 
des  préjugés  modernes.  Le  naturalisme  régnant,  cette  ido- 
lâtrie ouverte  et  systématique  de  Ihomme,  qui  est  bien  le 
signe  propre  du  temps  oij  nous  vivons,  se  révolte  à  l'idée 
seule  de  dépendance  ;  et  voilà  que,  par  une  contagion  diffi- 
cilement évitablc,  les  notions  d'autorité,  d'obéissance,  de 
devoir,  vacillent  dans  bien  des  intelhgences  qui  n'ont  pas 
encore.  Dieu  merci  !  rompu  avec  la  foi.  Là  encore  se  montre 
l'instinct  protestant,  rationaliste,  l'instinct  d'orgueil  pour 
tout  dire.  On  se  surprend  à  discuter  le  précepte,  en  oubliant 
l'autorité  qui  rend  la  discussion  superflue  ^ 

L'autorité,  le  principe  d'autorité  :  base  première,  fonds 
résistant  de  la  conscience  en  matière  de  morale,  comme  de 
la  créance  en  matière  de  dogme.  C'est  oii  nous  insisterons, 
c'est  oii  nous  ramènerons  avec  une  ferme  douceur  toutes  les 
objections  et  les  résistances.  Dieu  commande  par  Jésus- 
Christ  et  par  l'Eglise,  car,  en  fait  d'autorité  législative  ou 
doctrinale,  l'Eglise,  Jésus-Christ,  Dieu,  sont  une  même 
chose  en  trois  noms.  Et  voilà  toute  la  raison  d'obéir. 

Libre  à  nous,  après  cela,  de  montrer  le  précepte  souve- 
rainement juste  et  glorieux  à  la  nature.  Un  père  sage 
explique  ses  intentions  par  condescendance  et  pour  former 
l'esprit  de  son  enfant;  mais  il  ne  s'y  prête  qu'après  avoir 
exigé  et  obtenu  l'obéissance  pure  et  simple.  Ainsi  devons- 
nous  faire,  nous,  les  représentants  du  Père  qui  est  au  ciel. 
N'omettons  pas  ces  explications  et  considérations  secon- 
daires, mais  ne  prétendons  pas  y  mettre  le  fondement  de  la 
soumission  chrétienne.  Il  est  dans  le  droit  souverain  du 
Père  céleste;  nous  ne  voulons  pas  que  l'âme  obéisse  en 

1.  Nous  savons  un  lellré  qui  ne  tenait  compte  de  l'abstinence  du 
vendredi,  parce  qu'il  ny  voyait,  disait-il,  qu'une  vieille  coutume 
Orientale  sans  importance.  On  l'aurait  étonné  grandement  de  lui 
rappeler  que  la  question  u  était  pas  là. 
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définitive  à  ses  lumières  personnelles;  nous  voulons  qu'elle 
obéisse  à  Dieu. 

III.  —  Commencée  dans  la  conscience  par  ce  profond 
sentiment  de  l'autorité  divine,  la  morale  doit  s'y  continuer 
par  une  connaissance  complète  et  précise  des  principes,  des 
grandes  lois;  d'où  suit  pour  nous  une  étroite  obligation  de 
les  faire  nettement  et  complètement  connaître. 

Obligation  difficile  par  un  côté,  mais  simple  et  aisée 
d'autre  part.  Le  prédicateur  est  entre  deux  écueils,  entre 
deux  anathèmes.  Ici,  l'exagération,  la  dureté,  le  zèle  amer, 
le  jansénisme  pratique,  maudit  dans  la  personne  des  Pha- 
risiens, condamné  par  l'exemple  du  Maître  qui  ne  brisait 
pas  le  roseau  froissé,  qui  n'éteignait  pas  la  mèche  encore 
fumante.  Ailleurs,  la  faiblesse  complaisante  qui  atténue  ou 
dissimule,  la  connivence  qui  tait  le  précepte  jusqu'à  le 
laisser  oublier.  Autre  prévarication  maudite  par  le  Saint- 
Esprit  dans  Ezéchiel.  «  Malheur  aux  prophètes  qui  suivent 
leur  propre  esprit!...  Vous  ne  vous  êtes  point  dressés  en 
face  du  crime  ;  vous  n'avez  point  opposé  un  mur  pour  la 
maison  d'Israël,  vous  n'avez  point  tenu  ferme  dans  la 
lutte,  au  jour  du  Seigneur*...  Si  quand  je  dis  à  l'impie  : 
Tu  mourras  de  mort,  lu  ne  parles  point  pour  l'écarter  de 
ses  voies  mauvaises,  l'impie  mourra  lui-même  dans  son 
iniquité  et  je  te  redemanderai  son  sang.  Que  si  tu  lui  dé- 
nonces la  nécessité  de  se  détourner  de  ses  voies,  et  qu'il 
ne  s'en  détourne  point,  il  mourra,  lui,  dans  son  péché, 
mais  toi,  tu  auras  délivré  ton  àme^.  »  Il  peut  paraître 
quelquefois  malaisé  de  trouver  le  droit  chemin  entre  la 
rigueur  et  la  mollesse.  Mais  la  difficulté  tombe  si  nous 
sommes,  avant  tout,  gens  de  foi,  de  désintéressement  et  de 
zèle.  La  ligne  du  vrai  se  démêle  et  se  précise  dès  que  nous 
mettons  toute  chose  à  sa  place  :  sous  nos  pieds,  l'amour- 
propre,  avec  ses  aigreurs  d'une  part  et  ses  pusillanimités 
de  l'autre  ;  —  au-dessus  de  toute  considération  égoïste,  le 

1.  Ezéch. ,  XIII,  3,  5. 

2.  Ihid.,  xxxiii,  8,  9. 
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salut  de  nos  frères  ;  —  plus  haut  encore,  au-dessus  de 
l'intérêt  immédiat  des  âmes,  de  quelques  âmes,  Dieu,  sa 
vérité,  sa  loi,  dont  il  nous  faudrait  maintenir  l'honneur, 
quand  même  les  âmes  seraient  si  malheureuses  que  de 
refuser  le  salut.  Grâce  au  ciel,  notre  ministère  est  celui 
de  Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  est  venu  non  pour  juger 
et  condamner  mais  pour  sauver*.  Mais,  par  ailleurs,  ce 
qui  nous  sauve,  c'est  la  vérité  intégrale.  Amoindrie,  elle 
perdrait  à  la  fois  ceux  qui  Fannoncent  et  ceux  qui  l'écou- 
ten  t. 

Peut-être  avons-nous  aujourd'hui  un  plus  pressant  be- 
soin de  nous  le  redire  :  à  coup  sûr,  la  rigueur  n'est  pas  un 
moindre  mal  que  la  faiblesse  ;  mais  n'est-ce  pas  du  côté 
de  la  faiblesse  que  nous  pousserait  le  vent  du  jour  ?  Si  ce 
péril  n'est  pas,  en  soi,  plus  redoutable,  n'est-il  pas  de  beau- 
coup le  plus  commun?  Songeons  à  nos  responsabilités 
éternelles  beaucoup  plus  qu'aux  ombrages  de  l'opinion. 
Saint  Chrysostome  disait  éloquemment  :  «  Que  nul  riche, 
que  nul  puissant  de  la  terre  ne  s'enfle  et  ne  fronce  le 
sourcil  !  Fable  que  tout  cela,  ombre  et  songe.  Car  nul  des 
grands  d'ici-bas  ne  pourra  me  défendre  quand  je  serai 
accusé,  quand  je  serai  forcé  de  rendre  compte  pour  avoir 
manqué  d'énergie  à  revendiquer  les  droits  de  Dieu  ^.  » 

Rattachons  à  la  connaissance  de  la  loi  ce  jugement  droit 
et  sain  qui  apprécie  exactement  les  obligations  et  les 
fautes  d'après  leur  importance  relative.  Il  faut,  tout 
ensemble,  mettre  dans  la  conscience  l'horreur  de  tout 
péché,  véniel  ou  grave,  et  Tinstruire  à  distinguer  nette- 
ment l'un  de  l'autre.  D'un  mot,  il  s'agit  de  fonder  le  juste 
sur  le  vrai.  Tâche  délicate  mais  plus  digne  d'occuper  le 
temps  et  l'effort  du  prêtre  que  les  grands  aperçus  de  morale 
générale  oii  l'amour  du  brillant  pourrait  parfois  nous 
engager. 

IV.  —  «  Ah!  chrétiens,  disait  Bourdaloue,  souvenons- 


1.  Joan.,  m,  17. 

2.  Homélie  xvu  sur  saint  Matthieu. 
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nous  que  la  première  des  obligations  est  de  savoir*.  »  Et 
cependant,  après  le  précepte  nettement  connu,  tout  n'est 
pas  fait  encore.  Quand  on  descend  des  hauteurs  de  la  théo- 
rie dans  la  mêlée  des  circonstances  pratiques,  l'application 
peut  faire  doute,  et  le  cas  de  conscience  apparaît.  Or,  s'il 
est  impossible  à  l'àme  de  se  conduire  en  tout  par  elle- 
même  ;  si  la  direction,  tant  honnie  de  plusieurs,  est  une 
nécessité,  une  loi  de  Providence  ;  encore  faudrait-il  sou- 
haiter à  chaque  fidèle  assez  de  lumières  pour  trouver  seul 
et  se  dicter  à  lui-même  la  solution  des  problèmes  usuels. 
Chacun  a  besoin  d'être  un  peu  casuiste,  d'avoir  la  cons- 
cience formée. 

Ferons-nous  donc  de  la  casuistique  en  chaire?  —  Sobre- 
ment et  avec  précaution.  Quand  on  prêche  les  commande- 
ments, par  exemple,  qui  empêche  de  poser,  sous  l'orme  de 
complément  au  principe,  quelques  cas  pratiques  et  simples, 
d'en  donner  la  solution  en  l'appuyant  dune  explication 
brève  et  de  bon  sens'?  Le  mal  serait  de  jouer  avec  la  cons- 
cience, de  l'éblouir  par  des  cas  exraordinaires  pour  faire 
devant  elle  parade  de  subtihté.  Et  quelle  aberration  !  Quoi  I 
troubler,  scandaliser  peut-être  avec  ces  bizarreries  sa 
tranquille  droiture  1  L'hypothèse  est-elle  chimérique?  Plaise 
à  Dieu!  Tel  esprit  peut  puiser  dans  l'étude  de  la  casuis- 
tique un  goût  du  curieux,  de  l'étrange,  du  raffiné,  dont  il 
ne  se  défendra  pas  assez  bien,  même  en  chaire.  Le  péril 
est  réel  mais  non  pas  inévitable,  Dieu  merci  !  Bourdaloue 
avait  professé  cette  noble  science  et  elle  n'avait  fait  qu'ai- 
guiser son  ferme  bon  sens.  Jamais  il  ne  subtilise,  jamais 
surtout  il  ne  porte  dans  la  prédication  ce  qu'on  a  droit  de 
nommer  les  allures  de  la  casuistique,  son  esprit  au  moins 
extérieur  et  apparent.  Code  pratique  du  confesseur  plus 
que  du  fidèle,  elle  est  moins  la  règle  antécédente  des  actes 
qu'une  jurisprudence  à  leur  appliquer  après  coup,  pour 
savoir  jusqu'où  et  sous  quelles  conditions  il  est  loisible  de 

1.   Sur  l'aveuglement  spirituel,    2^  partie.   Carême,  mercredi  de  la 
quatrième  semaine. 
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les  absoudre.  Ne  lui  demandez  pas  la  générosité  chré- 
tienne :  son  rôle  est  plutôt  de  fixer  le  droit  rigoureux, 
l'obligation  stricte,  de  marquer  la  frontière  exacte  et 
extrême  du  péché  mortel.  Voilà  pour  lui  donner,  aux  yeux 
peu  clairvoyants  de  la  foule,  je  ne  sais  quelle  apparence 
étroite  et  procédurière  bien  éloignée  du  véritable  esprit 
chrétien.  Le  seul  fait  de  la  jeter  en  pâture  à  la  curiosité 
publique  est  justement  reproché  à  Pascal  comme  une 
scandaleuse  imprudence,  et  le  prédicateur  serait  grave- 
ment téméraire  d'en  faire  autant,  même  avec  le  zèle  en 
plus  et  les  applications  calomnieuses  en  moins. 

En  somme,  pour  former  la  conscience  chrétienne,  le 
capital  est  d'y  graver  profondément  la  loi  intérieure  de 
crainte  et  d'amour  tout  ensemble.  A  ce  compte  et  en  atten- 
dant le  secours  de  la  direction,  la  solution  spontanée  des 
problèmes  pratiques  sera  exacte,  plutôt  généreuse,  et  si 
l'âme  incline  envers  elle-même  à  une  rigueur  excessive,  le 
prédicateur  et  surtout  le  confesseur  seront  là  pour  la  gar- 
der du  rigorisme  et  du  scrupule. 

V.  —  Nous  venons  de  nommer  plusieurs  fois  la  géné- 
rosité. Tel  est  en  effet  le  couronnement  nécessaire  de  la 
morale  dans  les  consciences  chrétiennes.  Commencée  par 
un  sentiment  profond  des  droits  du  Père  céleste,  do  la 
justice,  du  devoir,  elle  se  doit  achever  par  un  sentiment 
tout  autre,  à  tout  le  moins  par  une  intention  de  reconnais- 
sance et  de  courtoisie  déhcate.  Il  est  vrai,  l'accomplisse- 
ment du  précepte  suffît  au  salut.  Mais  le  précepte  lui-même 
emporte  l'obligation  d'une  générosité  au  moins  initiale  ; 
mais  qui  prétend  se  borner  au  précepte  pur  est  moralement 
assuré  d'en  déchoir  ;  —  mais  encore,  bien  que  la  générosité 
habituelle  et  passée  en  état  de  vie  soit  chose  de  pur  con- 
seil, l'esprit  commun  du  christianisme  est  tout  au  moins 
un  esprit  de  reconnaissance,  et  la  morale  de  la  loi  d'amour 
ne  se  peut  dispenser  tout  à  fait  d'être  généreuse.  La  crainte 
à  la  base,  l'amour  au  sommet  :  l'édifice  n'est  complet  qu'à 
ce  prix,  et  il  appartient  à  la  prédication  de  le  construire  et 
de  le  consolider  dans  les  âmes.  Ou,  si  l'on  veut,  elle  doit 
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monter  et  descendre  sans  relàciie  celle  gamme   de  senli- 
ments  donl  la  note  supérieure  est  l'amour. 

Il  est,  en  fait,  deux  chrislianismes  pratiques.  L'un, 
arrêté  dans  la  préoccupation  du  sàlut,  prendrait  volontiers 
pour  devise  exclusive  le  mot  du  jeune  homme  de  l'Evan- 
gile :  Quid  faciendo  vitam  œternam  possidebo?  Certes,  il 
n'y  a  point  là  d'égoïsme.  Nous  nous  aimons  invincible- 
ment nous-mêmes,  et  c'est  la  bonne  et  noble  manière  de 
nous  aimer.  Mais  on  peut  dire  que  la  générosité  est 
absente.  Foi  et  crainte,  avec  le  degré  de  charité  rigoureu- 
sement indispensable  :  rien  de  plus.  — L'autre  christia- 
nisme pratique  joint  à  celte  préoccupation  du  salut,  il  fait 
même  prédominer  sur  elle,  sans  l'oublier  ni  la  détruire, 
celle  de  la  reconnaissance,  de  la  lutte  et,  comme  disait 
François  de  Sales,  delà  a  contention  d'amour  ))  avec  Dieu, 
avec  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  Il  transporte  à  nos  pro- 
cédés envers  Jésus-Christ  et  envers  Dieu  la  délicatesse,  la 
courtoisie,  la  hauteur  de  sentiments  dont  nous  faisons 
gloire  dans  nos  relations  humaines.  Sa  devise  préférée,  la 
formule  de  son  intention  dominante,  serait  plutôt  le  cri 
du  Psalmiste  :  Quuid  retribuam  Domino  pro  omiiibus  quœ 
retribuit  mihi?  Le  chrétien  de  cette  école  ne  cesse  pas  de 
s'aimer,  mais  il  aime  Dieu  surtout,  et  c'est  là  son  grand 
mobile. 

Ces  deux  religions  ainsi  définies,  quel  est  le  rôle  de  la 
prédication?  De  travailler  à  les  unir,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  à  établir  la  seconde,  puisque  la  première  y  est  com- 
prise. Prêchons  directement  cette  générosité  si  bien  fondée 
en  raison,  si  glorieuse  à  l'homme,  si  féconde  en  vertus. 
Avant  tout,  supposons-la  constamment  dans  l'exposé  des 
motifs  de  bien  faire.  Par  l'insinuation,  par  l'exemple,  par 
la  sainte  contagion  de  nos  dispositions  personnelles,  habi- 
tuons doucement  et  fortement  les  consciences  à  unir  au 
motif  de  crainte  le  motif  de  délicatesse. 

Point  d'illusion  d'ailleurs,  point  d'équivoque.  La  douceur 
fausse,  le  sentimentalisme  moderne,  si  déplaisant  en  chaire 
et  si  funeste,  prendrait  aisément  le  change  et  supprimerait 
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la  crainte  sous  couleur  d'affranchir  l'amour.  Non,  que 
riiomme  ne  sépare  pas  ce  qui  est  uni  par  Dieu  même.  Or 
l'architecte  divin  a  uni  pour  jamais  la  base  au  faîte,  la 
crainte,  qui  est  le  commencement  de  la  sagesse,  à  l'amour 
qui  est  la  plénitude  de  la  loi.  Nous  reviendrons  ailleurs 
sur  toutes  ces  choses  *  ;  mais  il  importait  de  les  marquer 
dès  à  présent,  pour  achever  de  nous  représenter  notre 
devoir  de  moralistes.  Au  reste,  cette  union  est  bien  Tesprit 
de  l'Eglise,  et  elle  a  pris  soin  de  nous  l'apprendre  dans 
une  de  ses  plus  admirables  prières  :  «  0  Dieu  !  donnez-nous 
d'avoir  tout  ensemble  et  pour  toujours  la  crainte  et  lamour 
de  votre  saint  noui,  parce  que  vous  ne  privez  jamais  du 
bienfait  de  votre  gouvernement  ceux  que  vous  établissez 
dans  la  solidité  de  votre  amour  2.  »  Ainsi  la  solidité  de 
l'amour  est  garantie  par  le  fondement  de  la  crainte,  et  la 
crainte  et  l'amour  unis  sont  les  deux  forces  de  la  Provi- 
dence, du  gouvernement  divin  sur  les  élus  ^. 

1.  Voir  livre  III,  ch.  11. 

2.  S;incti  nominis  tui,  Domine,  timorem  pariter  et  amorem  fac  nos 
habere  perpetuum  ;  quia  nunquam  tua  guberuatione  destituis  quos  in 
soliditate  tuœ  dilectionis  instituis.  (Uominica  infra  octavam  Corporis 
Christi.) 

3.  On  peut  se  demander  s'il  est  à  propos  de  faire  en  chaire  de  la 
morale  sociale.  Assurément,  c'est  un  droit  du  prêtre,  comme  l'illustre 
évêque  d'Angers  le  prouvait  à  la  tribune,  le  28  novembre  1881 
(Mgr  Freppel,  OEuvres  polémiques,  2^  série).  L'Église,  qui  est  la 
conscience  vivante  des  sociétés,  a  qualité  pour  leur  apprendre  leurs 
devoirs.  Après  Gi-égoire  XVI  et  l'encyclique  Mirari  vos,  api'ès  Pie  IX 
et  le  Syllabus,  Léon  XIII  a  pu  donner  au  monde  l'encyclique  Immor- 
tale,  et  le  prêtre  peut  à  son  tour  en  présenter  un  commentaire  lîdèle. 
Ce  droit  veut  être  affirmé,  revendiqué,  exercé  parfois,  aiin  de  n'auto- 
riser point  par  une  sorte  de  prescription  l'inqualifiable  sophisme  qui 
n'admet  qu  une  morale  individuelle,  qui  nous  prête  deux  consciences, 
dont  une  irresponsable,  celle  du  citoyen.  Mais  il  y  faut,  croyons-nous, 
des  précautions  toutes  spéciales.  Précautions  quant  à  l'objet  :  plutôt 
les  grands  et  universels  princijjes  que  les  apjjlications,  allusions  et 
insinuations  de  détail  ;  de  la  morale  sociale,  oui  ;  de  la  politique  pro- 
prement dite,  non.  —  Précautions  quant  aux  écoutants,  à  leurs  apti- 
tudes, à  leurs  dispositions,  qu'il  faut  connaître.  —  Précautions  quant 
à  la  personne  qui  parle.  En  ce  point  de  conséquence,  l'évêque  a  des 
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III 

La  foi  pour  les  œuvres,  les  œuvres  naissant  de  la  foi.  —  Union  du 
dogme  à  la  morale  :  Dans  Teusemble  de  la  prédication.  —  Dans 
lensemble  de  chaque  station  ou  ministère,  — Dans  chaque  discours, 
—  mais  sans  exagération  ni  affectation. 

Après  avoir  étudié  rapidement  les  deux  parties  inté- 
grantes de  l'objet  à  prêcher,  voyons  dans  quelle  mesure  et 
dans  quelle  forme  il  convient  de  les  ajuster  l'une  à  l'autre. 

Le  prédicateur  serait  grandement  coupable  de  négliger 
la  morale,  ou  par  un  goût  immodéré  des  beautés  spécula- 
tives, ou  par  un  motif  moins  avouable  encore,  et  parce 
qu'elle  lui  semblerait  prêter  moins  à  une  certaine  ostenta- 
tion de  talent.  Tout  au  rebours,  il  se  pourrait  qu'on  en  vînt 
à  laisser  de  côté  le  dogme,  soit  manque  de  savoir  théolo- 
gique, soit  esprit  de  réaction  contre  le  défaut  contraire  et 
préoccupation  excessive  d'être  pratique,  de  pousser  les 
gens  à  l'action.  Il  importe  de  s'établir  dans  le  vrai  par  une 
vue  exacte  des  relations  essentielles  entre  les  deux  éléments 
à  ménager. 

droits  et  une  autorité  que  le  prêtre  ne  peut  s'arroger  ;  et,  dans  les 
limites  même  de  sa  compétence,  le  prêtre  ne  doit  aborder  ces  ques- 
tions qu  avec  une  préparation  sérieuse  et  un  fond  de  doctrine  qui  le 
préserve  de  compromettre  en  rien  la  vérité.  —  Précautions  quant  au 
mode  et  à  1  intention  dominante.  C'est  là  surtout  que  le  prédicateur  a 
besoin  de  se  souvenir  qu  il  est  1  homme  de  Dieu  et  des  âmes,  élevé 
d  office  au-dessus  de  toutes  les  contentions  humaines.  —  Précautions 
quant  au  temps  et  à  la  mesure.  Qu  on  prêche  les  questions  sociales, 
mais  qu'on  ne  les  prêche  pas  toujours,  mais  qu'on  ne  s'en  fasse  pas 
une  spécialité  exclusive.  Tentation  peut-être  facile  à  qui  a  quelque 
peu  approfondi  ces  matières  et  goûté  la  vogue  dont  elles  jouissent.  Le 
prêtre  n  oubliera  pas  qu'elles  sont  plutôt  secondaires  ou  implicites 
dans  l'Evangile,  et  que  l'Evangile  est  son  objet  propre.  Il  n'oubliera 
pas  que  le  grand  moyen,  le  seul  peut-être,  de  préparer  aux  questions 
sociales  un  dénouement  heureux,  autant  vaut  dire  chrétien,  c  est  de 
regagner  à  Jésus-Christ  le  plus  grand  nombre  qu  il  se  pourra  d  âmes 
individuelles.  Voilà  son  premier  ministère  et  son  premier  honneur. 
On  peut  lire  avec  fruit  sur  cette  matière  un  spirituel  chapitre  du  R. 
P.  Fontaine  :  La  Chaire  et  l'Apologétique  au  dix-neuvième  siècle, 
1"  partie,   ch.  ii. 

2'- 
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Le  dogme  est  pour  aboutir  à  la  morale,  et  la  morale  a 
pour  base  nécessaire  le  dogme.  Il  faut  toujours  que  la 
morale  suive,  mais  il  faut  toujours  que  le  dogme  ait  pré- 
cédé. La  prédication  est  un  enseignement  pratique,  mais 
avant  tout  un  enseignement.  Bien  des  erreurs  de  fait  sont 
écartées  par  ce  principe  tout  élémentaire. 

Or  ce  principe  est  déjà  vérifié  dans  l'ordre  de  la  nature. 
L'homme  n'est  pas  tout  esprit,  tout  connaissance  ;  il  ne 
connaît  que  pour  vouloir  et  agir;  c'est  au  vouloir  et  à  l'ac- 
tion que  se  mesure  définitivement  sa  valeur.  Mais  il  ne 
saurait  vouloir  et  agir  sans  connaître  ;  mais  surtout,  dans 
le  cas  d'un  effort  à  faire  contre  lui-même,  il  veut  souvent 
moins  qu'il  ne  connaît,  jamais  plus.  Nous  sommes  déjà  sûrs 
que  la  môme  loi  régira  l'ordre  de  la  grâce,  puisque  la  na- 
ture y  est  élevée  mais  non  changée.  Le  Maître  l'a  dit 
d'ailleurs  :  «  Allez,  enseignez  toutes  les  nations,  les  ins- 
truisant à  garder  tout  ce  que  je  vous  mande,  »  oiJ  l'on  voit 
que  l'enseignement  pose  la  base  dogmatique  avant  la  con- 
séquence morale.  C'est  enfin  l'expérience  et  le  bon  sens 
même.  En  dépit  de  l'insoutenable  théorie  de  Luther,  la  foi 
pousse  droit  aux  œuvres,  mais  les  œuvres  ne  se  conçoivent 
point  sans  la  foi.  «  On  veut  de  la  morale  dans  les  sermons, 
a  dit  justement  Bossuet,  et  on  a  raison  pourvu  qu'on  en- 
tende que  la  morale  chrétienne  est  fondée  sur  les  mystères 
du  christianisme^  » 

Donc  arrière  cet  étrange  esprit  d'antithèse  qui  aimerait 
à  considérer  le  dogme  et  la  morale  comme  deux  éléments 
rivaux  et  jaloux,  estimant  volontiers  perdu  pour  chacun  ce 
que  l'on  donne  à  l'autre.  Le  contraire  est  le  vrai.  La  mo- 
rale tire  sa  force  du  dogme  ;  le  dogme  se  complète  et  se 
recommande  par  la  morale.  Ce  sont  choses  liées,  dépen- 
dantes, solidaires,  inséparables. 

Le  prédicateur  établira  nettement  celte  connexion,  il  en 
dégagera  toute  la  force,  il  combattra  de  tout  son  pouvoir 
l'inconséquence  qui  admet  la  loi  et  rejette  le  dogme,  s'ima- 

1.  Bossuet,  Sermon  sur  l'unité  de  l'Eglise. 
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g-inant  pouvoir  faire  subsister  Tune  sans  l'autre,  et  cette 
autre  inconséquence,  naïvement  blasphématoire,  qui  sup- 
pose à  une  fable  la  puissance  de  produire  et  de  soutenir  la 
vertu.  —  Mais  ici  comme  partout  ailleurs,  la  vérité  pénètre 
encore  moins  par  affirmation  et  preuve,  que  par  une  atten- 
tion soutenue  à  la  supposer,  à  la  réduire  en  action.  Nous 
avons  dit  plus  haut  que  la  morale  de  la  chaire  doit  être 
toute  religieuse,  toute  chrétienne.  C'était  demander  qu'on 
ne  la  présente  jamais  sans  l'appuj-er  à  sa  base  dogmatique, 
tout  comme  le  sens  chrétien  exige  qu'on  n'isole  point  le 
dogme  de  ses  conséquences  morales.  Proclamons  les  deux 
éléments  inséparables,  mais  surtout  ne  les  séparons  jamais. 

Cette  alliance  raisonnée  et  manifeste  est  de  rigueur  dans 
l'ensemble  de  la  prédication  catholique.  Elle  paraît  l'être 
aussi  dans  l'œuvre  totale  de  chaque  prédicateur,  et  l'on 
concevrait  mal  qu'un  prêtre  se  fît  du  dogme  ou  de  la  mo- 
rale une  spécialité  exclusive. 

Nous  ne  la  croyons  guère  moins  indispensable  dans  la 
suite  d'un  ministère,  d'une  station,  le  genre  spécial  de  la 
conférence  étant,  comme  de  juste,  excepté.  Le  Symbole  ou 
le  Décalogue  peuvent  avoir  la  part  principale  dans  le  plan 
d'un  Avent  et  d'un  Carême.  Mais  si  le  Symbole  prédomine, 
aura-t-on  le  droit  de  voir  dans  la  foi  confirmée  tout  le  ré- 
sultat pratique  à  poursuivre?  Et  si  nous  avons  emprunté 
notre  thème  au  Décalogue,  il  y  aurait,  ce  semble,  inconvé- 
nient grave  à  tenir  constamment  le  dogme  sous  l'horizon. 

En  descendant  toujours,  étendrons-nous  à  chaque  ser- 
mon l'obligation  d'unir  le  dogme  à  la  morale  ?  Tout  dis- 
cours sera-t-il  blâmable,  qui  n'aura  pas  une  conclusion 
pratique  déterminée  '?  En  thèse  générale,  nous  inclinerions 
à  préférer  qu'il  en  eût  une.  Le  P.  Bretonneau  n'a  point  si 
grand  tort  quand  il  veut  que  le  prédicateur  se  comporte 
dans  la  chaire  à  l'égard  des  autres  à  peu  près  comme  il  fait 
pour  lui-même  «  au  pied  d'un  oratoire  et  dans  la  médita- 
tion ^  ».  Toutefois  gardons-nous  du  rigorisme  ;  n'outrons 

1.   Préface  des  Sermons  de  Bourdaloue. 
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pas  le  principe  jusqu'à  écarter,  avec  Gisbert,  et  proscrire 
comme  indigne  de  la  chaire,  toute  proposition  qui  ne  por- 
tera pas  l'auditeur  à  faire  une  démarche  dans  le  sens  du 
bien  *.  S'il  entend  que  toute  proposition  y  porte  directe- 
ment, n'est-ce  pas  trop  dire?  Et  s'il  ne  prétend  rien  au 
delà  d'une  influence  indirecte,  n'a-t-il  pas  dit  ce  qui  va  de 
soi  et  ce  que  tout  le  monde  sait? 

On  aurait  d'ailleurs  bien  mauvaise  grâce  d'affecter  en  ce 
point  une  méthode  uniforme  jusqu'à  la  manie.  Certes  nous 
n'obligeons  personne  à  partager  invariablement  entre  le 
dogme  et  la  morale  chaque  discours  ou  chaque  point  de 
discours,  à  faire  étalage  de  cette  alternance,  en  répétaffît 
certaines  formules  des  anciens  sermonnaires  :  «  Je  passe  à 
l'application  aux  mœurs...  je  veux  me  réserver  du  temps 
pour  mon  application  aux  mœurs.  »  Procédé  factice,  pédan- 
tesque  même,  s'il  devient  continu.  La  morale  doit  germer 
spontanément  du  dogme,  et  l'auditeur  n'a  pas  besoin  d'en 
être  si  naïvement  averti. 

Mais  il  a  besoin  de  croire  et  de  vivre  en  chrétien,  d'as- 
seoir la  vie  chrétienne  sur  la  croyance  et  d'affermir  la 
croyance  même  par  la  pratique  de  la  vie  chrétienne  ;  il  en 
eut  besoin  toujours,  peut-être  y  a-t-il  aujourd'hui  plus  de 
peine  qu'en  d'autres  temps.  Voilà  pourquoi,  dans  la  prédi- 
cation, l'union  du  dogme  à  la  morale  doit  être  plus  que 
jamais  constante,  étroite,  exactement  pondérée.  Dogma- 
tistes  par  goût  et  habitudes  d'esprit,  n'oublions  pas  que  le 
savoir  sans  la  pratique  irait  simplement  à  rendre  les  âmes 
plus  coupables,  et  que  la  sainteté  du  cœur  est  la  meilleure 
gardienne  de  la  croyance.  Moralistes,  souvenons-nous  que 
si  nous  ne  sommes  pas  luthériens,  si  l'acte  de  foi  n'est  pas 
toute  bonne  œuvre,  il  en  est  une  et  une  excellente;  souve- 
nons-nous que  préciser  et  fortifier  la  foi  par  une  belle 
exposition  dogmatique,  inspirer  ou  augmenter  la  joie  et 
la  fierté  de  croire,  c'est  être  déjà  et  très  directement  pra- 
tique, c'est  faire  acte  d'apostolat. 

1.  Gisbert,  ch.  xiv,  p.  12. 
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IV 

L'apologétique.  —  L'apologétique  aux  incroyants.  —  La   conférence. 

—  Pourquoi  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  —  L'apologétique  élé- 
mentaire à  1  usage  des  fidèles.  —  Observations  quant  au  mode. 
Supposer  toujours  la  foi,  1  autorité.  —  Deu.K  arguments  principaux. 

—  L  histoire.  —  Triple  voie  de  démonstration.  —  L  argument  moral. 
Principe  :  la  sainteté  signe  du  vrai.  —  Fait  :  1  âme  étudiée  dans  ses 
relations  avec  la  foi  ;  —  l'âme  chrétienne  comparée  en  tout  à  l'àme 
infidèle  ;  —  l'àme  de  Jésus-Christ. 

L'apostolat  contemporain  serait  trop  incomplet  sans 
une  part  sérieuse  d'apologétique.  Part  assez  variable  du 
reste  suivant  Tauditoire  et  le  point  de  vue. 

Adressée  aux  incroyants,  destinée  à  préparer  la  foi  sup- 
posée absente,  l'apologétique  a  créé  dans  la  chaire  contem- 
poraine un  genre  nouveau,  la  conférence  ;  car  tel  est  bien 
le  sens,  au  moins  principal,  de  ce  mot  assez  élastique  d'ail- 
leurs. Quant  au  genre  lui-même,  nous  ne  voulons  pas  y 
insister  longuement,  trouvant  là  moins  à  proposer  d'utiles 
conseils  qu'à  méditer  de  beaux  exemples.  Tout  au  plus 
signalerons-nous  une  ou  deux  erreurs  possibles  et  de  con- 
séquence fâcheuse. 

Est-il  besoin  de  dire  que  nous  ne  marchanderons  à  cette 
prédication  spéciale  ni  l'admiration  ni  la  reconnaissance? 
Nous  avons  là  de  trop  précieux  souvenirs  de  famille  ;  mais 
surtout  depuis  bientôt  quatre-vingts  ans,  de  Frayssinous 
au  R.  P.  Félix,  et  de  Lacordaire  au  R.  P.  Monsabré,  ce 
ministère  a  produit  ou  préparé  de  trop  beaux  fruits  pour 
n'être  pas  grandement  cher  à  toute  àme  catholique.  Tou- 
tefois malgré  le  brillant  qui  s'y  attache,  malgré  l'éminence 
des  services  rendus,  il  demeure  vrai  que,  par  son  objet  et 
son  caractère,  la  conférence,  telle  que  nous  l'avons  définie, 
est,  de  soi,  un  genre  inférieur  ou,  si  l'on  veut,  extérieur  à 
l'éloquence  chrétienne  entendue  selon  la  rigueur  des 
choses  :  ministère  du  seuil  et  du  parvis  plutôt  que  du 
temple,  enseignement  destiné  par  nature  aux  infidèles 
plus  qu'aux  croyants.  S'il  est  possible  que  l'ambition  s'y 
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complaise,  le  zèle  s'y  résigne  plutôt,  et,  tout  on  le  prati- 
quant par  nécessité,  incline  d'instinct  à  l'élever  au-dessus 
de  lui-môme,  jusqu'à  la  prédication  proprement  dite.  C'est 
la  préoccupation  légitime  et  sainte  qui  a  vite  créé  les 
retraites  pascales  de  Notre-Dame  et  qui  est  assez  visible 
dans  les  conférences  mêmes  du  R.  P.  Monsabrô. 

Nous  parlons  de  Notre-Dame,  parce  que  ce  genre  d'élo- 
quence n'a  pas  de  tribune  plus  glorieuse,  et  que,  s'il  est 
né  ailleurs  *,  c'est  là  seulement  qu'il  a  pris  l'essor  avec 
Lacordaire.  Mais  il  n'est  pas.  Dieu  merci  !  confiné  dans  la 
métropole  parisienne,  et  de  plus,  on  se  tromperait  fort  de 
croire  qu'il  doive  être  partout  ce  qu'il  est  là,  docte,  bril- 
lant, magnifique.  A  côté  de  cette  haute  apologétique,  il  y  a 
place  pour  une  autre,  identique  en  substance,  également 
décisive  à  la  loyauté,  mais  inférieure  en  profondeur  érudite, 
en  appareil  logique,  en  éclat  oratoire,  plus  populaire  en  un 
mot. 

Toutefois  une  erreur  plus  grave  et  plus  périlleuse  encore 
serait  d'estimer  la  conférence  comme  le  seul  genre  aujour- 
d'hui possible  2,  au  moins  dans  les  grandes  villes,  et  de  pré- 
tendre y  ramener  la  prédication  tout  entière.  Ne  serait-ce 
pas  supposer  la  foi  morte  et  ravaler  les  fidèles  au  rang  de 
simples  catéchumènes  ?  Or  notre  crainte  en  ce  point  n'est 
peut-être  pas  toute  chimérique.  Sans  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  l'entraînement  de  la  mode,  le  goût  du  nouveau, 
le  dédain  pour  la  prédication  traditionnelle,  il  semble  que 
le  zèle  même  puisse  parfois  se  laisser  prendre  à  une  illu- 
sion ou  préoccupation  bizarre,  celle  de  viser  l'incrédule 

1.  On  sait  que  les  premières  conférences  ont  étéprêchées  par  Frays- 
sinous  aux  Carmes  (1801).  puis  dans  la  chapelle  des  Allemands  atte- 
nante à  Saint-Sulpice.  puis  à  Saint-Sulpicc  même  (1806  à  1809,  1814  à 
1822). 

2.  Si  l'on  nous  pardonne  de  paraître  jouer  sur  les  mots,  nous  dirons 
(|ue  trois  façons  de  voir  nous  sembleraient  fâcheuses  :  croire  que  la 
conférence  n'est  de  mise  qu'à  Paris  ;  croire  qu'elle  doive  de  nécessité 
prendre  partout  le  même  ton  qu'à  Paris  ;  mais  surtout  croire  qu  elle 
soit  désormais  la  seule  forme  convenable  dans  toutes  les  chaires  de 
ville,  ou  tout  au  moins  dans  celles  de  Paris. 
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absent  plutôt  que  le  fidèle  assis  au  pied  de  la  chaire.  Un 
croyant  illustre  s'en  plaignait  déjà  il  y  a  cinquante  ans. 
«  Je  voudrais,  disait  L.  Yeuillot,  que  le  prédicateur  ne 
perdît  jamais  de  vue  ce  qu'il  a  surtout  à  faire  :  c'est  de 
rendre  chrétiens  les  chrétiens.  —  Mais  les  incrédules  ?  —  Les 
incrédules  ne  viennent  pas  au  sermon,  ou  bien  ils  vont 
entendre  Ravignan  et  Lacordaire  qui  semblent  faits  tout 
exprès  pour  les  vaincre.  Si  l'un  d'eux  s'aventure  dans  nos 
paroisses,  il  trouvera  son  compte  à  écouter  quelque  bonne 
instruction,  qui  établira  nettement  un  dogme  et  la  morale 

nette  et  pure  qui  en  découle Le  grand  service  à  rendre 

aux  incrédules,  c'est  de  faire  que  les  chrétiens  soient 
chrétiens.  Si  ce  petit  nombre  de  fidèles,  qui  fréquentent 
assidûment  les  églises,  étaient  vraiment  ce  qu'ils  devraient 
être,  s'ils  avaient  la  science  et  l'amour,  ils  changeraient  le 
monde*,  w  Paroles  de  grand  sens,  et  qui,  pensons-nous, 
devraient  avoir  pour  le  prédicateur  la  valeur  d'un  axiome. 
Revenons  donc  présentement  aux  fidèles,  à  ces  familiers 
de  la  foi,  pour  lesquels  saint  Paul  réclame  le  meilleur  de 
nos  soins '^.  Une  certaine  part  d'apologétique  leur  est  éga- 
lement nécessaire,  avec  cette  différence  profonde,  qu'il  ne 
s'agit  plus  de  préparer  la  croyance  mais  de  l'affermir.  Ici, 
par  la  grâce  de  Dieu,  le  maître  chrétien  n'a  plus  la  con- 
trainte, le  regret,  l'humiliation  de  s'en  tenir  aux  raisons 
humaines,  de  laisser  dans  l'ombre,  comme  encore  douteuse, 
l'autorité  des  Écritures,  de  l'Église,  de  Jésus-Christ.  Cette 
autorité  divine  est  en  possession  des  âmes,  s'il  ne  vaut  pas 
encore  mieux  dire  que  les  âmes  en  ont  le  bénéfice  et  la  joie. 
Et  si  elle  présente  ses  titres  à  reviser,  ce  n'est  point  qu'on 
les  conteste,  mais  c'est  afin  qu'on  les  apprécie  davantage. 
Par  là  même  nous  rentrons  dans  la  prédication  proprement 
dite  ;  le  prêtre  se  retrouve  dans  toute  la  gloire  et  la  sain- 
teté de  son  ministère,  parce  que  l'auditeur  est  bien  réelle- 
ment et  pleinement  chrétien. 

1.  L.  Yeuillot,  Les  Libres  penseurs,  liv.  VII,  n»  xxviil. 

2.  Ergo,  dum  tempus  habemus,  operemur  bonum  ad  omiies,  maxime 
autem  ad  domesticos  fidei.   (Galal.,vi,    10.) 


344  LES    LOIS 

Dans  ces  limites  mêmes,  et  sur  le  ferme  terrain  de  la  foi 
professée,  écartons  tout  d'abord  de  nos  études  l'apologé- 
tique savante  et  supérieure.  Il  semble  qu'elle  se  produise 
plus  naturellement  sous  forme  d'écrits  ou  de  cours  univer- 
sitaires; du  moins,  si  on  la  porte  en  chaire,  ce  ne  peut 
être  que  devant  une  élite  réunie  tout  exprès.  Considérons 
donc  de  préférence  l'apologétique  élémentaire,  celle  qui 
sied  aux  auditoires  communs  et  mêlés,  eût-on  même  lieu 
de  les  tenir  pour  lettrés  en  grande  partie. 

Restreignons  encore  et  précisons  l'objet  qui  nous  oc- 
cupe. Prise  dans  toute  son  étendue,  l'apologétique  em- 
brasserait, avec  la  démonstration  des  motifs  de  croire, 
l'exposition  du  dogme  et  sa  justification  rationnelle,  en 
tant  que  cette  justification  est  possible.  Or,  de  ces  trois 
éléments  nous  avons  déjà  touché  les  deux  premiers  *.  Le 
troisième  est  donc  seul  en  cause  ;  il  s'agit  uniquement  des 
motifs  élémentaires  de  croire;  il  s'agit  de  les  proposer  ou, 
plus  exactement,  de  les  rappeler  à  un  auditoire  déjà 
croyant.  L'utilité  en  est  manifeste  ;  c'est  trop  peu  dire,  il 
y  a  pour  le  fidèle,  aujourd'hui  surtout,  un  intérêt  majeur, 
une  nécessité  souveraine,  à  posséder  en  substance  les  deux 
traités  fondamentaux  de  la  Vraie  Religion  et  de  l'Église. 
Mais  comment  les  lui  présenter,  sur  quels  points  appuyer 
de  préférence?  Question  de  forme  à  employer,  question 
d'arguments  à  choisir. 

Et  premièrement,  qui  empêche  d'y  consacrer,  suivant  le 
lieu  et  les  personnes,  des  discours  entiers,  voire  même  des 
séries  entières  de  discours?  Pourquoi  ne  dépenserait-on 
pas,  dans  l'occasion,  la  grande  part  d'un  Avent  ou  d'un 
Carême  àrevoir  les  preuves  de  la  divinité  de  Notre-Seigneur 
ou  les  titres  surnaturels  de  son  Église?  On  peut  d'ailleurs, 
—  et  ce  sera  le  plus  ordinaire,  —  s'y  arrêter  incidemment 
à  propos  de  tel  ou  tel  point  spécial,  comme  la  Résurrec- 
tion, la  Pentecôte,  la  foi  ou  tout  autre  de  même  nature. 
Il  importe  enfin  d'y  revenir  opportune^  importune,  avec 

1.  Voir  le  paragraphe  1  de  ce  chapitre,  n"  ii. 
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celte  insistance  patiente  que  nous  avons  recommandée 
ailleurs. 

Mais  quoi  qu'on  fasse,  le  capital  est,  croyons-nous,  de 
ne  rien  perdre  de  nos  avantages,  de  maintenir  éncrgique- 
ment  les  âmes  sur  le  terrain  de  la  certitude  possédée,  de 
leur  faire  nettement  comprendre  qu'elles  n'ont  qu'à  re- 
passer et  non  pas  à  découvrir,  à  revoir  un  théorème,  non 
à  résoudre  un  problème  et  à  dégager  une  inconnue.  Ne 
semblons  jamais  remettre  en  question  les  bases  de  leur 
croyance.  Point  de  doute  méthodique  apparent,  affîclié  : 
la  plupart  le  distingueraient  mal  du  doute  réel.  Fût-ce 
pour  un  moment  et  par  simple  artifice  logique,  ne  permet- 
tons pas  au  fidèle  de  supposer  qu'il  a  cessé  d'être  chrétien. 
Dans  l'état  actuel  des  esprits,  en  présence  des  dangers 
sans  nombre  qui  les  environnent,  il  y  aurait  là  une  grave 
imprudence.  Que  le  prédicateur  prenne  garde  à  ne  pas 
descendre  volontairement  de  la  position  victorieuse  où  le 
place  la  foi  de  l'auditoire.  Voilà  qui  nous  tient  surtout  à 
cœur,  et  sur  la  question  de  méthode  nous  ne  dirons  rien 
de  plus. 

Quant  au  reste,  on  n'attend  certes  pas  de  nous  le  plan 
complet  d'une  démonstration  chrétienne.  Indiquons  seule- 
ment quel  ordre  de  vues  nous  paraît  le  plus  fécond,  le  plus 
facile  et  le  plus  sûr. 

Dans  la  pratique,  deux  arguments  nous  offrent  surtout 
ce  caractère,  étroitement  liés  d'ailleurs,  au  point  de  se 
compénétrer  l'un  l'autre  :  l'argument  historique  et  l'argu- 
ment psychologique  ou  moral. 

Pour  le  croyant  comme  pour  l'incrédule,  ce  serait  une 
méprise  dangereuse  d'envisager  avant  tout  la  religion 
comme  un  système  de  propositions,  comme  une  doctrine 
à  entendre,  comme  une  sorte  de  philosophie  divine.  Elle 
est  bien  cela,  sans  doute;  mais  tout  d'abord  elle  est  une 
histoire,  une  série,  un  réseau  de  réalités  historiques  dont 
Pâme  est  investie  et  comme  enlacée  de  toutes  parts.  Ce  qui 
nous  atteint  et  nous  saisit  immédiatement,  c'est  le  fait  du 
témoignage  rendu   depuis  l'origine  jusqu'à  nos  jours  à  la 


346  LES    LOIS 

révélation  divine,  témoignage  du  miracle,  de  la  sainteté, 
du  martyre.  Ce  fait  immense,  à  la  fois  actuel  et  ancien 
comme  le  monde,  en  introduit  pour  nous  un  autre  qui 
est  le  nœud  de  toutes  choses  et  la  raison  déterminante 
de  notre  foi  :  Dieu  a  parlé,  Dieu  a  révélé. 

Mais  qu'a-t-il  dit  après  tout?  Des  faits  :  les  uns  éter- 
nels en  eux-mêmes,  comme  sa  propre  existence  ou  la 
Trinité;  les  autres  liés  au  temps,  mais  sans  limites  quant 
à  la  durée  de  leurs  conséquences,  comme  la  création  de 
Tàme  immortelle,  le  péché  d'origine,  l'Incarnation,  la 
Rédemption.  Il  a  posé  des  faits,  comme  l'Eglise,  les  sacre- 
ments, la  grâce.  Il  a  dit  des  faits  à  venir,  comme  le  juge- 
ment et  la  vie  future.  —  Partout  des  faits,  mais  surtout,  à 
la  base  de  notre  croyance,  un  fait  dominant,  la  Révélation, 
et,  pour  nous  le  rendre  manifeste,  le  genre  de  preuve  oij 
repose  toute  histoire,  le  témoignage. 

Tel  est  le  caractère  premier  de  la  religion.  Ainsi  la  pré- 
sentaient les  Apôtres;  ils  racontaient  ce  qu'ils  avaient  vu, 
ils  attestaient  avant  de  consentir  à  discuter.  Ainsi  devons- 
nous  la  présenter  nous-mêmes.  En  chaire  ou  dans  la  con- 
troverse privée,  devant  l'incroyant  ou  le  fidèle,  c'est  parce 
côté  qu'il  faut  prendre  les  choses,  c'est  à  la  question  de 
fait  qu'il  faut  ramener  les  esprits  toujours  enclins  à  s'y  dé- 
rober ou,  tout  au  moins,  à  n'en  pas  concevoir  assez  bien 
l'importance  première  et  absolument  décisive. 

Etablir  le  motif  rationnel  de  croire,  c'est  donc  établir 
par  voie  de  témoignage  un  point  d'histoire,  la  réalité  de  la 
Révélation.  Pour  ce  faire,  trois  voies  sont  possibles. 

On  peut  partir  de  l'origine  même  des  choses  et  suivre 
pas  à  pas  l'ordre  des  temps.  L'Ancien  Testament  une  fois 
reconnu  valable,  à  tout  le  moins  comme  narration  lidèle, 
on  y  lira  les  premières  manifestations  divines,  la  promesse, 
l'attente,  la  préparation  figurative  de  Celui  que  Dieu  doit 
envoyer.  L'Evangile  viendra  ensuite,  et,  en  le  confrontant 
avec  la  Loi  dont  il  est  le  terme,  en  le  rapprochant  de 
l'Église  dont  il  est  la  source,  on  aura  vu  s'affirmer  et  se 
dérouler  dans  les  faits  tout  le  plan  divin. 
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On  peut  s'établir  du  premier  coup  au  centre  de  l'histoire, 
aller  droit  au  témoin  par  excellence,  au  témoin  suprême, 
Jésus-Christ,  Notre-Seigneur.  Par  sa  parole,  par  ses 
œuvres,  par  sa  sainteté,  par  sa  résurrection,  il  atteste  son 
Père  tout  en  sattestant  lui-même.  Et  pour  recueillir  le 
bénéfice  de  ce  divin  témoignage,  pas  d'autre  effort  critique 
à  faire  que  de  contrôler  la  valeur  historique  de  1  Évangile. 
Gela  fait,  on  n'a  plus  qu'à  y  lire  tout  ce  qui  montre  Jésus- 
Christ  Dieu,  et  dès  lors  tout  le  reste  s'illumine.  Sans 
autre  enquête,  j'accepte  déjà  de  plein  droit  et  en  toute 
assurance  PAncien  Testament  que  Jésus-Christ  couvre  de 
sa  sanction  infaillible;  j'accepte  l'Église  que  je  le  vois 
investir  de  son  autorité. 

On  peut  enfin  partir  du  fait  actuel  des  vertus  chré- 
tiennes, prendre  comme  donnée  initiale  la  note  de  sainteté 
rayonnant  aujourd'hui  dans  1  Église.  Elle  ne  va  pas  seule- 
ment à  la  distinguer  des  communions  schismatiques,  elle 
est  le  miracle  moral,  témoignage  de  l'action  surnaturelle 
de  Dieu,  témoignage  décisif  à  l'égal  du  miracle  phj'^sique 
et  du  miracle  intellectuel.  Suivez-la  en  remontant  le  cours 
des  âges,  comme  le  voyageur  à  la  recherche  des  sources 
ignorées  d'un  fleuve.  A  travers  le  temps  allez  des  effets  à 
la  cause  :  à  l'origine  de  toutes  ces  merveilles  de  foi,  de 
pureté,  d'abnégation,  de  charité,  d'héroïsme,  vous  trou- 
verez Jésus-Christ,  le  Jésus-Christ  de  TÉvangile  historique, 
le  Saint  par  excellence,  fondant  d'ailleurs  toute  la  sainteté 
des  âmes  sur  l'affirmation  de  sa  mission  céleste,  de  sa 
divinité  personnelle.  Vous  le  verrez  encore  projeter  sa 
lumière  sur  les  siècles  antérieurs  et  revendiquer  de  plein 
droit  comme  sienne  toute  la  sainteté  alors  existante  au 
monde,  puisqu'elle  vivait  de  son  attente  et  s'inspirait  de 
son  esprit. 

Ainsi  donc,  suivre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  le  cours 
de  l'histoire  religieuse,  ou  encore  la  prendre  tout  d'abord 
à  son  centre,  à  son  sommet  :  triple  méthode  qui  sera  fami- 
lière à  l'apologiste,  au  prédicateur.  Il  saura,  comme  les 
anges  de  la  vision,  monter  ou  descendre  cette  échelle  écla- 
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tante  qui  unit  la  terre  au  ciel.  Il  saura,  selon  le  temps  et  le 
lieu,  entraîner  les  âmes  à  sa  suite  le  long  de  cette  voie 
triomphante  de  la  démonstration  par  l'histoire,  ou,  tout  au 
moins,  leur  faire  parcourir  telle  ou  telle  partie  du  chemin. 
Quel  que  soit  son  point  de  départ  préféré,  il  marche  à  coup 
sûr  et  il  rencontrera  la  lumière.  Mais  à  vrai  dire,  entre  les 
trois  voies  indiquées,  la  plus  facile  n'est  pas  celle  qui  com- 
mence aux  origines,  à  l'Ancien  Testament.  Il  y  trouvera 
des  questions  incidentes  et,  pour  ainsi  parler,  des  discus- 
sions latérales,  qui,  sans  lui  barrer  la  route,  pourront 
relarder  sa  marche  et  embarrasser  inutilement  les  esprits. 
Voulant  aller  au  vrai  par  la  ligne  la  plus  courte,  il  fera 
mieux,  croyons-nous,  ou  de  s'attacher  sans  relard  à  Jésus - 
Christ  môme,  ou  de  s'orienter  vers  ce  soleil  du  divin  sys- 
tème en  s'appuyant  tout  d'abord  au  miracle  actuel  et  per- 
manent de  la  vertu.  Ces  deux  méthodes  prêtent  moins  aux 
arguties  de  l'esprit  et  aux  objections  de  la  science  fausse; 
elles  intéressent  plus  vite  et  plus  sûrement  à  la  religion  tout 
ce  qu'il  y  a  de  droit  et  de  généreux  dans  la  nature. 

Il  y  a  plus.  La  troisième,  tout  en  restant  partie  inté- 
grante de  la  preuve  historique,  constitue  en  outre  l'argu- 
ment psychologique  ou  moral,  indiqué  plus  haut  comme 
l'une  des  deux  armes  de  l'apologétique  élémentaire.  Aussi 
bien  est-il  au  niveau  de  toutes  les  intelligences,  également 
décisif  pour  les  plus  hautes,  où  il  balance  victorieusement 
les  objections  même  insolubles,  et  pour  les  plus  étroites, 
où  il  fonde  l'adhésion  rationnelle  sur  l'infaillible  instinct 
de  la  conscience.  Les  nègres  que  baptisait  saint  Pierre 
Claver  se  rendaient,  sans  grand  raisonnement  peut-être 
mais  sans  erreur  possible,  à  cet  argument  souverain  de  la 
vertu.  El  quand  les  doctes  ont  multiplié  les  recherches  et 
agité  longuement  tous  les  problèmes,  si  l'orgueil  ne  do- 
mine pas  en  eux  la  droiture  naturelle,  c'est  encore  cet 
argument  suprême  qui  emporte  le  plus  souvent  les  résis- 
tances de  Tesprit. 

Non  qu'il  y  ait  là  je  ne  sais  quelle  fascination  de  senti- 
ment, je   ne  sais  quelle    surprise  de    cœur    aveuglant  la 
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raison  sévère.  Sophisme  courant,  calomnie  en  vogue, 
mais  sophisme  et  calomnie.  Rien  ne  satisfait  mieux  la 
raison  que  le  principe  oii  l'argument  s'appuie.  Si  le  vrai  et 
le  bien  ne  sont  pas  de  pures  idées,  ils  sont  liés  entre  eux 
par  un  nœud  indissoluble  ;  la  vérité  seule  produit  la  vertu 
et,  par  suite,  la  vertu  devient  le  signe  authentique,  indé- 
niable de  la  vérité.  Voilà  qui  n'est  contestable,  qu'au  scepti- 
cisme pur.  Voilà  qui  est  d'ailleurs  si  profondément  im- 
primé dans  la  conscience  humaine,  que,  là  même  oii 
rhabitude  des  négations  radicales  a  dépravé  l'esprit,  le 
spectacle  de  la  vertu  remue  au  fond  de  l'àme  tout  ce  qui 
peut  y  rester  encore  de  sens  droit  et  honnête,  et  réveille, 
malgré  qu'on  en  ait,  l'indestructible  instinct  qui  atteste 
l'existence  de  la  vérité.  Présentez  vivement  à  l'incrédule  le 
fait  de  la  sainteté  chrétienne  :  loyal,  il  s'émeut  ou  du  moins 
s'étonne;  déloyal,  il  nie  avec  dérision  et  quelquefois  avec 
rage;  donnez-lui  la  puissance,  il  va  s'acharner  à  détruire 
ces  vertus  importunes  et  à  les  rendre  impossibles.  Pour- 
quoi ces  dénégations  et  ces  colères?  Ne  serait-ce  pas  que 
le  fait,  une  fois  admis,  ramène  forcément  au  principe;  que 
la  sainteté,  une  fois  reconnue,  gêne,  malgré  tout,  la  con- 
science qui  veut  se  reposer  dans  le  refus  de  la  vérité? 

Dès  lors  si  nous  nous  occupions  directement  des  incré- 
dules, nous  oserions  dire  au  prédicateur  :  «  N'insistez  pas 
sur  le  principe;  n'offrez  pas,  n'acceptez  pas  même  volon- 
tiers et  tout  d'abord  la  discussion  métaphysique  sur  les 
bases  de  l'argument,  sur  l'existence  réelle  de  la  vérité,  de 
la  vertu,  non  plus  que  sur  leur  connexion  nécessaire.  C'est 
le  terrain  où  vous  attend  le  sophisme  et  où  l'orgueil  de 
l'intelligence  entend  bien  se  retrancher.  Avant  tout,  allez 
au  fait,  déployezde  dans  tout  son  éclat,  et,  tôt  ou  tard,  des 
profondeurs  de  la  conscience  le  principe  remontera  spon- 
tanément jusqu'à  l'intelligence  rebelle.  Il  se  peut  qu'on  le 
rejette;  hélas!  il  n'est  pas  d'infaillible  secret  pour  con- 
vertir. Mais  vous  aurez  fait  tout  le  possible  et  vous  aurez 
introduit  par  la  voie  la  moins  périlleuse  l'argument  le  plus 
décisif  peut-être  à  la  bonne  foi.  » 
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Quant  aux  fidèles,  nul  inconvénient  à  développer  devant 
eux  la  relation  essentielle  qui  unit  le  bien  au  vrai.  Leur 
esprit  n'est  pas  en  divorce,  en  rupture  violente,  avec  le 
fond  de  leur  nature  d'iiomme.  Admettant  les  éléments  de 
la  thèse,  ils  sont  capables  et  dignes  de  l'entendre  exposer. 
Toutefois  et  par  cette  raison  même  que  la  thèse  ne  leur 
fait  pas  de  doute,  mieux  vaut,  ce  semble,  la  rappeler  seu- 
lement en  traits  précis  et  énergiques,  puis  insister  de  toutes 
manières  sur  le  fait,  sur  l'âme  chrétienne,  telle  qu'elle 
apparaît  dans  l'histoire  en  regard  des  autres  âmes. 

C'est  là,  pour  le  prédicateur,  l'occasion  d'une  étude  im- 
mense, désespérante  même  par  son  étendue,  s'il  fallait, 
avant  d'en  bénéficier,  l'avoir  parcourue  tout  entière.  A 
parler  en  rigueur,  l'hagiograpliie  n'est  qu'une  province  de 
ce  domaine  ;  la  vaste  collection  des  Bollandistes  n'est  qu'un 
document  au  procès.  Ce  n'est  pas  seulement  la  sainteté 
canonisée  qu'il  sied  d'appeler  en  témoignage.  Que  de  traits 
admirables  et  vraiment  révélateurs,  dans  la  biographie, 
écrite  ou  non,  de  chrétiens  plus  imparfaits  peut-être  et  qui 
n'auront  jamais  les  honneurs  du  culte  public  !  Encore  n'est- 
ce  pas  tout.  A  l'âme  qui  s'inspire  de  Jésus-Christ,  il  faut 
opposer  l'âme  qui  l'ignore  ou  le  refuse  ;  autrement  ni  le 
fait  n'est  prouvé  ni  l'argument  n'est  valable.  C'est  l'infi- 
dèle, c'est  l'hérétique,  c'est  l'apostat,  c'est  l'indifférent, 
c'est  Fincroyant  de  toutes  nuances,  c'est  l'athée  de  pro- 
fession, c'est  l'ennemi,  le  persécuteur,  dont  il  faut  prendre 
sur  le  fait  la  vie  morale,  la  psychologie  intime,  en  la 
démêlant  du  chaos  des  contradictions  involontaires  ou 
calculées,  en  la  recomposant  au  vrai,  malgré  les  illusions 
ou  les  hypocrisies  dont  elle  s'enveloppe. 

Etude  immense  encore  une  fois,  étude  à  jamais  indéfinie, 
puisque  de  nouveaux  faits  ne  cessent  de  naître  sous  les 
pas  de  l'observateur.  —  Impossible  de  l'épuiser.  Heureux 
qui  pourrait  en  fixer  les  traits  principaux  dans  un  ouvrage 
d'ensemble,  lequel  serait  un  des  plus  splendides  monuments 
élevés  de  main  d'homme  à  l'honneur  de  la  grâce,  du  sur- 
naturel, de  Jésus-Christ  !  Mais  qu'on  y  prenne  bien  garde. 
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Il  ne  s'agit  pas  pour  le  prédicateur  d'élever  l'édifice  com- 
plet, de  l'exposer  complet  aux  yeux  de  la  foule.  Ici  les 
matériaux  valent  déjà  par  eux-mêmes  et  isolément.  L'ar- 
gument de  la  sainteté  peut  se  prêcher  d'ensemble  ;  il  peut 
encore  plus  souvent  se  détailler,  se  monnayer,  pour  ainsi 
dire,  sous  toutes  les  formes  et  en  toute  rencontre.  Consi- 
dérez maintenant  le  travail  qui  le  prépare.  Une  fois  le 
cadre  tracé,  tous  les  traits  de  vertu,  d'élévation  morale, 
tous  les  vestiges  épars  de  Tàme  y  prennent  leur  place  et, 
du  même  coup,  leur  valeur.  N'en  eùt-on  colligé  qu'un  petit 
nombre,  c'est  déjà  un  riche  appoint  pour  l'apologétique 
élémentaire.  Et  quand  on  ne  les  chercherait  pas,  quand 
on  se  contenterait  de  noter  en  son  lieu  logique  le  trait  qui 
se  présente  de  lui-même  dans  la  diversité  infinie  des  lec- 
tures ou  dans  l'expérience  du  ministère,  quel  prêtre  n'au- 
rait pas  amassé  en  quelques  années  un  véritable  trésor 
aussi  précieux  à  lui-même  qu'aux  fidèles  ?  Ayez  un  plan, 
un  cadre,  et  laissez  venir. 

Nous  voulons  être  pratique,  et,  dès  lors,  on  nous  per- 
mettra, on  nous  saura  gré  peut-être,  sinon  de  composer 
tout  ce  cadre,  au  moins  d'en  esquisser  les  linéaments  prin- 
cipaux. Or  on  pourrait,  croyons-nous,  l'envisager  sous 
trois  aspects  ou  le  diviser  en  trois  parties. 

La  première,  —  mais  nous  ne  tenons  guère  à  cet  ordre, 
—  serait  une  étude  spéciale  des  relations  de  l'âme  avec  la 
foi.  Comment  s'en  rapproche-t-elle,  sous  l'influence  de 
quels  désirs,  à  l'encontre  de  quels  obstacles  intimes?  Et 
peu  importe  sa  condition,  sa  culture;  le  barbare  du  cin- 
quième siècle  ou  le  sauvage  du  dix-neuvième  apportent  ici 
leur  document,  tout  comme  saint  Augustin  ou  Turenne, 
Schouvaloff  ou  Veuillot,  Hurter  ou  Newman  *.  Considérez 
maintenant  l'àme  croyante.  Sans  vous  préoccuper  encore 
de  ses  vertus,  reconnaissez  l'attitude  intellectuelle  et  mo- 
rale que  donne  la  possession  du  vrai  :  assurance,  paix, 
humilité  glorieuse,  fierté  modeste  mais  triomphante.  Envi- 

1.  On  retrouve  là  le  thème  de  quelques-unes  des  belles  études  de 
Msr  Baunard .  La  Foi  et  ses  \'ictoires.  ii'e  et  2^  séries. 
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sagez  enfin  l'àme  qui  s'éloig;ne  de  la  foi  ou  qui  refuse  d'y 
venir.  Qui  la  détache  du  vrai  ou  qui  l'en  tient  éloignée? 
Qu'y  a-t-il  au  fond  des  sophismes  dont  elle  se  leurre  ? 
Quel  dégoût  du  bien  !  Quelle  fièvre  de  malsaine  indépen- 
dance !  Quel  orgueil  !  Mais  quelle  soufirance  par  ailleurs  ^  ! 
La  seconde  partie  du  plan,  —  immense  celle-là,  —  serait 
le  tableau  comparatif  de  l'àme  chrétienne  et  de  Tàme  non 
chrétienne.  Au  début  du  ministère  ou  dès  le  temps  du  novi- 
ciat ecclésiastique,  chacun  peut  préparer  ce  travail  en  dé- 
composant et  classant  les  principaux  éléments  de  la  vie 
morale  :  vertus,  sentiments,  affections  fortes  ou  tendres  de 
l'homme  dans  sa  gouverne  intime,  dans  ses  relations  de 
famille  ou  de  société.  Yoilàlesgrandes  lignes  du  cadre,  sous 
lesquelles  viendront  peu  à  peu  se  ranger  les  faits  de  détail. 
A  ce  compte,  rien  ne  se  perdra,  ni  souvenir  historique  ni 
observation  personnelle.  On  se  composera  ainsi  toute  une 
psychologie  expérimentale  en  partie  double  :  d'une  part 
l'àme  telle  que  Jésus-Christ  l'a  faite,  d'autre  part  l'âme  telle 
qu'elle  se  fait  elle-même  faute  de  connaître  ou  d'accepter 
Jésus-Christ.  Dieu  donne  au  prêtre  un  peu  de  méthode  et  de 
suite  !  Dieu  lui  donne  ce  goût  d'observation,  ce  sens  de  la 
vie  morale  qui  fait  le  charme  et  l'honneur  de  l'histoire,  de  la 
biographie,  de  l'hagiographie  contemporaines!  Avec  cela,  le 
voilà  bientôt  riche  de  témoignages  plus  éloquents  que  tous 
les  raisonnements  et  les  aperçus  imaginables.  Le  voilà  fort 
et  armé  de  toutes  pièces  pour  établir,  non  sur  des  considé- 
rations abstraites  ou  des  affirmations  générales,  mais  sur 
des  faits  précis  et  parlants,  que  le  surnaturel  est  l'unique 
gardien  de  la  nature,  que  toute  bonté  originelle,  que  toute 
dignité  humaine,  que  toute  noblesse  et  toute  générosité, 
toute  délicatesse  de  conscience,  trouve  dans  le  seul  Chris- 
tianisme une  garantie  d'intégrité  constante,  de  plein  épa- 
nouissement, d'élévation  transcendante  et  surhumaine.  Le 
voilà  en  mesure  de  faire  saillir  aux  yeux  que  l'àme  s'élève 
ou  déchoit  de  toute  manière  dans  la  mesure  précise  de  ses 

1.  Voir,  comme  type,  le  Doute  et  ses  victimes,  du  même  auteur. 
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relations  avec  Jésus-Christ,  comme  l'or  resplendit  ou  pâlit 
suivant  qu'on  l'approche  ou  qu'on  l'éloigné  d'une  source 
lumineuse.  Or  nous  persistons  à  croire  que  l'apologétique 
savante  ou  populaire  n'a  pas  d'argument  plus  victorieux. 

Ou  peut-être  en  peut-on  concevoir  un,  mais  qui  n'est  autre 
chose  que  le  couronnement  de  celui-là  même,  et  y  tenant 
comme  le  faîte  à  l'édifice  ou  la  statue  au  piédestal.  Par  delà 
toutes  les  âmes  chrétiennes,  il  y  a  l'âme  de  Jésus-Christ  ; 
au  sommet  de  cette  magnifique  étude  psychologique,  il  faut 
mettre  ce  que  nous  avons  droit  d'appeler  la  psychologie 
personnelle  de  l'Homme-Dieu.  Mais  cette  indication  intro- 
duit le  chapitre  qui  va  suivre,  et  nous  l'y  retrouverons  pour 
la  développer  plusàTaise.  Contentons-nous  de  la  placer  ici 
comme  le  dernier  trait  de  notre  esquisse  et  de  rappeler  en 
terminant  une  proposition  déjà  énoncée  ailleurs.  Dans  la 
pratique  de  l'apostolat,  que  l'on  s'adresse  à  l'incroyant  ou 
à  l'infidèle,  il  nous  semble  que  la  meilleure  preuve  de  Jésus- 
Christ  est  la  sainteté  de  l'âme  chrétienne,  et  que  la 
meilleure  preuve  de  Dieu  même  est  la  sainteté  de  Jésus- 
Christ. 
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CHAPITRE  III 

L'OBJET  PAR  EXCELLENCE 

NOTRE-SEIGNEUR   JÉSUS-CHRIST 

Le  christianisme  est  une  doctrine  ;  il  est  encore  et  avant 
tout  une  histoire,  un  fait  ;  on  peut  dire  enfin  qu'il  est  une 
personne,  que  toutes  les  vérités  dont  il  se  compose  et  dont 
nous  sommes  les  interprètes,  viennent  se  rencontrer,  se  ré- 
sumer, s'incarner  dans  une  personnalité  unique,  la  person- 
nalité adorable  de  Jésus-Christ,  l'Homme-Dieu. 

C'est  à  la  lettre  que  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  porte  en 
Lui  la  religion  tout  entière  :  centre  et  nœud  personnel  de 
toutes  les  choses  religieuses,  religion  vivante  en  un  mot. 
Dans  ce  sens,  au  moins  autant  que  dans  les  autres,  tout  a 
en  lui  sa  consistance;  tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la 
science  reposent  en  lui,  cachés  et  en  même  temps  mani- 
festes. 

Donc,  prêcher  directement  Jésus-Christ,  c'est  prêcher 
intégralement  le  christianisme,  et  d'ailleurs  on  ne  le  prêche 
bien  qu'en  prêchant  directement  Jésus-Christ  ;  on  ne  le 
sait  bien,  et  avec  lui  toutes  choses,  que  lorsqu'on  en  est 
venu,  comme  l'Apôtre,  à  ne  plus  savoir  que  Jésus-Christ, 
c'est-à-dire  à  lui  rapporter  toute  connaissance  et  toute 
pensée. 

Jésus-Christ  est  l'objet  éminent,  l'objet  suprême  de  l'élo- 
quence sacrée.  Nous  allons  essayer  de  le  rappeler  ici  en 
quelques  paroles,  mais  où  nous  voudrions  mettre  toute  la 
clarté,  toute  la  chaleur,  toute  la  persuasion  imaginables. 
Est-ce  bien  nécessaire  pourtant  ?  Les  choses  ne  parleront- 
elles  pas  assez  d'elles-mêmes  à  des  cœurs  de  prêtres,  et  ne 
suffit-il  pas  de  les  dire  en  simplicité?  Dieu  le  sait,  du  moins, 
et  nous  ne  craignons  pas  de  l'en  attester  en  toute  connais- 
sance de  cause.  Ces  études,  qui  n'auront  pas  été  sans 
quelque  labeur,  nous  paraîtraient  magnifiquement  récom- 
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pensées  si  elles  inspiraient  à  ua  seul  de  nos  frères  le  désir 
de  faire  plus  large  dans  sa  prédication  la  part  directe  et 
personnelle  de  Jésus-Christ. 


Jésus-Christ  est  le  fond  et  le  tout  moral  de  l'Évangile,  —  de  l'Écri- 
ture, —  de  la  Patristique,  —  de  la  théologie,  —  de  la  liturgie,  —  de 
l'histoire  de  l'Église  et  des  saints.  —  Il  répond  à  tous  les  besoins 
de  la  prédication  dogmatique,  morale,  apologétique.  —  Vérité 
maîtresse  et  argument  suprême,  dernier  mot  de  la  prédication. 

Nous  avons  à  prêcher  l'Évangile,  tout  l'Évangile,  rien 
que  l'Évangile.  Mais,  l'Évangile,  c'est  Notre-Seigneur  en 
personne,  c'est  le  trésor  des  insondables  richesses  du 
Christ.  Entendu  strictement  et  en  lui-même,  que  renferme- 
t-il  autre  chose  que  la  vie,  la  parole,  les  actes,  la  mort  et  la 
résurrection  de  l'Homme-Dieu?  Considéré  dans  sa  proface 
divine,  qui  est  l'Ancien  Testament,  que  nous  offre-t-il  sinon 
le  Messie  préparé,  prédit,  figuré  ?  Le  Christ  est  la  fin  de  la 
Loi.  Prêcher  Jésus-Christ,  c'est  prêcher  la  Loi  achevée, 
consommée,  couronnée.  Regardons  ce  même  Évangile  se 
prolonger,  se  commenter  pratiquement  à  travers  les  siècles  ; 
regardons  l'Église;  étudions  ses  actes,  indices  de  sa  vie,' 
ses  notes  qui  la  montrent  divine.  Qu'est-ce  que  tout  cela? 
Jésus-Christ,  non  pas  seulement  obéi  comme  un  maître  ni 
reproduit  comme  un  modèle,  mais  se  survivant  ici-bas  dans 
d'autres  lui-même,  présent,  agissant  aujourd'hui  comme 
hier  et  à  toujours. 

Jésus-Christ  est  dans  tout  le  commentaire  légitime  du 
Saint  Livre,  il  est  dans  toutes  les  sources  de  la  prédication, 
il  est  la  première  des  sources,  l'unique  même  en  un  sens 
vrai. 

Sondons  les  Écritures.  Si  nous  y  trouvons  quelque  chose 
qui  ne  se  rattache  pas  à  Lui,  saint  Augustin  nous  avertit 
que  nous  les  entendons  mal.  Aux  yeux  de  ce  maître,  toute 
l'Écriture  se  résume  à  la  charité,  à  l'amour  de  Dieu  pour 
l'homme,  à  l'amour  réciproque  de  l'homme  pour  Dieu.  Mais 
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Jésus-Christ  est  cette  charité  incarnée  ;  elle  fait  toute  sa 
raison  d^èlre  comme  toute  sa  manière  d'être  ;  il  est  venu  au 
monde  pour  montrer  en  sa  personne  Dieu  aimant  Thomme 
et  rhomme  aimant  Dieu.  ,    m' 

Soleil  des  Ecritures,  il  illumine  laPatristique  etlaTheo- 
lo-ie  tout  entières.  Comme  Verbe,  il  partage,  ou  plutôt  il 
po'ssède  indivisiblement  avec  le  Père  et  le  Saint-Esprit, 
rhonneur  d'occuper  ce  que  les  anciens  Pères  appelaient  la 
»o/o.z-.  par  excellence,  la  science  de  Dieu.  Comme  \erbe 
incarné,  comme  Rédempteur,  il  remplit,  à  titre  d  objet  ou 
d'acteur  principal,  cette  autre  partie  de  la  doctrine  sacrée 
qu'ils  nommaient  VÉcoiiomie,  la  science  de  la  dispensation 
providentielle,  de  Tœuvre  suréminente  qm  est  le  salut  du 

ojenre humain.  .,   •.  i    i» 

Il  fait  le  thème,  pour  ainsi  dire,  prévilegie  de  1  enseigne- 
ment de  l'Eglise,  de  ses  définitions  souveraines.  La  vie  eter- 
nellese  commence  par  la  connaissance  du  seul  vrai  Dieu  et 
de  son  cnvové  Jésus-Christ;  mais  encore  est-ce  par  Jesus- 
Christ  surtout  que  l'on  connaît  Dieu,  à  travers  Jesus-Christ 
qu'on  l'appréhende.  Voilà  pourquoi  c'est  Jésus-Christ  sur- 
tout que  l'hérésie  tâche  d'obscurcir,  et,  par  smte,  c  est  Jesus- 
Christ  que  l'Éghse  enseigne,    qu'elle  explique  et  déploie 
pour  ainsi  parler,  dans  ses  premiers  Conciles,  defimssan 
tous  les  éléments  de  son  composé  théandrique,   mettant 
au  jour  toutes  les  faces  de  son  divin  rôle.        ,     ^    .    _,. 

Comme  la  doctrine,  la  liturgie  est  pleine  de  Lui.  Elle 
commence,  ou  plutôt  elle  recommence  annuellement  sa  vie 
mortelle  •  elle  symbolise  sa  vie  glorieuse,  sa  vie  mystique 
dans  les  âmes  ;  elle  a  pour  centre  l'autel,  trône  de  sa  vie  eu- 
charistique.  Dans  les  fonctions  sacrées  aussi  bien  que  dans 
l'ordonnance   même  du   temple,    tout  s'oriente   là,  tout 

rayonne  de  là.  .      •    j      c  •  * 

Entre  les  sources,  nous  avons  nommé  la  vie  des  Saints, 
en  y  rattachant  même  l'histoire  intime  des  plus  obscurs 
fidèles.  Mais  cette  histoire,  la  plus  belle  et  la  plus  atta- 
chante pour  les  profondes  curiosités  de  Fâme,  qu  est-ce 
autre  chose  que  la  dernière  page  de  Fhistoire  personnelle 
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de  Jésus- Christ,  page  toujours  ouverte  et  où  le  plus  grand 
honneur  de  chacun  serait  d'ajouter  son  mot?  Galerie  de 
nobles  portraits,  tous  originaux,  mais  avec  un  même  trait 
de  famille,  la  ressemblance  de  Celui  qui  fut  «  saint,  saint, 
saint  à  Dieu'  ».  N'est-ce  pas  trop  peu  dire,  et  qu'y  a-t-il 
dans  toutes  ces  figures  si  vivantes? La  sève,  le  sang,  la  vie 
même  de  Jésus-Christ,  s'épanouissant,  toujours  une,  en 
fleurs  et  en  fruits  d'une  diversité  merveilleuse.  Il  est  le 
moteur  intime,  l'àme  cachée  et  transparente  de  cette  his- 
toire des  Saints,  joie  du  fidèle  et  scandale  du  monde,  pré- 
cisément comme  sa  propre  histoire. 

Il  est  donc  partout  dans  la  religion,  et  l'on  peut  dire 
d'elle,  comme  saint  Jean  de  la  cité  sainte,  que  sa  lumière 
est  l'Agneau.  Mais  nous  devons  y  regarder  de  plus  près 
encore. 

S'agit-il  du  dogme?  Yoici  Jésus-Chrisl  qui  répond  excel- 
lemment à  toutes  les  exigences  de  l'âme  et,  dès  lors,  à  tous 
les  devoirs  de  la  prédication.  Entre  les  vérités  à  exposer,  il 
est  la  plus  voisine  de  nous  et,  si  on  l'ose  dire,  celle  qui  nous 
intéresse  et  nous  touche  le  plus.  Ou  plutôt,  en  lui-même, 
en  son  composé  théandrique,  il  porte  tous  les  dogmes,  à 
l'état,  non  de  souvenir,  mais  de  réalité  présente;  il  est  le 
Symbole  vivant,  la  théologie  vivante,  le  catéchisme  vivant. 
L'Eglise  a  pu  chanter  de  Notre-Dame  qu'elle  a  détruit  toutes 
les  hérésies  dans  le  monde;  et  en  effet  qui  connaît  bien 
l'Immaculée,  la  Yierge-Mère,  qui  pense  bien  d'elle,  a  une 
juste  idée  de  tous  les  mystères  de  la  foi.  3Iais  cet  éloge 
n'est  vrai  de  Marie  que  parce  qu'il  l'est  de  son  Fils  et  à  plus 
forte  raison.  Qui  le  connaît  connaît  tout  le  dogme,  car  tout 
le  dogme  est  en  Lui.  Bien  savoir  Notre-Seigneur,  bien  l'en- 
tendre, penser  exactement  à  Lui,  c'est  savoir  et  entendre 
selon  la  vérité  orthodoxe,  la  Trinité,  l'homme  et  sa  chute, 
l'Incarnation,  la  Rédemption,  la  Grâce,  les  Sacrements, 
l'Eglise.  —  Tout  le  dogme  est  dans  ce  mot  :  «  Dieu  a  tant 
aimé  le  monde  qu'il  lui  a  donné  son  Fils  unique  ;  »  mais  il 

1.    Pascal. 
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est  éminemment  dans  la  personne  de  ce  Fils  donné  par  Dieu. 

Ce  n'est  pas  tout  d'exposer  le  dogme  :  il  faut,  sinon  le 
prouver,  au  moins  écarter  ou  paralyser  les  objections,  sur- 
tout les  plus  dangereuses,  celles  qui  éblouiraient  à  la  fois 
l'esprit  et  le  cœur.  Justice  de  Dieu,  pécbé  d'origine,  iné- 
galité visible  dans  le  partage  de  la  grâce,  prédestination, 
peines  éternelles  :  vérités  redoutables  qui  déconcertent 
mais  aussi  qui  épouvantent,  qui  donnent  le  vertige  et  le 
frisson.  Il  y  faut  jeter  toute  la  lumière  possible,  toute  la 
lumière  divinement  suffisante.  Et  que  faire?  Mettre  en 
regard  de  ces  terreurs  la  personne  de  Jésus-Cbrist,  sa  croix, 
son  sang  réellement  donné  pour  tous  les  hommes,  le  salut 
possible  en  Lui  pour  tous,  même  pour  ceux  qui  l'ignorent. 
Le  mystère  demeure,  mais  il  est  balancé,  il  est  élidô  par 
un  autre.  Le  cœur  n'a  plus  de  prétexte  au  désespoir  ou 
au  murmure;  l'esprit  est  à  la  place  qui  lui  convient  devant 
Dieu,  entre  deux  abîmes,  entre  deux  incompréhensibles, 
entre  l'infini  de  la  justice  et  le  miracle  vivant  de  Tamour. 

Et  la  sainte  fierté  de  croire,  dernier  triomphe  de  la  prédi- 
cation dogmatique  !  Oh  la  trouver  mieux  que  dans  la  con- 
naissance de  Jésus-Christ?  Cherchons  tous  ce  qu'on  a  pu 
concevoir  pour  honorer  l'homme.  Qui  lui  est  le  plus  glo- 
rieux, du  blasphème  dérisoire  qui  le  substitue  à  Dieu  en 
lui  laissant  toutes  ses  misères^  ou  de  l'Incarnation,  de  ces 
noces  que  le  Roi  céleste  fait  à  son  Fils,  de  ce  réel  ma- 
riage de  la  Divinité  à  l'humanité  dans  une  personne  unique, 
de  cette  adoption  réelle  qui  nous  fait  vrais  fils  de  Dieu  en 
Jésus-Christ,  le  premier  né  de  beaucoup  de  frères,  et  tout 
cela  pour  consommer  en  qui  le  voudra  l'élévation  de 
notre  nature  jusqu'à  la  participation  de  la  nature  divine? 

Ainsi  Jésus-Christ  contient  en  soi  le  tout  du  dogme;  il 
en  est  la  solidité,  la  grâce  touchante,  l'éclat  victorieux. 
Considérons  maintenant  la  morale  et  nous  verrons  que, 
pour  la  bien  prêcher,  c'est  encore  Lui,  toujours  Lui,  qu'il 
faut  mettre  en  pleine  lumière. 

Nous  voulons  donner  à  la  loi  son  vrai  caractère  surnaturel, 
son  autorité  seule  valable  :  nommons  Jésus-Christ;  c'est 
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'chose  faite.  Nous  voulons  asseoir  dans  l'âme  le  fondement 
du  devoir,  le  droit  de  Dieu,  la  crainte  de  Dieu,  l'horreur 
de  toute  offense  à  Dieu.  Un  mot  dira  plus  que  tout  le  reste  : 
«  Dieu  n'a  pas  épargné  son  propre  Fils,  »  dès  qu'il  lui  a  plu 
de  mettre  sur  cetinnocent  l'ombre  seule  de  nos  iniquités. 
Jésus-Christ,  l'unique,  le  bien  aimé,  victime  du  péché,  du 
devoir  enfreint,  du  droit  divin  méconnu  :  où  trouver  un 
argument  comparable  ?  Yoilà  qui  nous  rassure  en  nous  sau- 
vant; mais,  si  nous  savons  entendre,  voilà  qui  nous  doit 
épouvanter  bien  plus  que  toutes  les  autres  rigueurs  de  la 
justice.  Quoi!  l'on  s'étonne  de  l'enfer  éternel,  et  l'on  ne 
s'étonne  pas  de  la  Croix  î 

Nous  voulons  inspirer  l'esprit  vrai  de  la  morale  chré- 
tienne, entre  le  formalisme  étroit  du  Pharisien  et  le  laxisme 
du  libre  viveur?  Demandons  à  Jésus-Christ  de  tracer  la 
limite.  Elle  est  dans  sa  parole,  mais  surtout  dans  sa  vie, 
morale  chrétienne  réduite  en  action,  et  plus  éloquente  que 
toutes  les  théories. 

Nous  voulons  couronner  l'édifice  en  mettant  dans  la 
conscience  la  reconnaissance,  la  générosité.  Mais  qui  émeut 
la  reconnaissance  mieux  que  Jésus-Christ?  En  sa  personne, 
le  bienfaiteur  et  le  bienfait  sont  présents  et  palpables;  il  est 
lui-même  tout  à  la  fois  le  Dieu  donnant  et  le  Dieu  donné. 
Aussi  bien,  dans  sa  vie,  dans  sa  mort,  partout,  la  suréro- 
gation,  la  prodigalité  magnifique  de  l'amour  dépassant,  par 
la  libre  volonté  du  Père  et  la  libre  acceptation  de  sa  volonté 
humaine,  les  nécessités  essentielles  de]  notre  salut.  Mon- 
trons à  l'àme,  à  chaque  âme,  ce  Jésus  dépensé  tout  entier 
et  indivisiblement  pour  son  usage,  et  alors  nous  pourrons 
l'adjurer  elle-même  de  ne  pas  marchander  avec  les  avances 
divines  :  nous  ne  la  ferons  généreuse  que  par  là. 

Nous  voulons  enfin  marquer  les  relations  vraies  de  la 
morale  au  dogme.  Écoutons  et  regardons  Jésus-Christ.  Dans 
sa  conduite,  l'exemple  devance  le  précepte  :  il  agit  d'abord, 
puis  il  enseigne.  Mais  l'action  suit  et  suppose  la  connais- 
sance du  Père,  de  ses  droits,  de  son  bon  plaisir.  Mais  dans 
l'enseignement  du  Sauveur,  si  la  morale  occupe  une  place 
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matériellement  plus  large,  si  les  données  dogmatiques  y 
viennent  vite  aboutir,  il  est  clair  d'ailleurs  qu'elle  s'appuie 
toujours  au  dogme.  Elle  a  pour  base  le  domaine,  la  volonté 
de  Dieu,  pour  idéal  la  perfection  môme  de  Dieu,  pour 
terme  et  sanction  la  possession  éternelle  de  Dieu. 

En  Jésus-Christ,  tout  le  dogme,  toute  la  morale,  mais 
aussi  toute  l'apologétique,  celte  apologétique  élémentaire 
dont  nous  avons  tracé  les  linéaments.  Avant  tout,  elle  est 
histoire,  elle  vit  de  faits  et  de  témoignage.  Or  le  grand  fait, 
le  grand  témoignage,  c'est  Jésus-Christ.  Dieu  a-t-il  parlé? 
Sommes-nous  tenus  de  croire?  Oui,  si  l'Évangile  est  une 
histoire  vraie,  si  Jésus-Christ  est  bien  historique.  C'est  là, 
au  fond,  toute  la  question  ;  car,  celle-là  résolue,  toutes  les 
autres  le  sont  du  même  coup  et  avant  toute  vérification 
directe.  Jésus-Christ  est  par  excellence  le  fondement  his- 
torique de  la  foi  ;  il  est  d'ailleurs  le  centre  lumineux  de 
l'histoire  humaine.  On  peut  essayer  des  ères  de  fantaisie, 
musulmanes,  républicaines,  positivistes.  Parodies  ridicules. 
Malgré  qu'on  en  ait,  Jésus-Christ  reste,  pour  le  monde  civi- 
lisé, le  point  de  partage  des  siècles;  à  vrai  dire,  il  les  rem- 
plit tous,  il  demeure  le  plus  grand  fait  de  l'histoire,  et  tout 
à  la  fois  le  plus  indéniable  et  le  plus  décisif. 

En  outre,  comme  la  sainteté  des  siens  lui  rend  à  lui- 
même  un  témoignage  de  chaque  jour,  sa  sainteté  person- 
nelle nous  est  le  meilleur  garant  de  toutes  les  vérités  qu'il 
enseigne  et  représente.  Si  le  bien  est  le  signe  authentique 
du  vrai,  si  l'âme  est  le  grand  témoin  de  Dieu  et  la  vertu  sa 
meilleure  preuve,  quelle  âme,  quelle  vertu,  quelle  sainteté, 
est,  de  près  ou  de  loin,  comparable  à  ce  que  l'histoire,  la 
plus  authentique  histoire,  nous  apprend  de  Jésus-Christ? 
Perfection  si  achevée  et  désespérante,  que  l'on  a  voulu  y 
voir  une  belle  mais  impossible  chimère.  Jésus-Christ  est 
trop  parfait  pour  être  réel  ;  c'est  un  idéal  où  l'humanité 
ramasse  et  mire  avec  complaisance  toutes  les  perfections 
qu'elle  est,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  capable  de  rêver. 
Ainsi  parle  quelquefois  le  sophisme.  Le  bon  sens  ne  serait-il 
pas   mieux  inspiré,   mieux    éclairé  par  l'expérience   des 
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conceptions  et  inventions  humaines,  si,  même  avant 
d'aborder  l'enquête  historique,  il  raisonnait  tout  au  re- 
bours, estimant  notre  Jésus-Christ  trop  beau  pour  avoir 
été  inventé?  Au  reste,  les  faits  sont  là,  et  cette  conclusion 
s'impose.  Si  l'Évangile  est  faux,  il  n'y  a  plus  d'histoire  ; 
s'il  n'est  pas  faux,  nous  voilà  mis  en  demeure  de  nous  in- 
cliner devant  la  sainteté  de  Jésus-Christ,  d'accepter  tout 
ce  qui  nous  est  garanti  par  elle,  ou  de  tenir  le  vrai  et  le 
bien  pour  de  purs  fantômes,  de  supprimer  la  conscience  et 
Tintelligence  du  même  coup. 

S'il  faut  abattre  les  résistances  de  l'esprit,  c'est  donc  à 
Jésus-Christ  qu'en  appartiendra  la  gloire,  à  Jésus-Clirist 
présenté  directement  et  déployé  sous  toutes  ses  faces.  Et 
que  sera-ce  quand  vous  voudrez  achever  la  conquête  de 
l'homme  en  gagnant  son  cœur? 

Jésus-Christ  est  la  preuve  péremptoire,  mais  encore  il 
est  l'attrait  souverain.  C'est  en  lui  que  la  religion  devient 
tout  aimable.  Pourquoi?  Non  pas  seulement  parce  qu'il  est 
le  plus  beau  des  enfants  des  hommes,  parce  que  dans  la 
grâce  et  la  vérité  dont  il  est  plein  se  manifestent  l'humanité 
et  la  bénignité  de  notre  Dieu  sauveur  ;  mais  par  cette  seule 
raison  déjà  énoncée,  que  la  religion  se  fait  en  lui  person- 
nelle, vivante,  palpable.  J'aime  une  doctrine  vraie,  belle 
et  sainte.  Mon  âme  est  indivisible  et  ses  puissances  insé- 
parables, à  ce  point  que  chacune  entraîne  les  autres  dans 
son  mouvement.  Aussi  la  doctrine  qui  ravit  mon  intelli- 
gence ravit-elle  en  même  temps  mon  cœur.  J'aime  pour 
elle-même  une  histoire  éclatante,  une  tradition  glorieuse; 
je  l'aime  plus  si  j'y  suis  intéressé  par  esprit  de  nationalité 
ou  de  famille,  encore  plus  si  j'y  trouve  le  titi'e  et  le  fonde- 
ment de  mes  meilleures  espérances  personnelles.  Mais, 
par-dessus  tout,  j'aime  une  personne  vivante  et  capable 
de  répondre  à  mon  amour.  Si  peu  qu'elles  demeurent  à 
l'état  d'abstraction  ou  de  réalité  lointaine,  la  doctrine  ou  la 
morale  ne  me  saisiront  jamais  le  cœur  autant  qu'elles  le 
pourront  faire  si  je  les  vois  représentées,  incarnées  dans 
une  personnalité  réelle  et  présente,  La  patrie  est-elle  jamais 
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si  aimable  que  lorsqu'elle  se  fait  homme  dans  un  chef 
héréditaire  ou  même  dans  un  aventurier  glorieux? 

Doctrine  et  tradition  sainte,  la  religion  se  fait  homme  en 
Jésus-Christ,  mon  Dieu,  mon  semblable,  mon  frère.  Je 
puis  voir  de  mes  yeux,  écouter  de  mes  oreilles,  palper  de 
mes^mainsce  Verbe  de  vie  devenu  homme  sans  cesser  de 
porter  en  soi  toutes  les  vérités  divines  rassemblées  là 
comme  dans  leur  nœud  vivant.  Et  voilà  par  où  la  religion 
me  saisit  et  m'attache  ;  c'est  bien  en  Jésus-Christ  qu'elle 
me  prend  tout  entier. 

Donc,  si  la  prédication  me  l'offre  tel  qu'il  est  et  dans  sa 
vive  lumière,  elle  a  fait  tout  le  possible.  Sera-t-elle  victo- 
rieuse à  coup  sûr?  Hélas  !  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  splen- 
deur même  de  son  Fils,  si  éclatante  qu'elle  puisse  être  en 
ce  monde  à  la  conscience,  emportât  nécessairement  la 
liberté.  Jésus-Christ  a  échoué  de  sa  personne  devant  l'en- 
durcissement des  Juifs.  Il  se  peut  qu'il  échoue  dans  la 
parole  de  ses  interprètes,  fût-elle  de  feu.  Mais  encore  une 
fois,  cette  parole  n'a  rien  de  plus  à  offrir  aux  âmes  ;  Dieu 
lui-même  n'a  rien  de  plus  dans  ses  trésors.  Comme  la  gé- 
nération du  Verbe  épuise  sa  fécondité,  ainsi  l'invention  et 
la  réalisation  de  Jésus-Christ  épuisent  en  fait  sa  puissance 
miséricordieuse.  Et  que  donnerait-il  après  ce  Fils  en  qui 
il  nous  a  tout  donné?  Rien  d'étrange  que  Jésus-Christ  soit 
le  dernier  mot  de  la  prédication,  puisqu  il  est  le  dernier 
mot  de  Dieu  lui-même. 

Notons-le  bien  du  reste.  Malgré  l'échec  toujours  possible, 
il  reste  vrai,  et  c'est  là,  pour  le  prédicateur,  un  sujet  de 
méditations  graves,  il  reste  moralement  certain  par  la 
force  des  choses  et  par  l'expérience,  que  beaucoup  d'âmes, 
rebelles  en  fait,  seraient  heureusement  vaincues  si  nous 
usions  mieux  de  celte  arme  divine  ;  que  plusieurs  se  ren- 
draient à  Dieu  qui  lui  résistent,  que  plusieurs  se  sauve- 
raient qui  se  perdent,  s'ils  recevaient  de  nous  une  plus 
claire  idée  de  Jésus-Christ.  Voilà  pour  nous  faire  trembler, 
mais  aussi  pour  nous  remplir  d'espérance. 
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II 


Ce  que  c'est  que  prêcher  Jésus-Christ.  —  Le  nommer.  —  Mettre  en 
'  lumière  son  être  thoologique,  —  sa  vie  mortelle,  glorieuse,  eucha- 
I  ristique.  —  son  influence  actuelle  et  sa  présence  dans  l'Eglise  et 
dans  1  âme.  —  Faire  en  lui  la  synthèse  de  la  religion  et  de  toutes 
\  choses.  —  Prêcher  Jésus-Christ  :  secret  de  la  nouveauté,  de  l'élo- 
I   queucc.  mais  surtout  premier  devoir. 

Qu'est-ce  que  prêcher  Jésus-Christ?  A  quoi  revient  pra- 
tiquement ce  grand  devoir? 

Suffit-il  de  nous  présenter  au  nom  du  .Alaitre,  de  nous 
réclamer  de  Lui,  de  l'attester,  de  l'invoquer,  de  fonder 
lout  sur  sa  parole?  Non.  Jésus-Christ  n'est  pas  seulement 
onc  autorité  à  maintenir,  c'est  une  personnalité  qu'il  faut 
produire,  qu'il  faut  poser  devant  les  regards.  Le  Bienheu- 
reux Pierre  Fourrier  porta  un  jour  le  Saint-Sacrement  chez 
un  pécheur  obstiné,  pour  mettre  cet  homme  aux  prises 
avec  son  Sauveur  et  juge.  Hardiesse  peu  liturgicjue  sans 
doute,  mais  inspiration  de  saint,  mais  indice  d'un  esprit 
que  la  prédication  doit  s'attacher  à  prendre.  Quelle  mette 
|)ien  et  constamment  les  âmes  face  à  face  avec  Jésus-Christ. 
Elle  n'existe  que  pour  l'introduire  et  le  montrer  du  doigt. 
'"  Avant  tout,  qu'elle  le  nonmie  fréquemment^  hardiment, 
et  de  son  nom  propre.  Or,  ce  nom  n'est  pas  le  Christ,  mais 
Jésus.  Le  Christ  est  son  titre,  et  il  a  droit  qu'on  l'en  décore; 
mais  n'est-ce  pas  une  chose  étrange  que  beaucoup  d'hom- 
mes l'appellent  volontiers  ainsi,  qui  éprouveraient  je  ne 
isais  quel  embarras  à  prononcer  nettement  et  sans  am- 
|)ages  son  nom  adorable?  Quel  malaise  lâche  peut  donc 
arrêter  ces  deux  syllabes  sur  des  lèvres  baptisées'?  Pour 
pous,  professeurs  de  christianisme  intégral  et  de  pure 
langue  chrétienne,  il  nous  incombe  de  désigner  par  leur 
appellation  authentique  les  choses  divines  et  encore  plus 
['Homme-Dieu.  Il  ne  faut  pas  que,  par  habitude  littéraire, 
1  semblions  jamais  conniver  au  pitoyable  respect 
iiuiiiain  de  plusieurs.  Triste  habitude,  au  reste,  que  celle 
^ui  nous  ferait  envelopper  ce  nom  de  périphrases  et  gazer 
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pour  ainsi  dire  cette  personnalité,  que  nous  devons  tout  ai 
contraire  mettre  en  plein  relief  et  en  plein  jour  ! 

On  entend  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  proscrire  des  syno 
nymes,  des  équivalents  dont  chacun  est  un  hommage  ; 
quelqu'une  des  fonctions  ou  prérogatives  de  Jésus-Christ 
Qu'il  soit,  dans  notre  langage,  le  Christ,  l'Homme-Dieu,  l 
Sauveur,  le  divin  Maître.  11  nous  dira  comme  aux  Apôtres 
«  Vous  m'appelez  Maître  et  Seigneur,  et  vous  dites  bien 
car  je  le  suis.  »  Mais  n'isolons  pas  toujours,  ni  même  ordi 
nairement,  le  nom  du  titre  ;  mais  habituons  l'oreille  chré 
tienne  à  entendre  et  les  lèvres  chrétiennes  à  répéter  cett 
appellation  précise  et  Gère  :  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur^ 

Si  l'on  pouvait  s'étonner  de  notre  insistance,  nou 
croyons  que  l'étonnement  tomberait  bientôt  devant  Texpt 
rience  et  la  réflexion.  Dans  la  réalité  pratique,  les  mot 
sont  les  idées,  et  les  idées  sont  les  choses.  Qui  altère  o 
atténue  les  mots  fait  vaciller  les  idées  et  dénature  o 
amoindrit  les  choses  dans  l'esprit.  Quant  au  nom  sacré  d 
Jésus,  il  est  si  bien  le  signe  propre,  l'équivalent  immédici 
de  la  Personne,  qu'il  participe  mieux  que  toute  autre  désj 
gnation  aux  attributs  et  privilèges  de  la  Personne  mèm€ 
Il  a  grâce  et  puissance,  étant  le  nom  au-dessus  de  tôt 
nom,  le  nom  qu'on  ne  peut  prononcer  bien  que  par  un 
assistance  du  Saint-Esprit,  l'unique  nom  donné  de  Diei 
en  qui  nous  devions  être  sauvés.  C'est  à  lui  que  la  hain 
s'attache  de  préférence.  Les  prêtres  juifs  défendaieri 
absolument  aux  Apôtres  de  parler  et  d'enseigner  au  nor] 
de  Jésus,  en  ce  nom,  disaient-ils  encore  avec  une  dédaii 
gneuse  colère  2;  et  l'on  sait  que  tous  les  âges  leur  oii 
donné  des  imitateurs.  Quoi  d'étrange,  au  reste,  si  l'impiélj 
tient  en  horreur  ce  nom  auquel  tout  fléchit  le  genou  dan 
l'enfer  même  !  En  revanche,  l'amour  se  rencontre  ici  ave 
la  haine.  Le  nom  de  Jésus  rend  un  son  à  part,   il  exerc 

1.  Voir  un  éloquent  discours  de   M.    labbé   Joseph  Lémaiio  à  1  A 
semblée  générale  des  catholiques,  à  Paris,  1881. 

2.  Ne  omninoloquerentur  neque  docerent  in  noniine  Jesu  (Actes,  r 
18).  — In  nomine  isto  (Actes,  v,  28j. 
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n  charme  véritable  sur  l'àme  qui  n'a  pas  honte  de  son 
aptème.  Iluinble  ou  savante,  elle  n'échappe  pas  à  l'at- 
•ail.  Saint  Bernard  déclare  insipides  le  discours,  la  lec- 
ire  où  ce  nom  manque»;  et  l'on  a  entendu  de  simples 
uvriers,  comparant  diCférents  groupes  de  missionnaires, 
onnerla  palme  à  ceux  qui  avaient  le  plus  souvent  nommé 
ésus-Christ  -.  En  somme,  ce  nom  est  un  drapeau,  et  la 
ré.lication  doit  le  tenir  haut  et  ferme. 

Parla,  elle  commence  de  faire  connaître  le  personnage 
ivin,  et  c'est  bien  là  que  doit  aller  son  principal  eiïort,  à 
î  faire  connaître  tel  qu'il  est,  tout  entier.  Pas  de  Christ 
hilosophique,  poétique,  humanitaire.  L'àme  soulTrirait 
•op  de  ces  embellissements  prétendus  qui  risquent  d'être 
es  travestissements  déplorables.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  le 
rai  Jésus  de  l'histoire  et  du  catéchisme,  en  qui  d'ailleurs 
lie  trouvera,  si  elle  est  capable  de  s'en  rendre  compte, 
dus  de  philosophie  et  de  poésie  que  dans  tous  les  aperçus 
le  provenance  humaine.  Insistons  et  venons  au  détail. 

Et  d'abord,  il  importe  d'enseigner  nettement  et  fré- 
juemment  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'essence  ihéologique 
lu  Dieu-Homme,  de  décomposer  en  ses  éléments  le  Per- 
onnage  théandrique,  de  faire,  en  un  mot,  le  catéchisme 
le  Jésus-Christ.  Quelle  méprise  et  combien  funeste,  que  de 
•ompter  sur  la  science  des  auditeurs,  ou  de  reculer  devant 
'apparence  d'un  enseignement  élémentaire  !  Si  l'on  avait 
Iroit  d'interroger  les  fidèles,  n'en  est-il  pas  qu'on  embar- 
rasserait fort  en  leur  demandant  un  compte  exact  de  la 
croyance  catholique  en  ce  point  capital  3?  Et  quelles  spé- 

1.  Saint  Bernard.   Sermon  xiu  ■'iur  le  Cantique  des  cantiques. 

2.  Le  fait  auquel  nous  faisons  allusion  s'est  passé  dans  la  Haute- 
saône,  en  1858. 

3.  Ayons  le  courage  de  tout  dire.  On  trouve  des  hommes,  des 
lommes  lettrés,  qui  font  profession  du  catholicisme  et  en  gardent, 
rràce  à  Dieu,  les  pratiques  essentielles,  sans  avoir  même  des  idées 
Dien  exactes  ni,  par  conséquent,  des  convictions  bien  arrêtées  sur  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  >'ous  affirmons  le  fait  en  toute  connaissance 
de  cause.  Mais,  à  ce  compte,  quel  plus  pressant  besoin  que  celui  de 
catéchiser  ? 
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culations  égaleraient  en  intérêt  une  simple  paraphrase  à^ 
définitions  conciliaires  les  plus  célèbres,  du  Credo  de  Nice' 
du  Symbole  attribué  à  saint  Athanase?  L'esprit  de  Thomn 
est  toujours  le  même,  et  rien  ne  le  captivera  jamais  comn: 
un  enseignement  positif  et  précis. 

Après  l'être  théologique  de  notre  Jésus-Christ,  remettor 
en  lumière  toute  sa  vie  ;  refaisons  avec  lui,  comme  disa 
Lacordaire,  tous  les  pas  de  son  pèlerinage.  Et  comment 
réussir  sans  l'étude  et  la  prière  quotidiennes,  sans  un 
patiente  application  de  ce  sens  psychologique  fait  d'atten 
tion  et  d'amour?  Encore  y  faut-il  joindre  cet  autre  sens 
vraiment  chrétien  et  surnaturel,  qui  comprend  et  accept 
Jésus-Christ  tout  entier,  son  Calvaire  comme  le  reste, 
gloire  emportée  de  haute  lutte  par  l'ignominie  et  la  douleui 

Ce  que  le  fidèle  entend  parfois  moins  encore,  c'est  savi 
glorieuse,  son  attitude  de  triomphateur  et  d'avocat  tou 
ensemble,  cette  situation  double  et  une,  de  Dieu  qui  donne 
et  de  médiateur  qui  obtient.  Autant  de  points  à  fixer,  autan 
de  révélations  fécondes  pour  la  piété  de  l'âme. 

La  vie  eucharistique  est  mieux  connue  peut-être  ;  mai 
là  aussi,  quelles  ignorances,  et  d'ailleurs  quelles  inépui 
sables  merveilles  !  Présence  réelle  et  continue,  —  sacri 
fice  constamment  renouvelé,  —  communion  avec  toute 
ses  réalités  et  tous  ses  effets  :  triple  aspect,  trilogie  sainte 
oii  la  prédication  doit  revenir  avec  amour,  mais  où  la  doc 
trine  est  indispensable  et  serait  trop  mal  suppléée  par  1 
sentiment. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Suivons  de  près  l'âme  chré 
tienne,  et  nous  verrons  ceci.  Quand  elle  pense  à  Notre 
Seigneur,  —  et  plût  à  Dieu  que  ce  lùl  moins  rare  !  —  elL 
le  voit  dans  Ihistoire,  à  une  distance  de  dix-huit  siècles 
ou  dans  les  perspectives  indéfiniment  éloignées  de  soi 
Ciel,  tout  au  plus  au  tabernacle,  oii  il  lui  apparaît  presqu 
dans  la  situation  d'un  mort  au  tombeau.  Impression  vagm 
et  inexacte  dont  il  faut  l'affranchir  en  y  substituant  1î 
vérité,  bien  autrement  saisissante  et  aimable.  Apprenons 
lui  d'une  façon  précise  et  complète  comment  Jésus-Chrisl 
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lui  est  présent,  comment  il  continue  de  vivre  et  d'agir  au 
fond  d'elle-même  ainsi  (jne  dans  l'Église  entière.  Qu'elle 
s'habitue  à  voir  en  Lui,  non  plus  une  abstraction  ou  une 
réalité  lointaine,  mais  une  réalité  actuelle,  une  influence 
intime  et  mêlée  à  notre  vie  comme  le  sang  qui  coule  dans 
nos  veines  et  l'air  que  nous  respirons. 

Dès  lors,  une  autre  habitude  lui  viendra,  que  tout  doit 
fortifier  en  elle,  enseignements,  conseils,  et  plus  encore, 
allusion  ou  supposition  constante,  esprit  répandu  et  circu- 
lant dans  notre  parole  comme  une  flamme.  C'est  l'habitude 
saintement  rationnelle  de  tout  rapporter  à  Jésus  Christ, 
de  le  chercher  et  de  le  trouver  en  tout,  de  se  faire  en  Lui 
la  synthèse  familière  de  toute  vérité  religieuse  et,  par  une 
suite  nécessaire,  de  toute  vérité  naturelle. 

Et  quoi  de  mieux  fondé?  Toutes  les  connaissances,  — 
au  moins  celles  qui  ont  part  à  la  direction  de  la  vie,  — 
groupées  autour  de  la  religion,  lumière  centrale  et  supé- 
rieure ;  toute  la  religion  rayonnant  autour  de  Jésus-Christ, 
qui  la  porte  en  soi  tout  entière  :  voilà  l'ordre  des  choses, 
l'ordre  même  du  plan  de  Dieu. 

Quoi  de  plus  scientifique,  la  foi  étant  d'ailleurs  supposée  ? 
Il  est  vrai  :  la  lumière  centrale  et  supérieure,  la  religion, 
Jésus-Christ  même,  ne  sont  point  une  conquête  de  lesprit 
obtenue  par  les  procédés  naturels  de  la  science.  Mais  n'est- 
ce  point  la  science  même  qui  tend  par  nature  à  faire  par- 
tout l'ordre,  l'unité  visible,  et  jusque  dans  les  vérités 
révélées  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  laisser  éparses,  sans  doute 
aQn  de  l'honorer  en  lui  laissant  la  gloire  de  recomposer 
l'ensemble,  délever  un  édifice  d'ordonnance  vraiment 
scientifique  avec  ces  matériaux  qu'elle-même  n'eût  jamais 
trouvés  '{ 

Celte  synthèse  de  toutes  choses  en  Jésus-Christ  fait  le 
ravissement  des  intelligences  ;  elle  est  le  plus  beau  des  spec- 
tacles, en  attendant  les  clartés  de  l'autre  vie,  qui  ne  pour- 
ront que  la  rendre  plus  complète  et  plus  rayonnante,  f^lle 
serait  pour  l'esprit  la  première  même  des  forces  naturelles, 
rien  ne  valant  cette  unité  de  vues  qui  rallie  toutes  les  puis- 
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sances  et  les  noue  comme  un  faisceau.  Chose  plus  grave  : 
dans  le  chaos  actuel  des  doctrines,  après  la  grâce  de  Dieu 
et  la  droiture  de  la  conscience,  rien  ne  vaut  celte  unité 
pour  munir  et  développer  la  foi.  Aujourd'hui,  parmi  les 
intelligences  croyantes,  les  plus  nobles  sont  souvent 
faibles,  parce  que  leurs  connaissances  flottent  éparpillées, 
débandées  pour  ainsi  dire,  comme  une  armée  en  déroute. 
«  Mettez-les  en  ligne  et  voyez  !  »  disait  Lacordaire  en  par- 
lant de  nos  soldats.  Et  voilà  l'œuvre  de  la  prédication  : 
rallier  toutes  ces  lumières,  toutes  ces  énergies  vagabondes, 
les  ranger,  les  serrer  autour  de  Jésus-Christ,  chef  et  dra- 
peau dfTla  pensée  chrétienne.  Quelle  force  de  préservation 
et  de  prosélytisme  1  C'est  alors  que  la  foi  peut  résister  et 

conquérir. 

Ainsi  tout  nous  ramène  au  devoir  impérieux  et  doux  à  la 
fois  de  prêcher  notre  Dieu-Homme,  les  éléments  de  son  être 
théologique,  sa  vie  multiple,  sur  terre,  au  ciel,  au  taber- 
nacle, dans  l'Église  et  dans  l'âme.  L'œuvre  est  indéfmie, 
elle  est  sans  cesse  à  reprendre,  n'y  eût-il  à  cela   d'autre 
raison  que  le  sophisme,  l'ignorance,  l'oubh,  toujours  con- 
jurés pour  éteindre,  ou  tout  au  moins  pour  voiler,  ce  divin 
Soleil.  Aujourd'hui  et  toujours,  comme  au  temps  de  Jean- 
Baptiste,  Jésus-Christ  est  parmi  nous  le  grand  inconnu. 
11   pourrait  dire   aux  incroyants,    il   pourrait   dire  à  ses 
fidèles,  à  ses  prêtres  même,  sans  leur  faire  plus  d'injure 
qu'aux  Apôtres  :  «  Voilà  si  longtemps  que  je  suis  avec 
vous,  et  vous  ne  me  connaissez  pas!  » 

Sans  doute,  il  est  inépuisable,  et  l'étudiât-on  par  l'esprit 
et  le  cœur  une  vie  entière,  on  ne  le  connaîtra  jamais  assez. 
Il  y  a  plus  cependant.  C'est  un  fait  étrange,  mais  indé- 
niable, et  d'ailleurs  bien  significatif,  que  l'oubli  universel 
de  Jésus  Christ,  que  l'effacement  plus  ou  moins  complet  de 
sa  divine  figure  dans  la  pensée  de  l'incrédule  et  —  chose 
plus  triste  —  dans  celle  de  beaucoup  de  fidèles.  Quand 
l'incrédule  daigne  s'occuper  de  religion,  quand  il  conçoit 
à  sa  façon  le  christianisme  pour  le  refuser  et  le  combattre  ; 
regardez-y    de    près.    A  ce   christianisme   imaginaire,    il 
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manque  presque  toujours  Jésus-Christ;  le  paysage  est  sans 
lumière,  le  corps  sans  àme.  Observez  de  même  nombre 
Je  croyants.  Leur  foi  languit,  leur  conscience  hésite  ; 
contraints  et  le  cœur  serré,  ils  se  traînent  sous  le  devoir 
comme  sous  un  fardeau  qui  les  écrase.  Que  leur  manque- 
t-il?  Ce  qui  leur  donnerait  des  ailes,  1  idée  vraie,  le  sens 
pratique  de  Jésus-Christ.  En  vérité,  on  serait  induit  à 
croire  que  le  grand  artifice  du  démon  consiste  à  eiïacer 
Jésus-Christ  de  l'esprit  des  hommes,  de  l'esprit  môme  des 
chrétiens. 

Il  suit  de  là,  tout  d'abord,  que,  dans  la  prédication,  rien 
n'est  plus  neuf.  Comme  l'Évangile  est  toujours  la  bonne 
nouvelle,  Jésus-Christ  est  la  nouveauté  suprême,  et  non 
seulement  à  raison  de  ses  profondeurs  indéfinies,  mais  par 
un  eflet  de  cette  force  étrange  qui  va  sans  relâche  le  voilant 
et  Téclipsant  par  le  monde.  On  s'inquiète,  et  non  pas  tou- 
jours à  tort,  de  rajeunir,  de  raviver  la  parole  sainte.  Le 
secret  est-il  donc  si  difficile  ?  Volontiers  nous  le  mettrions 
dans  cette  simple  formule  :  prêchons  Jésus-Christ  d'une 
façon  simple,  avec  cœur  et  en  bon  français. 

Jésus-Christ  fera  notre  parole  neuve  ;  il  la  fera  éloquente. 
C'est  un  axiome  que  l'éloquence  vient  du  cœur.  Docte  ou 
inculte,  peu  importe  :  l'homme  ne  s'élève  à  cette  puissance 
d'expansion  ardente  que  s'il  est  plein  et  possédé  d'une 
passion.  Or,  pour  nous,  prêtres,  il  n'y  a  qu'une  passion  per- 
mise et  possible,  bien  suffisante  d'ailleurs  à  remplir  notre 
vie,  à  enflammer  avec  nous  tout  ce  qui  nous  approche  :  la 
passion,  l'enthousiasme  pour  la  personne  de  Jésus-Christ. 
L'éloquence  de  saint  Paul  est  là  tout  entière  ;  nous  l'avons 
dit,  n'y  revenons  pas  ^  Là  sont  toutes  les  espérances  de  la 
nôtre.  Si  modestement  doués  que  nous  puissions  être, 
l'amour  passionné  de  Jésus-Christ  dénouera  notre  langue, 
soulèvera  la  pesanteur  de  notre  nature,  brisera  le  cercle 
de  glace' dont  la  timidité  nous  enveloppe  peut-être.  Dans 
notre  phrase,  même  rude  et  incorrecte,  on  entendra  le  cri 

1.  Voir  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  ch.  m. 
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de  l'âme,  on  sentira  passer  la  flamme  de  vie.  Et  que  scttit 
au  prix  toutes  les  élégances  de  l'art? 

Mais,  à  part  ce  bénéfice  de  la  nouveauté,  de  la  chaleur 
éloquente,  choses  qui  ne  valent  pour  le  prêtre  qu'à  titre  de 
moyens  apostoliques,  notre  premier  devoir,  notre  première 
dette  envers  les  âmes,  n'est-ce  pas  d'écarter  constamment 
les  voiles  qui  couvrent  la  face  du  Dieu-Homme,  de  dégager 
l'astre  sauveur  des  nuages  ou  des  brumes  oij  l'ignorance  et 
l'oubli  du  grand  nombre  le  laissent  flotter  ?  Notre  rôle  est 
impérieusement  tracé  par  l'objet  dont  Dieu  même  nous  a 
faits  dépositaires,  et  cet  objet  c'est  avant  tout  et  par  excel- 
lence Jésus-Christ,  Notre-Seigneur. 


LIVRE  II 
L'AUDITEUR 


CHAPITRE    PREMIER 

CONNAISSANCE  DE  L'AUDITEUR 

PEINTURE   MORALE 

Deux  éléments,  on  l'a  vu,  déterminent  la  forme  spéciale 
de  l'éloquence  sacrée;  deux  influences  doivent  agir  sur 
l'orateur  pour  achever  en  lui  le  prédicateur.  C'est  l'objet 
propre  de  la  parole,  c'est  l'auditeur  à  qui  la  parole  s'a- 
dresse. 

En  abordant  cette  seconde  partie  de  nos  études  théo- 
riques, nous  sera-t-il  permis  de  détendre  quelque  peu  le 
ton,  et  le  lecteur  voudra-t-il  bien,  pour  un  instant,  se  laisser 
mettre  lui-même  en  scène  ? 

I 

Qu  il  faut,  dès  le  moment  de  la  composition,  parler  à  quelqu'un,  — 
écrire  ou  préparer  une  conversation,  et  de  quelle  nature,  —  dialo- 
guer  d  avance  avec   l'auditoire  même  inconnu,   mais  pressenti.  

Deux  hommes  dans  l'auditeur  :  l'homme  éternel  et  l'homme  du  jour, 
le  cœur  humain  et  les  dispositions  accidentelles.  —  Distinguer  et 
unir  ces  deux  hommes  suivant  leur  importance  relative. 

Vous  avez  un  confrère,  homme  de  talent  et  de  bon  vou- 
loir, attaché  par  principes  et  par  goût  à  la  prédication 
solide  et  traditionnelle,  effrayé  plutôt  que  séduit  par  les 
nouveautés  hasardeuses,  encore  en  âge  de  recevoir  un 
conseil  et  d'assez  bonne  composition  pour  l'accepter. 

Vous  le  surprenez  un  jour  à  domicile,  dans  le  feu  de  la 
composition  oratoire,  et,  du  droit  de  l'amitié,  vous  solli- 
citez une  confidence,  qui  vous  est  accordée  de  bonne  grâce. 

Il  vous  lit  son  premier  point.  Vous  en  reconnaissez  la 
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valeur    Le   fond  est  plein  de  substance,  la  diction,  litté- 
raire, élégante  même.    «  A  la  bonne  heure!   dites-vous; 
voilà  des  pensées  vraiment  chrétiennes,  et  vous  avez  un 
mérite  qui  n'est  pas  absolument  universel,  celui  de  dire 
quelque  chose '.Mais  avez-vous   bien  songé  que  vous  le 
disiez  à  quelqu'un?  »  Et,  sans  laisser  le  prédicateur  sur  son 
premier  étonnement,  vous  continuez  :   «  Oui,  vraiment, 
tandis  que  vous  écriviez  ces  pages,  votre  auditeur  eait^il 
là  présent  à  votre  pensée,  et  commenciez-vous  deja  de  Im 
adresser  la  parole?  Le  morceau  est  littéraire,  académique, 
irréprochable  à  la  lecture;  mais  je  vous  attends  en  chaire, 
et  ie  vous  défierais  presque  de  ne  pas  le  réciter,  de  ne  pas 
le  chanter  plus   ou  moins.  Non  que  la  perfection   de     a 
forme  puisse  jamais  faire  obstacle  au  naturel  du  débit; 
mais,  à  cette  perfection  même,  il  manque  une  partie  es- 
sentielle, la  vie,  l'accent  personnel  et  communicatif  1  ac- 
cent de  l'âme  parlant  à  l'àme.  Vous  avez  fait  une  belle  dis- 
sertation et  mieux  valait  préparer  un  entretien,  tranchons 
le  mot,  une  conversation.  »  >    i-     ot 

Ici,  votre  interlocuteur  se  récrie.  c<  Qu'est-ce  a  dire.  La 
causerie  vagabonde  et  abandonnée,  le  décousu,  e  sans- 
gêne  !  Et  la  dignité  de  la  chaire,  qu'en  faites-vous  ! 

_  J'y  tiens  autant  que  personne.  Toutefois,  on  pourrait 
observer  que,  si  l'éloquence  de  la  chaire  se  fait,  ici  ou  la, 
familière  à  l'excès,  triviale  même,  elle  se  meurt  ailleurs  de 
solennité  factice,  de  dignité  froide  et  compassée.  Saint 
Chrysostome,  saint  Augustin,  ces  admirables  causeurs, 
déro-eaient-ils  aux  convenances  du  genre?  Mais,  enten- 
dons-nous.  La  conversation  que  je  voudrais  porter  en 
chaire  ne  ressemble  pas  à  un  babillage  d'oisifs  qui  tuent  le 
temps  en  devisant  de  choses  et  d'autres,  ou  d'amis  moins 
préoccupés  de  ce  qu'ils  disent  que  du  plaisir  d'être  ensem- 

1     C'est   à   peu  près,  et  avec  moins    de    rudesse  originale,  ce    que 
disait  M    Boyer   d      Saint-Sulpice   au  jeune   abbé  Pie,  a  propos  d  un 
rofqu'ill  avaient  entendu   ensemble  :    «   C'-t  bien.  Pas  trop   de 
gâchis!  pas  trop  de  gâchis!  >>  Nous  tenons  ce  mot   du  Cardmal 
même. 
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ble.  Mon  idéal  serait  plutôt  Tentretien  d'hommes  sérieux 
traitant  un  sujet  grave  comme  eux-mêmes.  Les  dialogues 
de  Platon  ou  de  Cicéron,  les  soirées  de  Saint-Pétersbourg 
sont  des  conversations,  je  suppose.  Celle  qui  nous  convient 
sera  bien  suivie,  gouvernée  par  une  raison  forte,  sachant 
où  elle  va,  n'allant  qu'où  elle  veut.  Je  l'imagine  soutenue 
et  toujours  digne  parmi  ses  inégalités  nécessaires,  mon- 
tant et  descendant  selon  que  les  objets  la  soulèvent  ou  la 
laissent  retomber,  familière  sans  devenir  triviale,  sublime 
sans  cesser  d'être  ad  hominem.  Conversation,  c'est-à-dire 
par-dessus  tout,  parole  vraie  et  d'allure  vivante,  bien  per- 
sonnelle à  son  point  de  départ  et  à  son  point  d'arrivée. 
N'envisageons  pas  tout  d'abord  le  discours  chrétien  comme 
une  pièce  de  théologie  littéraire,  mais  comme  l'épanche- 
ment  vrai  d'une  àme  dans  d'autres  âmes.  Voilà  mon  pro- 
gramme en  deux  mots. 

—  Soit.  Mais  n'oubliez-vous  pas  un  point  qui  le  rend 
malaisé  dans  la  pratique?  En  bonne  foi,  comment  conce- 
vez-vous une  conversation  sans  interlocuteur?  On  réplique 
à  l'avocat,  on  interrompt  l'orateur  parlementaire,  et  cela 
même,  qui  peut  déconcerter  un  novice,  anime,  soutient, 
dirige  une  parole  sûre  d'elle-même.  Or,  voilà  qui  nous 
manque,  à  nous  autres.  ?sous  disons,  il  est  vrai,  sermon^ 
homélie,  entretien,  et  ces  mots  sembleraient  justifier  votre 
thèse;  mais  les  faits  y  résistent.  Le  discours  chrétien  est 
une  harangue,  un  long  monologue. 

—  En  apparence,  oui;  en  réalité,  non.  Ce  doit  être  un 
continuel  dialogue  avec  la  pensée  intime  de  l'auditoire,  et 
même  c'est  bien  cela  de  fait.  Certes,  le  prédicateur  serait 
trop  malheureux  et  trop  nul,  qui  n'arriverait  pas  à  faire 
penser  ceux  qui  l'écoutent.  Eh  bien  I  cette  pensée,  que  votre 
parole  éveille,  lui  réplique,  la  suit  ou  la  devance,  Faccepte 
ou  la  combat.  Réplique  muette,  il  est  vrai;  mais  nous 
sommes  faibles,  languissants,  morts,  si  nous  n'avons  pas 
su  la  deviner,  la  saisir.  Deviner,  c'est  une  difficulté  de 
notre  rôle,  mais  une  nécessité  aussi.  Le  silence  religieux 
des  écoutants  nous  rend  plus  malaisée  la  vie,  la  communi- 
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cation  expansive;  mais  après  tout,  elle  demeure  indispen- 
sable, et,  pour  y  atteindre,  nous  sommes  plus  étroitement 
obligés  d'entendre  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas.  En  préparant 
ses  plaidoiries,  je  ne  sais  plus  quel  orateur  ancien  faisait 
mentalement,  au  rapport  de  Cicéron,  trois  personnages 
ensemble,  le  sien  propre,  celui  de  l'adversaire  et  celui  du 
juge.  Selon  Berryer,  on  est  deux  à  la  tribune  pour  com- 
poser le  discours  :  l'orateur  et  l'assemblée.  Ainsi  en  est-il 
du  prédicateur,  aux  interruptions  près.  A  lui  de  les  pres- 
sentir, de  les  suppléer. 

—  Bon  pour  l'improvisateur.  Il  peut,  je  l'admets,  se  di- 
riger en  quelque  mesure  d'après  les  impressions  qu'il  lit 
sur  les  visages  et  dans  les  attitudes.  Mais  je  n'improvise 
pas,  moi,  j'écris,  et  mon  auditoire  n'est  pas  là,  devant  ma 
table. 

—  Heureux  l'improvisateur  de  bon  aloi,  j'entends  celui 
qui,  ayant  écrit,  tout  écrit  même,  n'est  pas  si  complète- 
ment esclave  de  son  texte  qu'il  ne  puisse  y  changer  quel- 
ques détails  selon  les  dispositions  de  l'auditoire  et  modifier 
son  plan  de  bataille  en  face  de  l'ennemi  !  Vous  n'osez  vous 
croire  parvenu  à  cette  puissante  souplesse.  Modestie, 
peut-être;  mais  vous  y  viendrez,  et  alors  seulement  vous 
serez  le  prédicateur  que  j'attends.  Toutefois,  il  s'agit 
présentement  d'autre  chose.  Mon  auditoire  n'est  pas 
là,  dites-vous.  Eh  bien!  laissez-moi  vous  l'avouer,  c'est 
précisément  ce  que  je  regrette.  Ici  même,  dans  votre  ca- 
binet de  travail,  il  faut  l'avoir  devant  les  yeux,  il  faut  lui 
parler,  l'interroger  du  regard  et  l'écouter  penser  pour  lui 
répondre;  il  faut,  plume  en  main,  le  prendre  à  partie  et 
corps  à  corps.  Faire  autrement,  c'est  risquer  d'être  abs- 
trait, impersonnel,  froid,  pour  tout  dire.  Et  voilà  pourquoi 
je  me  permettais  de  vous  demander  tout  à  l'heure  :  N'au- 
riez-vous  pas  oublié  de  parlera  quelqu'un? 

—  Vous  faites  grand  honneur  à  ma  puissance  d'ima- 
giner. Mais  il  me  semble  que  vous  oubliez,  vous  aussi, 
quelque  chose.  Prenez  garde,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  tra- 
vaille pas  pour  mon  auditoire  ordinaire.  Ce  discours  n'est 
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pas  mon  prône  de  dimanche;  il  sera  prêché  à  cinquante 
lieues  d'ici,  dans  une  ville  que  je  ne  connais  pas  encore,  à 
des  gens  que  je  n'ai  jamais  vus.  Au  reste,  je  n'ai  pas  la 
coquetterie  de  ne  me  répéter  jamais;  j'entends  que  cette 
composition  me  serve  plus  d'une  fois  et  en  plus  d'un  lieu. 
Si  par  avance  je  rassemble  en  idée  autour  de  ma  table  tous 
les  auditoires  possibles,  je  risque  fort  de  n'évoquer  qu'une 
abstraction  et  de  m'escrimer  contre  des  fantômes.  N'en 
convenez-vous  pas? 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  avec  votre  permission.  A  défaut 
de  toutes  ces  personnalités  concrètes  et  distinctes  que  je  ne 
vous  oblige  pas  de  deviner,  vous  pouvez  au  moins  vous 
rendre  présent  l'homme,  l'homme  tel  que  vous  l'a  déjà 
montré  l'expérience,  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  Fhomme  auquel  parlaient  également  saint 
Ghrysostome  et  saint  Augustin,  Bossuet  et  Bourdaloue, 
l'homme  qui,  aujourd'hui  encore,  comprendrait  et  goûte- 
rait les  vieux  maîtres,  comme,  au  cinquième  siècle,  il  eût 
compris  et  goûté  nos  grands  prédicateurs  français. 

—  Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  me  rejetez  dans  Tabs- 
traction  pure?  Cet  homme-la  n'a  qu'un  tort,  celui  de  n'être 
nulle  part. 

—  A  quoi  il  faut  joindre  l'avantage  d'être  partout.  Cet 
homme  dont  je  vous  parle  et  que  j'appellerai,  s'il  vous  plaît, 
par  une  hyperbole  inoffensive,  l'homme  éternel,  c'est  la  na- 
ture humaine,  supposé  le  péché  d'origine  et  la  grâce  ;  c'est 
l'esprit  humain,  c'est  le  cœur  humain,    avec  son  fond  tou- 
jours le  même  d'inclinations  bonnes  ou  mauvaises,  avec  son 
tempérament  invariable  de  sympathies  et   de  répugnances 
à  l'endroit  de  la  lumière  surnaturelle,  d'amour  et  de  haine 
pour  les  vérités  de  Dieu.  Il  n'est  nulle  part,  dites-vous.  Oui, 
sans  doute,  à  l'état  abstrait,  isolé  de  ses  caractères  acciden- 
tels de  temps,  de  lieu,  de  situation  et  d'humeur.  Mais  sous 
ces  caractères  variables,  partout  vous  le  rencontrerez,  par- 
tout vous   aurez  affaire  à  lui.  Il  vous  attend  à  cinquante 
lieues  comme  à  cent  lieues  ;  au  pied  de  toutes  les  chaires  oii 
vous  redirez  jamais  les  pages  que  je  viens  d'entendre,  il 
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sera  là,  toujours  le  même.  Voilà  pourquoi  je  souhaiterais 
que  vous  l'eussiez  évoqué  d'avance,  pris  d'avance  pour 
collaborateur.  Encore  n'est-ce  pas  seulement  l'homme, 
l'homme  invariable  et  éternel,  que  vous  deviez,  en  écrivant, 
placer  en  face  de  vous,  à  côté  de  ce  crucifix  qui  vous  ins- 
pire. C'est  déjà  l'homme  du  jour,  le  catholique  français  du 
jour,  qui,  sur  tous  les  points  du  territoire,  est  bien  tel  que 
vous  l'avez  pu  voir  ici.  A  l'envisager  constamment,  aie 
prendre  vivement  à  partie,  vous  auriez  ffagné  un  certain 
mordant,  une  certaine  vie  à  la  fois  militante  et  persuasive, 
que  je  désire  encore  dans  ces  pages,  d'ailleurs  excellentes. 
Tousseriez  plus  communicalif,  plus  populaire,  car  ce  mot, 
bien  entendu,  ne  dit  pas  autre  chose  *.  Communication,  po- 
pularité, mérite  indispensable  à  la  chaire.  Vous  l'avez  ad- 
miré chez  saint  Chrysostome,  chez  saint  Augustin  chez  notre 
sublime  Bossuet,  chez  notre  grave  Bourdaloue.  Et  d"où  leur 
venait-il,  pensez-vous  ?  De  ce  que,  en  écrivant  leurs  ser- 
mons ou  en  méditant  leurs  homélies  familières,  ils  avaient 
en  vue  leur  auditeur  et  le  visaient,  si  vous  me  passez  le 
mot,  en  pleine  poitrine.  La  forme  expansivc  ou  populaire 
est  née  chez  eux  de  ce  dialogue  incessant  qu'ils  établissaient 
entre  leur  pensée  et  la  pensée  pressentie  du  fidèle  ;  dialogue 
intime,  demeuré  manifeste  dans  les  formes  du  style,  dans 
l'apostrophe  continuelle,  dans  le  mélange  d'interrogations 
et  de  réponses  qui  font  du  discours  un  entretien  véritable, 
parfois  une  bataille,  un  duel  à  mort,  comme  disait  madame 
de  Sévigné.  En  somme,  vous  n'aurez  d'action,  de  puissance 
qu'à  la  condition  de  communiquer  avec  votre  auditoire,  et 


1  On  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  de  la  vraie  et  méritoire  po- 
pularité, en  revendiquant  pour  Bossuet  cette  gloire  essentielle  du  bon 
prédicateur.  (1'"'=  partie,  cli.  v  .J  Grâce  à  Dieu,  cette  manière  de  voir  ne 
nous  est  point  personnelle,  et  Mf' Dupanloup  n  a  pas  parlé  autrement 
dans  l'Introduction  de  ses  Entretiens  sur  la  prédication  populaire. 
Selon  l'érainent  prélat,  elle  méritera  ce  titre,  non  par  le'fait  de  s  a- 
dresser  exclusivement  aux  illettrés,  mais  ;ï  la  condition  d'entrer  dans 
toutes  les  âmes,  puisque  toutes  les  âmes,  sans  distinction  de  rang  so- 
cial, composent  h'icn  réellement  \c  peuple  chrétien. 
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vous  ne  le  ferez  du  haut  de  la  ciiaire  que  si  vous  avez  com- 
mencé de  le  faire  dans  votre  cabinet...  » 

Voilà,  croyons-nous,  quelque  chose  de  ce  que  pourrait 
dire  un  prêtre  avant  l'expérience  de  la  parole.  Et  cet  ordre 
d'idées  l'amènerait  encore  à  insister  vivement  sur  une  dis- 
tinction indiquée  tout  à  l'heure,  mais  trop  féconde  à  nos 
yeux  pour  qu'il  suffise  d'y  toucher  en  passant. 

Oui,  dans  ce  «  cher  auditeur,  »  dont  le  souvenir  ne  doit 
pas  nous  quitter,  dont  la  collaboration  muette  nous  est  si 
précieuse,  ilv  a  deuxhommes  qui  n'en  font  qu'un,  bien  que 
différents  quelquefois  jusqu'à  sembler  se  contredire  ;  deux 
hommes  qu'il  nous  faut  démêler  et  unir  tout  à  la  fois  ;  deux 
hommes  dont  les  relations  bien  entendues  nous  sauveront 
de  mille  erreurs  pratiques  et  nous  donneront  le  secret  de  la 
communication  victorieuse,  la  clef  de   la  popularité  vraie. 

Il  V  a  d'abord  l'homme  invariable,  l'homme  eVe^v^e/,  dont 
nous  n'avons  pas  à  refaire  le  portrait.  Gardons-nous  de  le 
prendre  pour  abstraction  pure  ;  il  est  le  fond  de  toute  réa- 
lité, le  fond  même  de  la  nature  commune 

Il  y  a  ensuite  l'homme  de  ce  temps  et  de  ce  lieu,  de  cette 
situation  particulière,  de  cettedisposition  présente  ;  l'homme 
accidentel^  indéfiniment  mobile,  «  ondoyant  et  divers.  »  Ne 
disons  pas  trop  vite  et  sans  restriction  :  «  C'est  là  l'homme 
réel,  l'homme  concret,  l'homme  actuel,  m  II  en  est  plutôt  la 
surface  ou  la  forme  dernière  ;  il  le  détermine  et  l'achève, 
mais  nous  nous  tromperions  grandement  de  croire  qu'il  le 
fait  tout  entier. 

Ou  voit  d'ailleurs  que  ces  deux  hommes  ne  sont  pas  égaux 
en  valeur,  en  importance.  Le  fond  de  nature  est  plus  que  les 
accidents  de  surface.  Que  s'ils  le  modifient,  voire  même  jus- 
qu'à une  certaine  profondeur,  ils  ne  l'étouffent  jamais.  Tou- 
jours l'àme  invariable  se  retrouve  sous  ces  couches  super- 
posées. Qui  la  touche  la  fait  jaillir,  et  quelquefois  avec 
tant  de  force,  qu'elle  soulève  et  rejette  pour  un  moment 
tout  ce  décor  accessoire.  Mais  n'anticipons  pas,  et  notons 
sans  plus  tarder  qu'à  ces  deux  hommes,  subsistant  dans 
l'unique  personnalité  de  l'auditeur,  doivent  correspondre 
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deux  éléments,  deux  formes  de  communication  populaire. 

A  rhomme  éternel,  une  forme  invariable  comme  lui- 
même.  Chose  évidente.  Ni  le  fond  de  l'âme  ne  change,  ni 
ses  exigences  immédiates,  H  y  a  donc  pour  la  satisfaire, 
pour  la  saisir  et  la  toucher  puissamment,  des  conditions 
partout  les  mêmes,  des  secrets  universels,  bons  à  porter 
dans  toutes  les  chaires.  Le  prêtre  contemporain  peut  les 
apprendre  de  saint  Jean  Chrysostome  ;  le  prédicateur  de 
village  peut,  on  l'a  vu,  les  emprunter  à  Bossuct. 

Quant  à  l'homme  accidentel,  il  faut  que,  pour  le  saisir,  la 
parolecommunicative  prenne  une  forme  spéciale,  un  accent 
variable,  suivant  les  temps  et  les  lieux.  N'appuyons  pas  sur 
cette  loi  maniîcsie  de  décorum  oratoire,  qui  veut  le  discours 
ajusté  aux  dispositions  actuelles  de  ceux  qui  Fécoutent. 
Voyons  plutôt  sans  retard  à  quoi  Ton  s'expose  en  mécon- 
naissant pratiquement  les  vérités  élémentaires  que  nous 
venons  de  rappeler. 

A  ne  viser  que  l'invariable  nature  humaine  sans  prendre 
assez  de  garde  aux  circonstances  particulières,  on  se  met- 
trait en  grand  hasard  de  manquer  le  but.  On  se  heurterait 
à  une  barrière  de  préjugés,    de  dispositions  actuelles  qui 
défendent  Taccès  de  l'âme  ;  et,  faute  d'avoir  compté  avec  les 
accidents  de  surface,  on  n'atteindrait  pas  l'homme  éternel, 
qui  en  est,  pour  ainsi  dire,  enveloppé.  N'exagérons   rien 
pourtant.   Si  vraie  que  soit  la  loi  générale,  ces  barrières 
extérieures  seraient    bientôt  forcées  ou  tournées  par  une 
connaissance  profonde  du  cœur  et  une  habileté  vraie  à  en 
loucher  les  invariables    ressorts.    Tel  prédicateur   novice 
pourra  faire  sourire  par  quelques  gaucheries,  par  une  cer- 
taine inexpérience  du  monde  et  de  l'état  présent  des  esprits  * 
chose  fâcheuse  assurément.  Toutefois,  si  Ton  commence 
de  sentir  en  lui  l'observateur  sérieux  de  l'universelle  nature, 
s'il  connaît  l'homme  et  les  grands  moyens  de  le  prendre, 
on  lui  pardonnera  aisément  de  ne  pas  savoir  encore  assez 
bien  la  vie  moderne.  Au  reste,  il  aura  vite  fait  d'apprendre 
les  quelques  détails  qu'il  ignore,  et,  capable  comme  il  est 
de  reconnaître  et  de  pressentir  le  fond  de  l'âme,  il  les  péné- 
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trera  eux-mêmes  plus  avant  que  l'observateur  superGciel. 

Aussi  craindrions-nous  davantage  une  préoccupation 
exclusive,  ou  seulement  excessive,  des  circonstances  acces- 
soires, de  l'homme  accidentel.  Quand  on  ne  songe  guère 
qu'à  la  surface,  on  s'expose  fort  à  ne  la  point  dépasser  ; 
or,  c'est  bien  au-delà  et  dans  l'intime  quil  faut  aller  cher- 
cher la  victoire.  Ajoutez  qu'on  peut  se  donner  à  peu  de  frais 
un  vernis  d'actualité  sans  profondeur  ni  consistance  ;  qu'on 
peut  prendre,  dans  les  lectures  courantes  et  dans  les  dissi- 
pations mêmes  d'une  vie  trop  répandue,  un  bagage  d'allu- 
sions, un  langage  à  la  mode,  une  apparence  d'être  au  cou- 
rant et  au  niveau  des  choses  contemporaines  ;  le  tout  sans 
connaître  la  nature  profonde  ni  se  rendre  capable  de  la 
saisir.  Disons  le  mot  pratique.  Si  le  prédicateur  s'inquiète 
plus  que  de  raison  d'être  de  son  temps,  il  peut  rencontrer 
des  périls  encore  plus  redoutables  que  la  seule  impuissance. 
N'est-ce  point  la  pente  qui  mène  aux  actualités  peu  séantes, 
à  une  certaine  mondanité  de  pensée,  d'expression,  de  tour, 
aux  concessions  regrettables,  aune  façon  de  présenter  les 
choses  de  Dieu  qui  les  amoindrit  et  les  dénature  pour  les 
teindre  aux  couleurs  de  l'époque  ? 

En  résumé,  la  vie  communicative,  la  popularité  de  bon 
aloi,  est,  après  la  grâce  de  Dieu,  la  meilleure  force  de  la 
parole  sacrée.  Or,  le  prédicateur  ne  se  la  donne  qu'à  une 
condition.  Il  faut  que,  bien  avant  de  monter  en  chaire,  dès 
le  moment  oii  il  médite  ou  rédige  son  discours,  il  ait  en 
vue  son  auditeur  et  ne  le  quitte  pas  des  yeux.  Il  faut  qu'il 
distingue  et  unisse  tout  à  la  fois,  dans  sa  stratégie  apos- 
tolique, les  deux  hommes  qui  font  l'homme;  qu'il  les  atta- 
que ensemble,  mais  en  mesurant  ses  efforts  à  leur  impor- 
tance respective,  traversant  l'homme  du  jour  pour  atteindre 
aux  profondeurs  de  l'homme  invariable,  ne  cherchant  l'ac- 
tualité que  pour  arriver  plus  sûrement  à  poser  le  doigt  sur 
les  éternels  ressorts  du  cœur. 

Tout  cela  ne  va  pas  sans  une  profonde  connaissance  et 
de  la  nature  humaine  et  de  ses  modifications  accidentelles. 
Arrêtons-nous  quelques  moments  à  ce  grave  devoir. 
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Connaissance  de  l'auditeur.  —  Nécessité  de  la  pousser  à  fond  par 
l'observation  de  soi-même,  des  autres  et  de  la  vie.  —  Obligation 
particulière  de  connaître  l'homme  actuel,  la  vie  contemporaine.  — 
Jusqu'où  doit  aller  cette  connaissance?  —  Jusqu'où  doit-elle  pa- 
raître? —  Dans  quelle  mesure  sied-il  au  prédicateur  d'aimer  son 
époque  ?  —  Comment  doit-il  la  juger  ?  —  S'il  vaut  mieux  la  voir  en 
beau. 

Que  la  science  du  cœur  humain  nous  soit  nécessaire,  à 
nous,  obligés  par  état  de  le  conquérir  à  Dieu,  c'est  chose 
trop  évidente.  Mais  n'est-il  pas  à  propos  de  nous  en  avertir 
nous-mêmes  tout  de  nouveau?  Combien  serait  incomplet, 
combien  désarmé,  le  prêtre  qui  posséderait  les  principes 
et  ignorerait  l'homme,  le  magistrat  des  âmes  qui  aurait  la 
claire  vue  du  droit  sans  celle  du  fait  oii  il  a  mission  de 
l'appliquer,  le  prédicateur  qui  s'enfermerait  dans  la  thèse 
rigide  et  tiendrait  l'hypothèse  pour  non  avenue  !  Ce  spécu- 
latif pur  est-il  absolument  introuvable?  Peu  importe.  Au 
moins,  s'il  existe  quelque  part,  il  n'est  pas  fait  pour  la 
chaire,  et  nous  craignons  que,  dans  la  spéculation  même, 
son  ignorance  de  l'homme  ne  le  rende  parfois  incomplet. 
Pour  le  prédicateur,  un  mot  de  bon  sens  dit  tout  :  on  n'agit 
pas  sur  ce  qu'on  ignore,  et  c'est  sur  l'homme  que  nous 
devons  agir. 

Et  jusqu'où  le  connaître?  Jusqu'au  fond  et  cent  fois 
mieux  qu'il  ne  se  connaît.  Chose,  après  tout,  moins  diffi- 
cile qu'on  ne  pourrait  croire,  en  ce  sens  du  moins  que 
nous  trouvons  dans  notre  désintéressement  une  garantie 
de  clairvoyance.  La  passion  ferme  les  yeux  ou  les  égare, 
et  voilà  pourquoi  il  est  si  rare  de  se  voir  soi-même  tel  qu'on 
est.  Mais  dès  qu'il  s'agit  d'autrui,  l'amour-propre  n'est 
plus  en  cause,  et  nous  pouvons  pénétrer  l'âme  avec  une 
sûreté  de  coup  d'œil  qu'elle  n'a  point  pour  elle-même. 
Travaillons  donc  à  la  connaître  en  tout,  dans  ses  disposi- 
tions naturelles,  bonnes,  indifférentes  ou  mauvaises, 
comme  dans  ce  fond  commun  de  sympathies  ou  de  repu- 
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g^nances  à  l'endroit  de  la  vérité,  delà  grâce,  du  surnaturel. 
Que  tous  CCS  grands  traits  d'expérience  humaine  soient 
bien  nettement  présents  à  notre  esprit,  bien  expliqués  d'ail- 
leurs, bien  liés  entre  eux  et  avec  toutes  choses  par  une 
claire  vue  des  conséquences  du  péché  originel  et  de  la  Ré- 
demption, bien  éclairés,  en  un  mot,  parles  données  géné- 
rales de  la  philosophie  et  de  la  foi.  Quand  on  sait  pénétrer 
l'homme  et  le  lui  faire  sentir,  on  le  surprend,  on  lui  plait, 
et  déjà  on  le  domine.  Qui  nous  donnera  cette  puissance, 
ou,  plus  exactement,  qui  la  développera,  car  nous  l'avons 
de  nature?  L'observation  de  nous-mêmes  et  d'autrui. 

La  première,  si  elle  s'affranchit,  Dieu  aidant,  des  illu- 
sions de  l'amour-propre,  est  la  plus  frappante  et  la  plus 
féconde.  C'est  qu'elle  atteint  plus  immédiatement  son 
objet.  Aussi  bien,  notre  propre  cœur,  tel  que  la  cons- 
cience nous  le  révèle,  n'est-il  pas  le  point.de  comparaison 
où  nous  rapportons  les  expériences  du  dehors,  le  critérium 
où  nous  les  mesurons  toutes  ?  Le  prédicateur  ne  vivra  pas 
replié  sur  lui-même  dans  une  angoisse  pleine  de  scru- 
pules, ni  concentré  en  lui-même  par  une  sorte  de  face  à 
face  égoïste,  à  la  manière  de  tant  d'hommes  qui  se  con- 
templent pour  s'adorer.  Mais  les  nécessités  de  son  minis- 
tère, autant  que  l'intérêt  supérieur  de  son  âme,  le  veulent 
courageusement  attentif  à  lui-même,  soit  pour  se  gouverner 
en  tout,  soit  pour  trouver  dans  son  cœur  le  secret  des  au- 
tres et  leur  en  faire  prendre  conscience  au  besoin. 

Est-il  vrai,  pourtant,  comme  Fa  dit  un  jour  Lacordaire, 
que  l'on  ne  comprend  pas  assez  bien  les  passions  à  moins 
d'en  avoir  été  «  victime  ^  ?  »  A  ce  compte,  les  meilleurs  et 
les  plus  purs  seraient  les  plus  inhabiles  à  l'apostolat.  Plu- 
tôt croire  avec  Montalembert  qu'en  laissant  échapper  cette 
assertion  aventureuse,  l'illustre  conférencier  était  injuste 
envers  lui-même^.  Et  de  vrai,  nous  portons  en  nous  le 
germe  de  toutes  les  passions  humaines  :  voilà  qui  suffit  à 

1.  Lacordaire.  Vingt-cinquième  Conférence. 

2.  Montalembert.  Le  R.  P.  Lacordaire.  (^OEuvres polémiques,  t.  III.) 
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les  concevoir  et  à  Jes  reconnaître,  sans  qu'il  nous  manque 
d'y  avoir  succombé.  Il  se  fait  là,  dans  notre  âme,  des  révé- 
lations soudaines,  en  partie  mystérieuses  et  capables  d'é- 
tonner au  premier  abord.  Pourquoi  tel  et  tel  savent-ils  si 
bien,  analysent-ils  si  nettement  ce  dont  ils  n'ont  jamais 
fait  l'épreuve  personnelle?  D'oià  leur  vient  cette  sorte  de 
divination  intérieure  qui  éclaire  et  achève  en  eux  les  ré- 
sultats de  l'observation?  Non,  pour  connaître  toutes  les 
faiblesses,  il  n'est  pas  nécessaire  de  leur  avoir  livré  un 
jour  ou  l'autre  sa  liberté  vaincue.  Il  suffît  d'être  homme, 
de  regarder  et  de  réfléchir. 

Car  il  faut  regarder  aussi,  et  joindre  l'observation  d'au- 
trui  à  celle  de  soi-même;  or,  le  temps  y  est  indispensable. 
Aussi  plaindrions-nous  volontiers  le  jeune  prêtre  engagé 
dans  le  ministère  de  la  parole  avant  de  connaître  grand'- 
chose  autrement  que  par  ses  auteurs.  Hâtons-nous  de  le 
dire  pourtant  :  comme  on  peut  pressentir  ou  deviner  ce 
qu'on  n'a  pas  éprouvé  en  soi,  ainsi  peut-on  hâter  par  la 
réflexion  l'heure  de  la  pleine  expérience,  en  exerçant  et 
en  affinant  le  don  d'observation,  qui  est  une  part  essen- 
tielle du  talent.  Effort  indispensable  au  prédicateur,  mais 
oii  il  est  aidé  singulièrement,  et  par  les  grâces  de  son  état, 
et  par  l'attention  à  lui-même,  et  par  la  vue  familière  des 
vérités  éternelles  qui  font  la  lumière  partout.  Qu'il  travaille 
cependant  à  se  rendre  de  plus  en  plus  observateur  etsagace. 
Il  n'oubliera  pas,  du  reste,  combien  respectueux  et  chari- 
table est  le  regard  qu'il  doit  plonger  au  vif  des  âmes, 
combien  exempt  de  malice  ou  de  simple  curiosité  humaine. 
En  ce  point  comme  en  tous  les  autres,  qu'il  sente  en  lui- 
même  les  sentiments  de  Jésus-Christ.  Le  prédicateur  divin 
savait  et  voyait  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme,  et  il  n'avait  pas 
même  besoin  d'observer.  Mais  ni  la  toute-science  du  Verbe, 
ni  les  expériences  douloureuses  dont  son  humanité  était 
capable,  ne  le  rendaient  méprisant  ou  dur.  Tout  se  résu- 
mait pour  lui  dans  ce  cri  si  profond  et  si  tendre  :  Misey^eor 
super  turbaml  Tel  doit  bien  être  aussi  chez  le  prêtre  le 
dernier  mot  de  l'expérience  :  une    compassion    respec- 
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tueuse,  immense,  et  toute  dévouée,  à  proportion  même  des 
misères  et  des  plaies  que  l'observation  lui  fait  découvrir. 

Qui  pourrait  d'ailleurs  connaître  assez  Lien  l'homme, 
s'il  prétendait  l'isoler  de  son  cadre?  Quelle  science  du 
cœur  est  possible  sans  un  réel  et  vif  intérêt  pour  les  choses 
humaines  :  organisation  sociale  et  politique,  industrie, 
commerce,  beaux-arts,  et  le  reste?  Le  prédicateur  doit  y 
porter  une  curiosité  puissante  mais  sag-e.  Il  lui  faut  prendre 
et  tenir  fermement  sa  route  entre  deux  écueils.  Point  de 
préoccupation,  point  d'attache  excessive,  au  détriment  des 
habitudes  surnaturelles  d'esprit  et  de  cœur.  Mais  aussi 
point  d'ascétisme  farouche,  nul  système  d'abstention  dé- 
daigneuse et  quelque  peu  amère  :  tentation  rare  sans  doute, 
mais,  après  tout,  possible  chez  certains  caractères  vigou- 
reux et  entiers  qui,  sous  couleur  d'honorer  mieux  le  surna- 
turel, inclineraient  à  faire  fi  de  la  nature.  Saint  Paul, 
ermite,  pouvait  demander  à  saint  Antoine  si  les  hommes 
bâtissaient  encore  des  maisons  ;  mais  saint  Paul  n'était  pas 
un  prédicateur.  Tout  au  rebours,  des  juges  plutôt  profanes 
ont  loué  Bossuet  de  s'intéresser  grandement  à  la  vie  hu- 
maine S  et  réloge  est  acceptable  parce  qu'il  porte  sur  une 
vraie  qualité  sacerdotale. 

Pour  le  prêtre,  en  effet,  la  situation  pratique  est  délicate. 
Il  est,  par  état,  séparé  du  commun  des  hommes,  afin  de 
n'appartenir  qu'à  l'Évangile  de  Dieu^  ;  mais  il  est  tenu,  par 
état,  de  se  faire  tout  à  tous.  Le  voilà  donc  obligé  d'être  et 
de  n'être  pas  tout  ensemble  étranger  aux  choses  de  la  vie 
naturelle.  Étranger,  il  le  sera,  non  par  l'ignorance  volon- 
taire, moins  encore  par  un  dédain  formel  et  absolu,  mais 
par  la  liberté  d'une  âme  qui  trouve  plus  haut  son  bonheur 
propre  et  son  véritable  aliment.  S'il  a  l'œil  ouvert  sur  tout 
ce  qui  occupe  ou  émeut  les  hommes,  ce  n'est  point  pour 
s'en  amuser  lui-même  ou  à  dessein  de  leur  complaire.  Il  ne 
veut  que  tirer  de  tout  quelque  usage  dans  l'intérêt  de  leur 

1.  Nisard.  Histoire  de  la  littérature  française. 

2.  Segregatus  in  Evangelium  Dei.  (Rom,,  i  1.) 


384  LES    LOIS 

salut.  Fin  souveraine,  unique  mesure  de  son  attention  et  de 
sa  condescendance  pour  les  spectacles  delà  vie.  Tel  est  bien 
l'homme  de  Dieu  :  il  se  tient  au  niveau  de  ses  frères,  mais 
seulement  pour  les  élever  au  sien  ;  il  se  fait  tout  à  tous,  mais 
sans  autre  ambition  que  de  les  gagner  tous  à  Jésus-Christ. 
On  le  voit,  la  question  de  formation  oratoire  et  apostolique 
se  confond  en  ce  point  avec  la  question  d'âme  et  de  direc- 
tion personnelle.  Il  s'agit,  pour  le  prédicateur,  d'étabhr 
dans  sa  pensée,  dans  sa  vie,  et  par  là  dans  tout  son  minis- 
tère pratique,  les  vrais  et  justes  rapports  de  la  nature  au 
surnaturel,  des  choses  de  l'homme  aux  choses  de  Dieu. 

Qu'il  connaisse  donc  la  vie,  et  qu'il  l'observe  pour  la  con- 
naître. Dans  cette  indispensable  étude,  la  grâce  d'état  jointe 
à  la  prudence  le  gardera  de  certaines  contagions  redou- 
tables. Au  reste,  il  lui  serait  inutde  autant  que  périlleux  de 
prétendre  tout  voir  par  lui-même,  et  l'on  a  dit  justement 
que  le  monde  se  doit  connaître  moins  par  le  commerce  que 
par  la  réflexion  ^.  Une  part  de  commerce  est  inévitable,  et 
elle  apporte  avec  soi  bien  des  indices  révélateurs.  La 
réflexion  s'en  empare  ;  elle  les  pénètre,  les  coordonne  et 
les  achève  en  devinant  ce  qui  manque.  C'est  le  triomphe 
du  tact  moral,  de  l'observation  sagement  dirigée  ;  et  du 
même  coup,  cela  vaut  dispense  de  bien  des  expériences  peu 
séantes  à  la  dignité  du  prêtre.  S'il  sait  réfléchir,  quelques 
vestiges,  même  trouvés  de  rencontre,  lui  permettront  de 
reconstruire  tout  un  ensemble  et  d'entendre  le  monde  à 
demi-mot. 

Par  ailleurs,  il  ne  suffît  pas  d'observer  historiquement  le 
cœur  humain  et  les  phénomènes  généraux  de  la  vie.  Encore 
faut-il  étudier  Thomme  actuel  et  son  cadre,  qui  est  la  vie 
contemporaine.  La  nécessité  en  est  évidente;  les  saints  n'y 
manquèrent  jamais,  et  l'on  voit  saint  François-Xavier,  par 
exemple,  prescrire  à  ses  coopérateurs  la  plus  minutieuse 
enquête  sur  les  peuples  à  évangéliser  ^. 

1.  Gisbert.  Ch.  viii,  p.  34. 

2.  Saint  François-Xavier.  Lettre  au  P.  Gaspard  Barzée.  Mars  1549. 
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Mais  jusqu'où  sied-il  de  pousser  dans  cette  voie?  Com- 
ment se  donner  sans  inconvénient  grave  des  connaissances 
pourtant  nécessaires  ? 

La  difficulté  croît  ici  avec  le  péril.  Si  indulgent  que  nous 
puissions  être  envers  l'époque  où  la  Providence  a  marqué 
notre  place,  force  nous  est  Lien  de  l'avouer  :  l'homme 
actuel,  pris  en  masse,  est  loin  de  Dieu;  la  vie  et  la  pensée 
modernes  sont  étrangères  à  Dieu;  si  bien  que,  à  les  fré- 
quenter de  trop  près,  on  risque  de  perdre  beaucoup  du 
côté  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  nous  qui  conseillerons  au  prédi- 
cateur de  suivre,  sans  en  rien  laisser  perdre,  le  mouvement 
des  théâtres  ou  de  la  presse  légère,  voire  de  se  mettre  en 
habit  laïque  pour  aller  tout  examiner  en  personne.  Nous 
souffririons  même  de  le  voir  négliger  pour  la  littérature 
courante,  fût-elle  sérieuse,  le  commerce  des  Pères  et  des 
Écrivains  sacrés.  Et  malgré  tout,  rien  ne  l'exempte  de  con- 
naître l'état  présent  des  esprits,  la  formule  moderne  de 
l'éternel  sophisme,  l'aspect  et,  pour  ainsi  dire,  le  costume 
actuel  de  l'invariable  convoitise.  11  ne  peut  ni  traiter  la 
libre  pensée  contemporaine  comme  on  faisait  le  liberti- 
nage d'esprit  au  grand  siècle,  ni  enfermer  la  prédication 
morale  dans  la  trilogie  classique,  plaisirs,  honneurs,  ri- 
chesses; ni  parler  à  nos  auditoires  démocratiques  du  même 
ton  qu^aux  courtisans  de  Louis  XIV.  Il  est  très  vrai  que, 
dans  une  juste  mesure,  l'homme  des  vérités  éternelles  a  be- 
soin d'être  l'homme  de  son  temps.  Et  pour  mieux  entendre 
cette  obligation  délicate,  nous  pouvons,  ce  semble,  la  ré- 
duire à  quatre  questions  pratiques. 

Jusqu'où  lui  sied-il  de  pousser  l'observation  de  la  vie 
contemporaine,  surtout  par  les  côtés  où  cette  vie  est  en  hos- 
tilité plus  flagrante  avec  la  foi  et  la  loi  de  Dieu?  La  réponse 
est  nette  et  péremptoire  :  jusqu'au  péril  de  son  âme  exclu- 
sivement. Est-il  superflu  de  le  redire  ?  Ni  la  théologie 
morale  étudiée,  ni  le  rôle  de  médecin  des  âmes  n'autorisent 
le  prêtre  à  s'accorder  indiscrètement  et  sans  précaution 
tous  les  spectacles  et  toutes  les  expériences.  Il  est  homme, 
il  est  faible,  il  donne  prise  comme  un  autre  à  toutes  les 
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contagions.  S'il  entre  en  explorateur  dans  certaines  régions 
périlleuses,  que  ce  soit  avec  une  intention  pure  de  curio- 
sité humaine,  avec  la  conscience  loyale  de  n'obéir  qu'à  des 
devoirs  d'état,  le  tout  garanti  au  besoin  par  la  direction 
qu'il  doit  recevoir  ou  plutôt  chercher  comme  le  simple 
chrétien,  lui  maître  et  pasteur  en  Israël,  mais  disciple  et 
brebis  quant  au  gouvernement  de  lui-même.  Certes  une  des 
plus  fatales  erreurs  dont  nous  ayons  à  préserver  aujour- 
d  hui  le  grand  nombre,  c'est  la  superbe  d'esprit  qui  s'ar- 
roge le  droit  de  tout  voir,  la  présomption  de  goûter  à  tout 
sans  péril.  Or,  sauf  les  exigences  vraies  du  ministère,  le 
prêtre  se  doit  à  lui-même  la  prudence  qu'il  enjoint  aux 
autres.  Il  y  va  de  sa  dignité,  de  sa  paix  intime;  il  peut  y 
aller  do  son  salut. 

Mais  ensuite,  et  l'expérience  légitimement  acquise,  jus- 
qu'oii  la  laisser  voir?  Dans  quelle  mesure  se  montrer  au 
fait  des  idées,  des  formules  et  surtout  des  mœurs  du 
jour? 

Autant  qu'il  le  faut  pour  éviter  les  contresens,  les  ana- 
chronismes  qui  feraient  sourire,  et  cette  banalité  fade  qui 
ne  sait  pas  argumenier  ad  hommem.  Il  importe,  en  un  mot, 
que  l'auditeur  se  sente  connu  pour  se  sentir  atteint  et  do- 
miné. Mais,  passé  certaines  limites,  il  est  des  minuties 
d'expérience  et  des  actualités  de  langage  qui  produiraient 
plutôt  surprise  et  scandale.  Le  monde  n'accorde  ni  intérêt 
ni  confiance  à  qui  le  connaît  trop  peu  ;  mais,  à  vrai  dire,  il 
s'étonne  et  se  scandalise  du  prédicateur  assez  mal  inspiré 
pour  affecter  de  le  trop  bien  connaître.  Frivole  même  et 
corrompu,  le  monde  garde  habituellement  ce  sens  pratique 
du  vrai,  ce  goût  de  nature  qui  veut  chacun  à  sa  place  et 
dans  son  rôle.  Il  estimera  le  prêtre  s'il  voit  en  lui  le  citoyen 
d'une  patrie  supérieure,  condescendant  de  bonne  grâce  à 
toucher  aux  choses  humaines,  d'ailleurs  n'en  prenant  que 
le  nécessaire  et  pour  les  relever  jusqu'à  Dieu.  Mais  quel 
mépris  amer,  si  un  prêtre  pouvait  jamais  ressembler  de  près 
ou  de  loin  à  un  déshérité,  à  une  manière  de  déclassé  hon- 
teux, cherchant  à  se  refaire  en  idée  une  place  au  festin  des 
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profanes  et  leur  disant  :  «  Vous  voyez,  je  suis  des  vôtres!  » 
Quelles  humiliations,  pour  une  folle  coquetterie  de  vanité  ! 
Non,  si  avant  que  le  prédicateur  ait  pu  plonger  dans  l'ob- 
servation des  misères  et  des  frivolités  de  la  vie  moderne,  il 
lui  est  bon  de  réserver  une  part  de  son  expérience,  de  ne 
pas  la  jeter  tout  entière  à  la  face  de  ses  auditeurs  ^     l 

Demandons-nous  encore  dans  quelle  mesure  le  prédica- 
teur doit  aimer  l'homme  actuel,  aimer  son  temps.  Il  a  mis- 
sion d'agir  sur  l'âme,  et  Ton  n'agit  bien  sur  elle  qu'en  l'ai- 
mant. Placé  par  le  Maître  à  ce  poste  difficile  et  glorieux  de 
la  prédication  contemporaine,  responsable  à  Dieu  des  âmes 
de  ce  siècle  et  de  ce  pays,  ce  lui  est  une  nécessité  d'office 
de  les  aimer  sincèrement,  profondément  et  jusqu'à  leur 
dévouer  toutes  ses  forces. 

Mais  comment  les  aimer  ?  Qu'aimer  en  elles?  Pas  de 
question  plus  pratique  et  sur  laquelle  il  soit  plus  fâcheux 
de  se  méprendre. 

Qu'il  aime  donc  tout  ce  qui  le  mérite  encore  dans  l'âme 
telle  que  les  circonstances  l'ont  faite.  Et  d'abord,  ses  qua- 
lités naturelles,  fussent-elles  compromises,  menacées  par 
l'absence  de  la  foi  et  la  révolte  contre  la  grâce.  Et  quelle 
compassion,  tout  à  la  fois  attendrie  et  indignée,  ne  lui  don- 
nera pas  ce  spectacle  !  Comment  ne  pas  s'éprendre  d'une 
affection  douloureuse  et  d'autant  plus  active,  pour  ces  ad- 
mirables dons  de  nature  semés  de  Dieu  avec  profusion  sur 
les  générations  contemporaines,  et  en  péril  de  s'éteindre 
ou  détourner  à  la  ruine  éternelle  de  ceux  qui  les  ont  reçus  ! 
Ames  élevées  qui  se  débattent  parmi  les  ombres  de  l'in- 
croyance, âmes  des  petits  et  des  simples,  âmes  franches 
et  bonnes  qu'on  écarte  de  la  source  de  la  vie,  âmes  d'en- 
fants sevrées  de  Jésus-Christ  par  une  entreprise  exécrable: 
partout  des  trésors  de  noblesse  native,  de  bonté,  de  vive 
ardeur,  d'espérance  et  de  courage,  mais  gaspillés  et  pro- 

1.  Ces  observations  appelleraient,  à  titre  de  complément,  quelques 
mots  sur  le  style  convenable  au  prédicateur  moderne.  Nous  les  dirons 
dans  l'Épilogue. 
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fanés  par  Timpiété  moderne  comme  une  moisson  foulée 
aux  pieds  d'animaux  immondes.  Quel  prêtre  peut  voir  tout 
cela  sans  répéter  le  cri  du  Maître  :  Misereor  super  turbam? 
Cri  de  l'amour  souffrant  et  irrité,  non  pas  irrité  jusqu'à 
maufliro  sans  rémission  les  auteurs  de  tant  de  ruines,  mais 
jusqu'à  grandir  à  l'infini  le  courage  de  la  résistance  apos- 
tolique. Et  voilà  ce  que  nous  aimerons  d'abord  dans  les  âmes 
qui  nous  entourent,  ces  qualités  naturelles,  faites  pour 
Jésus-Christ  comme  la  fleur  pour  le  soleil,  et  qui  vont  sécher 
et  périr  parce  qu'on  les  dérobe  à  son  influence.  Au  reste,  le 
prêtre  ne  s'y  trompe  pas.  Génie,  honneur,  bonté,  force, 
délicatesse,  toutes  les  beautés  naturelles  de  l'âme  ne  sont  rien 
au  prix  de  la  moindre  grâce.  Elles  ne  valent,  après  tout,  que 
par  Dieu  qui  les  a  faites,  et  pour  Dieu  qui  en  réclame  l'hom- 
mage. A  rencontre  du  naturalisme  moderne,  le  prêtre  se 
refusera  toujours  à  les  adorer  ;  mais  il  les  aimera  pour  Dieu, 
mais  il  mettra  toutes  les  forces  de  son  désir  et  de  son  cou 
rage  à  les  sauver  en  les  rattachant  à  leur  source  et  à  leur  fin. 
A  plus  forte  raison  aimera-t-il  tout  ce  que  l'âme  contem- 
poraine a  conservé  de  Jésus-Christ.  Car,  au  fond,  c'est  lui 
que  son  amour  vise  en  elle,  c'est  Jésus-Christ  encore  présent 
ou  toujours  possible,  Jésus -Christ  qu'il  y  retrouve  avec  joie 
ou  qu'il  s'efforce  d'y  rétablir.  Encore  une  fois,  que  l'homme 
de  ce  temps  se  résigne  à  n'être  point  adoré  en  lui-même. 
Le  prêtre  lui  est  trop  sincèrement  dévoué  pour  lui  mentir 
de  cette  sacrilège  manière.  Il  aime  son  temps  comme  il  en 
eût  aimé  un  autre,  et  pour  le  même  motif  éternel  oii  se  fonde 
le  véritable  amour.  Il  aime  son  temps  comme  le  soldat  aime 
son  poste,  comme  un  fils  aime  sa  famille,  qu'il  n'a  ni  faite 
ni  choisie,  assez  bien  né  pour  la  préférer  à  toutes  les  au- 
tres, bien  qu'assez  juste  pour  s'avouer  les  avantages  dont 
elle  manque  ou  même  les  taches  qui  la  déshonorent.  Le 
prêtre  n'accepte  pas  tout  de  son  époque;  il  ne  répéterait  pas 
cette  triste  parole  tombée  un  jour^  hélas!  d'une  bouche  sa- 
cerdotale :  «  J'aime  tout  de  mon  temps,  jusqu'à  ses  défauts.  » 
Son  amour  est  charité;  il  n'est  pas  engouement  ni  complai- 
sance. Le  prêtre  est  l'ami  sérieux  de  l'âme  contemporaine  ; 
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on  ne  l'en  fera  pas  idolâtre,  ni  même  courtisan.  Et  qu'a- 
t-elle  donc  à  y  perdre  ■?Et  comment  Taimeraitil,  s'il  ne  met- 
tait tout  son  effort  à  lui  conserver  ou  à  lui  rendre  Jésus- 
Christ? 

La  question  en  soulève  une  autre.  Comment  sied-il  au 
prédicateur  de  juger  l'époque  actuelle?  — Telle  qu'elle  est, 
répond  avant  tout  le  bon  sens.  Qu'il  l'apprécie  au  vrai,  sans 
la  méconnaître  ni  la  flatter.  Mais,  en  se  maintenant  exact, 
le  jugement  conserve  encore  une  demi  liberté  d'incliner 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Quand  il  s'agitde  prononcer 
sur  les  hommes,  sans  préjuger  ni  s'aveuglerd'avance,  on  est 
maître  d'apporter  à  Fexamen  des  faits  une  disposition  in- 
dulgente ou  plutôt  sévère.  Laquelle  est  préférable  au  pré- 
dicateur? Vaut-il  mieux  qu'il  s'applique  avoir  ses  contem- 
porains en  beau  ? 

Oui  certes,  à  parler  généralement.  Mieux  lui  vaut,  sans 
aucun  doute,  voir,  apprécier,  exploiter  de  préférence  tout 
ce  qui  leur  reste  encore  de  bonté  naturelle  et  surnaturelle. 
N'est-ce  point  là  qu'il  trouvera  son  point  d'appui?  On  ne 
commence  de  relever  une  âme  déchue  qu'en  lui  rendant 
J'estime  d'elle-même  ;  et  comment  faire,  si  on  ne  l'estime 
par  quelque  côté?  Quelle  prise  garder  sur  l'homme  à  qui 
on  laisserait  voir  qu'on  n'espère  plus  rien  de  lui?  Au  reste 
si  la  disposition  indulgente  est  nécessaire  dans  l'intérêt  sur- 
naturel de  l'auditoire,  l'est-elle  moins  pour  soutenir  le  cou- 
rage du  prédicateur?  Absolument  parlant,  quand  il  aurait  le 
malheur  et  le  tort  de  n'espérer  plus,  il  devrait  tenir  etlutter 
jusqu'aubout  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  comme  le  sol- 
dat, même  après  la  bataille  perdue,  se  fait  tuer  à  son  poste 
si  la  retraite  n'a  pas  sonné.  Mais  c'est  là  de  1  héroïsme,  et 
l'héroïsme  nef  se  peut  demander  à  tout  le  monde,  ni  s'ériger 
en  état  constant  et  normal.  A  bien  prendre  les  conditions 
vraies  de  la  vie  humaine,  Ja  nature  a  besoin  d'espérance 
pour  agir.  Voilà  pourquoi,  si  le  prêtre  se  sentait  dominé 
par  un  invincible  pessimisme,  il  faudrait  lui  conseiller  de 
quitter  la  cbaire  et  d'aller  plutôt  dans  quelque  cloître  prier 
pour  ceux  qu'il  désespère  de  convertir. 
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Ainsi,  dans  la  mesure  du  raisonnable  et  du  possible,  il 
est  nécessaire,  il  n'est  que  juste,  de  s'appliquer  de  préfé- 
rence à  voir  en  beau  l'ànie  contemporaine.  Mais,  par 
ailleurs,  que  cette  limite  ne  soit  pas  franchie.  L'homme  de 
Dieu  ne  saurait  être  une  dupe  volontaire  ;  son  indulgence 
ne  peut  aller  jusqu'à  lui  faire  atténuer  la  loi,  non  plus  qu'à 
Taveugler  sur  les  actes  qui  la  contredisent.  Il  lui  faut 
marcher  droit  et  ferme  entre  deux  erreurs  :  ici,  le  zèle 
emporté,  le  découragement  amer  qui  maudit  son  temps  et 
le  réprouve  en  masse;  là,  le  faux  bon  sens  pratique,  prompt 
à  déclarer  avec  un  haussement  d'épaules  que  ce  temps  n"a 
rien  à  envier  aux  autres,  que  toutes  les  époques  se  valent, 
que  rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil,  que  tous  les  saints 
ont  estimé  leur  siècle  un  siècle  de  fer.  Pauvres  sophismes, 
o{i  l'on  se  jetterait  volontiers  par  une  sorte  de  réaction 
dépitée  contre  les  analhèmesou  les  lamentations  des  pessi- 
mistes ! 

Assurément,  l'homme  éternel  n'a  pas  varié,  ni  ses  convoi- 
tises, ni  ses  faiblesses;  mais  comment  oublier  que  Ihomme 
actuel,  que  le  temps  actuel  est  travaillé  par  l'esprit  de  la 
Révolution  radicale,  c'est-à-dire  entraîné  dans  un  courant 
d'athéisme,  de  révolte  directe  et  formelle  contre  la  notion 
même  d'un  Dieu  quelconque?  Mille  gens  sont  aujourd'hui 
positivistes,  qui  ont  à  peine  entendu  prononcer  le  nom  du 
système;  or  le  fond  dernier  du  système,  c'est  bien  le  mot 
fameux  d'Auguste  Comte  :  «  L'humanité  se  substitue  défi- 
nitivement à  Dieu.  »  Faut-il  pousser  plus  loin?  Sans  doute 
encore,  pareille  substitution  est  vieille  dans  les  faits  comme 
le  péché  du  premier  homme  ;  nous  savons  qu'elle  est  impli- 
cite au  fond  de  tout  mépris  grave  de  la  loi  divine,  puisque  le 
contempteur  met  pratiquement  son  vouloir,  son  moi  su- 
perbe, à  la  place  du  vouloir  et  de  l'Être  même  de  Dieu.  Mais 
que  cette  substitution  impie  passe  en  formule  et  en  sys- 
tème; que  Dieu  soit  formellement  détrôné  au  bénéfice  de 
l'humanité  collective;  si  tout  cela  n'est  que  le  dernier  mot 
logique  du  philosophisme,  du  protestantisme,  voire  même 
des  trois  concupiscences  conjurées;  il  faut  pourtant  bien 
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reconnaître  que  c'est  là  l'esprit  pur  de  l'Antéchrist  et  que 
jamais  cet  esprit  ne  s'était  ainsi  affiché  parle  monde*.  Ré- 
sultat d'une  longue  évolution  :  qui  en  doute?  Mais  il  est  in- 
dubitable que  cette  évolution  en  est  à  son  dernier  terme 
log-ique.  Sur  la  pente  des  négations  radicales,  l'esprit  hu- 
main peut  reculer,  Dieu  merci  !  mais  comment  veut-on 
qu'il  avance?  Ou  il  n'y  a  plus  d'histoire,  ou  cette  déchéance 
officiellement  notifiée  à  Dieu  par  l'homme  est  quelque 
chose  de  neuf.  Sachons  donc  le  reconnaître,  mais  sans 
nous  en  effrayer  outre  mesure.  Les  doctrines  de  l'impiété 
sont  à  l'extrême  limite  du  possible,  et  l'efl'ort  est  immense 
pour  mettre  les  faits  au  même  point.  Et  cependant,  faits  et 
doctrines,  tout  peut  être  arrêté,  ramené,  relevé  de  ces 
abîmes  de  folie;  et  c'est  précisément  à  quoi  la  prédication 
contemporaine  doit  travailler  avec  une  vue  nette  des 
réalités,  mais  avec  une  inconfusible  espérance. 

Que  le  prêtre  aime  donc  le  temps  où  l'a  placé  la  Provi- 
dence, qu'il  le  juge  au  vrai,  sans  complaisance  ni  aigreur; 
qu'il  le  connaisse  et,  pour  cela,  qu'il  l'étudié  en  observateur 
bienveillant  mais  sincère,  prudent  mais  courageux.  Outre 
que  la  grâce  d'état  lui  est  une  garantie  contre  les  périls  de 
son  rôle,  par  ailleurs,  si  le  spectacle  des  choses  contempo- 
raines est  capable  de  nuire  à  son  âme,  il  peut  aussi  lui  pro- 
fiter. Vu  comme  il  doit  l'être,  le  tableau  d'un  monde  qu'on 
veut  faire  apostat  nous  ramène  à  Dieu  par  contraste.   Plus 

1.  Nous  conjurons  le  lecteui'  de  vouloir  bien  croire  que  nous  ne  lui 
prédisons  pas  la  venue  prochaine  de  l'Antéchrist  ;  nous  lui  avouerons 
même  que  nous  avons  en  défiance  et  en  dégoût  les  prophéties  où 
quelques  âmes  chrétiennes  vont  de  temps  à  autre  suspendre  leurs 
espérances.  Mais  tout  le  monde  a  pu  lire  dans  saint  Paul  que  l'Anté- 
christ sera  l'homme  de  péché,  le  fils  de  perdition  qui  s'ojjpose  et  se 
dresse  contre  tout  ce  qui  s'appelle  Dieu  ou  est  honoré  sous  ce  titre, 
et  cela  au  point  de  s'asseoir  lui-même  dans  le  temple  de  Dieu  et  de 
se  donner  comme  étant  personnellement  Dieu  (II  Thess.,  ii,  3,  4). 
Constatons  simplement  l'identité  absolue  des  prétentions,  et  concluons 
de  plein  droit  que  l'Antéchrist,  s'il  ne  vient  que  dans  quelques  mil- 
liers d'années,  ne  dépassera  pas  doctrinalement  ce  que  nous  voyons 
et  entendons  aujourd'hui. 
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il  olfre  de  scandales  et  Je  hontes,  plus  nous  nous  sentons 
rejelés  dans  le  vrai  de  toute  l'énergie  de  nos  tristesses  et 
de  nos  dégoûts.  Esprit  sagace  et  ferme,  intention  toute 
pure,  charité  toute  sacerdotale  :  voilà  dans  quelles  dispo- 
sitions il  nous  convient  d'aborder  l'étude  expérimentale  du 
siècle.  Regardons  l'homme  actuel  avec  les  yeux  et  le  cœur 
de  Jésus-Christ  même,  afin  d'atteindre  en  lui  avec  force 
et  douceur  l'homme  éternel,  le  chrétien  de  toutes  les 
époques,  le  fond  de  la  nature  humaine  et  de  l'âme  bapti- 
sée. C'est  là  qu'il  faut  aller  saisir  la  victoire;  c'est  uni- 
quement pour  cela  que  l'actualité  peut  avoir  quelque 
mérite  et  quelque  prix. 


III 


La  peinture  des  mœurs.  — Art  nécessaire  et  populaire,  mais  périlleux. 
—  Séduction  de  l'esprit,  de  la  malice,  de  la  hardiesse  et  de  l'effet  à 
tout  prix,  —  Timidité  à  vaincre.  —  Pureté  du  zèle,  condition  du 
fruit  apostolique  et  du  succès  humain  tout  ensemble. 

Connaissant  l'homme,  on  est  en  mesure  de  le  figurer  au 
naturel,  de  le  contraindre  à  se  reconnaître  et  à  prendre 
conscience  de  lui-même.  Un  premier  fruit  de  la  science  du 
cœur  et  de  la  vie  est  l'art  de  la  peinture  morale. 

Art  nécessaire,  qui  ne  le  voit?  Le  prêtre  parle  pour 
amener  les  hommes  à  la  pratique  intégrale  de  la  sagesse 
chrétienne.  Qu'il  les  élève  donc  et  tout  d'abord  à  ce  pre- 
mier degré,  de  sagesse  qui  est  la  connaissance  de  soi.  Ils 
ont  besoin  de  se  connaître,  et  ils  s'ignorent,  ils  s'oublient, 
ils  se  flattent.  Voilà  qui  nous  fait  plus  étroite  l'obligation 
de  les  avertir. 

Art  populaire  aussi.  La  vie  morale  est  le  plus  intéres- 
sant des  spectacles,  mais  de  plus  chacun  pour  son  compte 
aime  assez  qu'on  l'avertisse  de  lui- môme,  dans  une  cer- 
taine mesure  au  moins.  Fût-il  un  peu  molesté  par  la  pein- 
ture, il  ne  hait  pas  de  se  voir  pris  sur  le  vif.  C'est  qu'il  y  a 
en  lui  une  certaine  force  intime  qui  dit  :  «  C'est  vrai  »  et 
trouve    à  le  dire  un  je  ne  sais  quel  ciiarme  austère.   La 
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conscience  jouit  et  souffre  tout  à  la  fois  ;  elle  souffre  Je  se 
voir  condamnée,  elle  jouit  de  la  vérité  qui  la  condamne  et 
du  juste  regard  qu'on  la  force  à  jeter  sur  elle  ;  elle  souffre 
de  son  désordre,  elle  jouit  de  l'ordre  qu'on  lui  rappelle  et 
oii  par  là  même  elle  commence  de  rentrer.  N'est-ce  pas 
Fexpérience  de  tous  nos  repentirs? 

La  peinture  morale  est  donc  un  art  populaire  et  puissant 
à  proportion.  Bien  peindre  l'àme,  c'est  déjà  l'émouvoir.  En 
outre,  dès  qu'elle  se  voit  connue,  dès  qu'elle  rend  hom- 
mage à  la  justesse  du  coup  d'œil  qui  la  pénètre,  elle  se 
sent  dominée,  elle  n'est  pas  loin  de  se  livrer  en  toute  con- 
fiance à  qui  la  révèle  à  elle-même  avec  respect  et  amour. 
Mais  ce  même  art  est  délicat  et  périlleux  ;  on  ne 
l'exerce  pas  sans  avoir  à  lutter  contre  des  séductions  de 
plus  d'une  sorte. 

Notons  en  premier  lieu  la  séduction  de  l'esprit,  la  tenta- 
tion de  jouer  avec  le  talent  d'analyse  et  les  diflicullés  du 
sujet.  De  là  une  pente  facile  à  raffiner,  à  quintessencier,  à 
subtiliser  jusqu'à  n'être  plus  compris.  De  là  les  peintures 
prolongées,  étendues  à  l'excès,  les  détails  accumulés  qui 
s'étouffent  les  uns  les  autres,  les  finesses  trop  déliées  pour 
un  auditeur  même  attentif  et  intelligent,  mais  qui  n'entend 
les  choses  qu'une  fois  et  sans  retour  possible.  On  lit  et  on 
relit  la  Bruyère,  mais  les  analyses  morales  qui  tombent  de 
la  chaire  sacrée  veulent  être  aisément  saisies  du  premier 
coup.  Ici  donc  il  importe  particulièrement  de  se  propor- 
tionner à  l'auditoire,  sans  oublier  d'ailleurs  que  le  plus 
humble  entend  à  merveille  la  peinture  des  mœurs,  pourvu 
que  les  mœurs  qu'on  lui  peint  soient  bien  réellement  les 
siennes  et  que  les  traits  soient  pris  dans  le  cercle  de  ses 
idées  et  de  son  expérience  à  lui.  Le  campagnard  et  l'arti- 
san se  reconnaîtront  volontiers  dans  le  tableau  de  leurs 
préoccupations  familières  et  de  leurs  défauts  d  habitude  ; 
mais  on  les  dérouterait  sans  doute  si  l'on  appliquait  là  les 
analyses  pénétrantes  de  Bourdaloue  ou  les  descriptions 
splendidement  imagées  de  Bossuet. 

Une  autre  séduction  plus  fâcheuse  encore  serait  celle  de 
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la  malignité,  le  plaisir,  assez  mesquin  d'ailleurs,  des  allu- 
sions, de  la  satire  personnelle  qui  mettrait  des  noms 
propres  dans  l'esprit  de  l'auditeur.  Les  personnalités,  fus- 
sent-elles plutôt  flatteuses,  ont  assez  mauvaise  grâce  dans 
la  chaire,  et  Bourdaloue  lai-même  aurait  eu  grand  tort,  à 
notre  humble  avis,  si,  comme  le  veut  madame  de  Sévigné, 
il  avait  mis  un  jour  en  trois  points  la  conversion  de 
Trôville. 

Qu'on  fasse  au  nom  de  Jésus-Christ  la  censure  des 
mœurs  générales  ;  mais,  sauf  peut-être  le  cas  des  scandales 
éclatants,  de  quel  droit  noter  distinctement  une  personne 
ou  une  catégorie?  Et  comment  les  maîtres  de  la  charité 
chrétienne  se  feraient-ils  complices  de  la  malignité  pu- 
blique? Aux  siècles  de  foi  dominante,  la  liberté  était  grande 
à  cet  égard,  la  licence  même  quelquefois.  Un  zèle  qui 
n'était  pas  toujours  selon  la  science  et  la  discrétion,  s'en 
prenait  volontiers  aux  ordres  religieux,  aux  grands,  aux 
rois,  aux  princes  môme  de  l'Eglise.  On  tançait  directement 
tel  auditeur  ou  bien  encore  on  lui  décochait  quelque  épi- 
gramme  détournée  mais  très  sûre  d'arriver  à  son  adresse. 
Tout  le  monde  sait  le  mot  d'Henri  IV  :  «  J'aime  à  prendre 
ma  part  du  sermon,  mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  la  fasse.  » 
Un  peu  plus  tard,  le  petit  Père  André,  décrivant  l'équipage 
de  l'Enfant  prodigue  avant  sa  ruine,  s'avisait  de  lui  attri- 
buer en  grand  détail  la  livrée  d'une  dame  présente  au 
sermon  *.  Des  habitudes  de  courtoisie  plus  délicate  et  aussi 
les  oppositions  que  la  prédication  rencontre  aujourd'hui  ont 
mis  ces  libertés  hors  d'usage,  et  ce  n'est  pas  nous  qui 
nous  en  plaindrons.  Au  reste,  il  ne  semble  pas  que  l'hu- 
meur satirique  soit  de  nos  jours  la  tentation  ordinaire.  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  la  timidité?  Loin  de  noter  indistincte- 
ment les  personnes,  le  prédicateur  n'inclinerait-il  pas  plus 
facilement  à  ménager  outre  mesure  les  vices  et  les  défauts 

1.  La  duchesse  de  la  Tréuiouille.  Voir  Jacquinet.  Les  Prédicateurs 
du  dix-septième  siècle  avant  Bossuet.  —  Cf.  Aubcrliu.  Littérature 
du  moyen  âge.  —  Lenieiit.  Satire  au  moyen  dge,  —  au  seizième 
siècle. 
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collectifs?  Il  sent  trop  bien  qu'il  est  impossible  d'y  toucher 
sans  désobliger  ceux  qui  en  tiennent,  et  il  lui  faut  du  cou- 
rage pour  s'y  résigner,  nièaie  dans  la  mesure  indispensable. 
Mais  nous  y  reviendrons. 

Voici  encore  un  péril  à  redouter  pour  le  moraliste  :  l'am- 
bition, la  recherche  de  l'effet,  le  désir  de  briller  et  de  frap- 
per coûte  que  coûte.  Il  est  malheureusement  assez  notoire 
que  la  prédication  moderne  est  allée  quelquefois  bien  loin 
sur  cette  pente,  et,  si  résolu  que  nous  soyons  à  nous  inter- 
dire le  blâme,  la  satire  encore  plus,  comment  paraître 
ig-norer  ce  que  personne  n'ignore,  ce  dont  toute  âme  ca- 
tholique a  souffert?  Comment  le  zèle  a-L-il  pu  jamais  espérer 
quelque  chose  de  certaines  peintures  hardies  jusqu'au 
scandale?  Par  quelle  aberration,  que  par  momenls  on 
aurait  crue  tournée  en  gageure,  la  chaire  a-t-elle  été,  à 
certains  jours,  moins  réservée  dans  ses  propos  que  les  tri- 
Lunes  profanes?  On  a  vu  des  pères  de  famille  interdire  à 
leurs  femmes  et  à  leurs  Qlles  de  suivre  tel  orateur.  Des  jeunes 
gens  ont  avoué  qu'ils  allaient  au  sermon  pour  entendre 
parler  comme  on  ne  parlait  pas  dans  le  salon  de  leur  mère. 

Exceptions,  Dieu  merci  1  rares  exceptions,  mais  trop 
bruyantes.  La  charité  doit  y  voir  une  simple  erreur  d'esprit, 
un  simple  renversement  du  sens  chrétien  et  sacerdotal,  et 
c'est  bien  là  le  dernier  mot  de  son  indulgence.  Mais  n'y 
aurait-il  pas  à  craindre  que  la  malignité  de  plusieurs  soup- 
çonnât dans  cette  parole  aventureuse  une  ambition  irré- 
fléchie de  tout  dire  pour  montrer  qu'on  sait  tout,  voire 
même  une  complaisance  d'imagination,  plus  ou  moins  in- 
consciente, pour  des  objets  auxquels  Ihonneur  du  prêtre 
veut  qu'il  demeure  étranger?  Ce  serait  une  calomnie  sans 
doute,  mais  qui  pourrait  se  consoler  d'y  avoir  donné  prise? 
Il  est  vrai,  de  pareilles  témérités  de  pinceau  ne  sont  pas 
absolument  nouvelles  ;  on  en  trouverait  quelques  traces 
jusque  dans  notre  dix-septième  siècle  pourtant  si  digne  et 
si  sérieux  *.  Le  nôtre  en  a  eu  plus  souvent  le  spectacle,  grâce 

1.  Voir  Gisbert,  ch.  ix. 
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peut-être  au  dévergondage  passé  dans  nos  habitudes  litté- 
raires, à  cette  licence  de  tout  dire  que  plusieurs  tiennent 
pour  une  conquête,  mais  qu'il  serait  fâcheux  de  transporter 
dans  la  chaire  à  titre  de  hardiesse  et  de  sincérité.  Dieu  seul 
est  juge  des  personnes;  quant  au  genre,  la  conscience  et  le 
bon  sens  lui  doivent  rester  également  inexorables. 

Qui  nous  rendra  la  peinture  morale  des  Pères,  celle  de 
nos  grands  maîtres  français  :  exacte  et  courageuse,  délicate 
et  profonde  à  l'occasion,  mais  toujours  nette  et  populaire 
sans  plus  de  raffinement  pour  l'esprit  que  de  satisfaction 
maligne  pour  les  côtés  les  moins  bons  de  la  nature  ;  tou- 
jours chaste  d'ailleurs,  jusque  dans  certaines  audaces  trop 
fortes  aujourd'hui  pour  nos  mœurs  devenues  moins  simples 
en  devenant  moins  pures  ;  toujours  chrétienne,  surnaturelle, 
apostolique,  marquant  parfois  le  vice  au  fer  rouge  mais  in- 
capable de  le  caresser  jamais  du  pinceau  ?  L'analyse  du 
cœur  a  toujours  compté  parmi  les  puissances  et  les  gloires 
de  l'éloquence  sacrée.  Bourdaloue  y  a  mis  sa  pénétration 
effrayante;  Bossuet,  sa  précision  vigoureuse  et  son  imagi- 
nation admirablement  dramatique  ;  saint  Augustin,  sa  finesse 
et  sa  bonté  ;  saint  Chrysostome,  sa  hardiesse  d'apôtre  ;  le 
divin Prédicateurlui-mêmCjtoutel'énergie  et toutela  mesure 
à  la  fois.  Il  serait  déplorable  de  laisser  jamais  perdre  cet 
avanlagc,  de  remplacer  jamais  la  peinture  sérieuse  et  salu- 
taire de  l'âme  par  je  ne  sais  quels  tableaux  d'imagination 
et  de  sentiment,  capables  tout  au  plus  d'amuser  un  temps 
les  tètes  légères  et  les  cœurs  énervés.  Serait  ce  pauvreté  de 
fond  et  manque  d'observation,  ou  bien  encore  sacrifice,  de 
tout  point  mal  avisé,  à  un  faux  goût  plus  bruyant  dans  ses 
manifestations  qu'il  n'est  vraiment  répandu  et  redoutable? 
Chose  plus  triste  encore  :  serait  ce  timidité,  manque  de  cou- 
rage à  poser  sur  les  plaies  de  l'âme  contemporaine  une 
main  respectueuse  et  compatissante  mais-  dévouée  jusqu'à 
rénergie  ?  Nous  avons  eu  lieu  déjà  de  nous  l'avouer.  En 
voyant  la  sainte  hardiesse  des  maîtres,  on  incline  à  se  de- 
mander si  la  prédication  du  jour  n'est  pas,  en  comparaison, 
bien  pâle   et  bien  timide  ;  si  elle  n'a  point  par  moments 
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Pair  de  trembler  (levant  ceux  qu'elle  doit  reprendre  et  qui 
peut-être  lui  sauraient  gré  de  trembler  moins. 

Assurément,  la  matière  ne  manquerait  pas  au  peintre 
moraliste  Hésitations,  inconséquences,  faiblesse  et  dépé- 
rissement de  Tàme  chrétienne  ;  désordres  de  la  vie  de  fa- 
mille, perle  du  respect,  mollesse  ou  néant  de  l'éducation 
première;  soif  du  gain  rapide,  spéculations  effrénées,  luxe 
fou,  frivolité  misérable  contrastant  chez  plusieurs  avec  la 
foi  et  la  pratique  essentielle  de  la  religion  ;  curiosité,  fureur 
de  tout  voir  et  de  tout  lire,  soit  par  esclavage  à  l'égard  de  la 
mode,  soit  par  présomption  ou  indépendance  d'orgueil; 
plaisirs  mondains,  exhibitions  scandaleuses  :  que  de  thèmes 
à  exploiter,  et  que  ne  dirait  pas  Bourdaloue  si  Dieu  le  ren- 
voyait sur  terre  !  Moins  libre  sans  doute  et  obligée  par  le 
malheur  des  temps  à  une  moins  rude  franchise,  la  chaire 
d'aujourd'hui  n'est-elle  que  prudente,  ne  descend-elle  ja- 
mais jusqu'à  la  pusillanimité?  Ne  semblerait-il  pas  que, 
trop  heureux  de  voir  briller  dans  beaucoup  d'àmes  une 
dernière  lueur  de  christianisme,  le  prédicateur  tremble  de 
l'éteindre,  si  peu  qu'il  fasse  pour  l'aviver?  Questions  graves, 
questions  délicates.  On  ne  peut  que  les  poser  devant  la 
conscience  :  à  elle  de  répondre  avec  le  sens  pratique  du 
possible,  mais  surtout  avec  le  souvenir  présent  des  respon- 
sabilités du  ministère  et  à  la  lumière  anticipée  des  jugements 
de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  situations  personnelles  qui  déter- 
minent pour  chacun  la  forme  et  la  mesure  du  devoir,  il  reste 
cette  vérité  dont  nous  pouvons  tous  nous  assurer  le  béné- 
fice. La  clef  de  ces, difficiles  problèmes  est  dans  la  droiture 
apostolique  de  l'intention.  Entre  les  éléments  de  la  parole 
sacrée,  la  peinture  morale  est  un  de  ceux  oii  la  pureté  sur- 
naturelle des  vues  sertie  mieux  les  intérêts  même  du  talent, 
le  renom  et  le  supcès  de  l'orateur  apôtre.  A  Favanlage  su- 
prême de  mettre  la  conscience  en  repos,  elle  joint,  comme 
par  surcroît,  celui  de  garantir  mieux  que  tout  le  reste 
l'observation  des  lois  générales  de  la  prudence  et  des  règles 
vraies  du  genre. 
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Donnez-nous  un  prêtre  connaissant  l'homme  et  la  vie, 
pour  avoir  exercé  sur  lui-même  et  sur  les  autres  sa  puis- 
sance naturelle  d'observation.  Supposez  de  plus,  —  condi- 
tion grave  mais  après  tout  facile,  —  qu'il  sache  bien  salan- 
o^ue  et  dise  précisément  ce  qu'il  veut  dire.  Que  faudra-t-il 
encore  et  par-dessus  tout,  pour  achever  en  lui  le  moraliste, 
pour  le  tenir  dans  le  droit  chemin  entre  la  rigueur  indis- 
crète et  la  complaisance  timide?  Un  cœur  souverainement 
épris  de  la  gloire  de  Dieu,  un  cœur  oiî  la  fougue  native, 
l'humeur  et,  pour  tout  dire,  l'amour-propre  soient  bien 
réellement  sacrifiés  à  l'intérêt  des  âmes  ;  incapable,  et  de 
mollir  devant  la  crainte  de  leur  déplaire,  et  de  s'emporter 
contre  leurs  résistances,  comme  s'il  avait  une  domination 
personnelle  à  soutenir  ou  à  venger.  A  ce  compte,  le  prêtre 
saura  les  toucher  avec  une  fermeté  douce,  avec  ce  respect 
affectueux  mais  résolu,  oii  l'on  sent  à  plein  la  force  du  mi- 
nistère et  la  charité  du  ministre,  l'autorité  de  Dieu  jointe 
à  l'humilité  compatissante  del'homme  faible  et  pécheur  lui 
aussi.  Un  tel  prédicateur  a  vite  conquis  le  droit  de  tout 
dire,  et  l'on  peut  répondre  qu'il  n'en  abusera  pas. 


CHAPITRE    II 

ACTION   A    EXERCER    SUR    L'AUDITEUR 

Le  voici  donc  en  face  de  moi,  au  pied  de  ma  chaire  ou 
déjà  présent  à  ma  pensée  dans  le  cabinet  de  travail  oii  mon 
discours  s'élabore,  cet  auditeur,  cet  homme  qui  est  mon 
frère,  ce  chrétien  dont  je  réponds  à  Dieu,  Je  le  connais,  je 
lis  au  fond  de  son  âme,  je  suis  en  mesure  de  l'y  faire  hre 
lui-même.  Or  tout  cela  n'est  que  le  prélude  et  la  condition 
d'une  influence  plus  directe.  Il  faut  maintenant  me  préoc- 
cuper d'agir  sur  lui  avec  toutes  les  énergies  de  la  parole. 
Chargé  par  état  de  le  conserver  ou  de  le  ramener  à  Jésus- 
Christ,  je  veux  le  saisir  à  la  fois  par  toutes  les  puissances 
de  son  àme,  à  quoi  je  ne  réussirai  qu'en  employant  toutes 
celles  delà  mienne  dans  un  effort  intense  et  bien  concerté. 
C'est  la  loi.  Que  mon  intelligence  aborde  vivement  son 
intelligence  pour  y  faire  entrer,  comme  par  la  brèche,  la 
conviction  et  la  lumière.  Que  mon  imagination  présente  à 
son  imagination  la  vérité  rayonnant  des  plus  sensibles 
couleurs.  Que  ma  volonté  émue,  mais  résolue  plus  encore, 
porte  à  son  cœur  la  contagion  des  émotions  saintes  et  des 
résolutions  vigoureuses.  A  ce  compte,  peu  importe  le  fini 
de  mon  talent  ou  la  culture  de  mon  auditoire.  Je  suis  un 
homme  qui  parle  à  un  homme,  une  âme  qui  se  commu- 
nique à  une  âme.  Je  suis  prédicateur,  je  puis  être  apôtre, 
et,  eussé-je  le  malheur  de  rester  incomplet  et  incorrect, 
je  commence  d'être  éloquent,  car  la  véritable  éloquence 
est  là. 

Étudions  donc,  dans  ses  principaux  détails,  cette  action 
directe  à  exercer  sur  l'auditoire,  ce  travail  de  l'âme  sacer- 
dotale s'appHquant  à  l'âme  du  fidèle,  s'y  ajustant,  pour 
ainsi  dire,  comme  Élie  au  fils  de  la  veuve  de  Sarepta^  pour 
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lui  conserver  ou  lui  rendre  la  vie  de  la  grâce.  Image  tou- 
chante et  d'ailleurs  exacte,  par  un  côté  du  moins.  Il  est  vrai, 
nous  agirons  d'autant  plus  puissamment  sur  l'auditeur  que 
nous  nous  serons  plies  avec  une  plus  charitable  souplesse 
aux  exigences  légitimes  de  sa  nature  et  à  ses  dispositions 
du  moment. 


Action  sur  1  intelligence,  fondement  de  toute  influence  morale.  —  La 
lumière,  premier  besoin  de  l'homme.  —  Popularité,  condition  pre- 
mière de  l'action.  —  Ce  qu  elle  suppose  :  ampleur,  simplicité, 
brièveté,  ordre.  — •  Question  des  divisions  énoncées.  —  Originalité 
de  bon  aloi. 

Dans  le  concert  des  facultés  humaines,  il  est  de  fait 
comme  de  droit  que  l'intelligence  marche  la  première. 
Toute  action  morale  surPùme  commence  par  la  conviction 
de  l'esprit.  Le  vrai,  le  vrai  lumineux  et  facile,  est  l'aliment 
propre  de  cette  faculté  maîtresse,  et,  malgré  toutes  les 
dépravations  imaginables ,  il  est  exact  et  consolant  de  penser 
qu'elle  n'en  perd  jamais  absolument  le  goût. 

Nous  aurons  peut-être  à  gémir  sur  le  triste  état  de  l'in- 
teUigence  contemporaine  telle  que  nous  l'a  faite,  et  dans  la 
foule  et  môme  dans  certain  nombre  de  croyants,  la  pré- 
tendue liberté  de  penser.  Mais  si  languissante  et  amoindrie 
qu'elle  puisse  être  à  l'endroit  des  choses  sérieuses,  des 
choses  divines,  si  paresseuse  et  découragée  qu'on  la  sup- 
pose; encore  faut-il  nous  le  redire  à  nous-mêmes  :  elle  est 
et  demeure  l'intelligence  humaine,  et  la  vérité  bien  mise 
en  lumière  est  toujours  capable  de  la  réveiller,  de  lui  rendre 
son  premier  ressort.  Frivolité,  paresse,  frayeur  des  consé- 
quences, défiance  étrange  de  l'absolu,  scepticisme  à  la 
mode,  bien  des  causes  peuvent  affadir  l'appétit  du  vrai, 
mais^ans  l'éteindre,  pas  plus  qu'on  ne  met  à  néant  l'in- 
destructible nature.  Le  prédicateur  comptera  donc  toujours 
sur  ce  fond  de  l'esprit,  qui  est  l'amour  même  de  la  vérité  ; 
bien  plus,  il  n'oubliera  pas  un  phénomène,  singulier  peut- 
être  mais  incontestable  :  c'est  que,  plus  on  appuie  sur  ce 
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fontl,  plus  on  lui  donne  ou  on  lui  rend  de  consistance.  En 
bâtissant  dessus,  on  le  refait  à  la  lettre.  Le  tout  est  de  bien 
bâtir. 

Et  que  veut  dire  cette  expression  fig-urée?  Car  ici  plus 
qu'ailleurs  peut-être  il  faut  avoir  en  horreur  rapprochant 
ou  le  vague.   Elle  veut  dire  enseigner,  enseigner  encore, 
enseigner  toujours,  dogmatiser,  raisonner,  catéchiser  avec 
toute  la  clarté    pénétrante  dont  la  parole  est  capable.  Ce 
devoir  s'imposait  à  nous  de  par  la  nature  même  de  l'objet 
que  Dieu  nous  confie  ;  le  voilà  qui  nous  est  signifié  tout  de 
nouveau  par  les  exigences  de  l'âme.  Ne  regardons   pas  à 
la  surface,  n'écoutons  pas  outre  mesure  ces  rumeurs  d'opi- 
nion factice   qui   nous  demandent  des    spectacles   et  des 
émotions  tels  qu'on  les  va  chercher  au  théâtre  :  cris  d'en- 
fants, appétits  de  malade,    à  l'encontre  des  vrais  besoins 
et  des  désirs  profonds.  Allons  d'abord  à  l'intelligence,  pré- 
sentons-lui, comme  il  doit  être   présenté,  le  pain  substan- 
tiel de   la  doctrine,  et  elle  nous  tiendra   bientôt  quittes  de 
ces  friandises  de  haut  goût  qui  amusent  et  ne  nourrissent 
pas. 

Qu'on  nous  pardonne  d'y  insister.  Nous  voyons  là  le 
secret  du  succès  apostolique.  La  prédication  languit,  selon 
nous,  parce  qu'elle  se  préoccupe  trop  souvent  d'émouvoir 
avant  d'avoir  enseigné  ;  parce  que,  fît-elle  étalage  d'opti- 
misme, elle  se  défie  trop,  par  le  fait,  des  ressources  de  l'in- 
telligence moderne;  parce  que,  s'il  est  vrai  qu'un  temps 
est  venu  oii  1  on  ne  supporte  plus  la  saine  doctrine,  on  se 
prend  quelquefois  à  en  tirer  une  conclusion  bien  différente 
de  celle  de  l'Apùtre,  n'osant  plus  enseigner  là  oii  il  nous 
crie  d'enseigner  plus  et  mieux  que  jamais.  Nous  croyons, 
quant  à  nous,  que,  aujourd'hui  comme  toujours,  rien 
n'égaie  en  intérêt  la  vérité  catholique  ;  nous  croyons  que 
l'exposition  lumineuse  de  cette  vérité  demeure  notre  pre- 
mière chance  de  succès^  comme  notre  premier  devoir. 
Nous  oserions  dire  que  nous  le  savons,  et,  si  nous  ne  pou- 
vons prétendre  à  l'autorité  d'une  longue  expérience  per- 
sonnelle, cette  conviction  est  pourtant  fondée  sur  un  bon 
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nombre  de  faits  absolament  dénionslratifs.  Oui,  nous 
l'avons  vu  souvent,  quel  que  soit  l'auditoire,  une  pa^e  de 
doctrine  précise,  quand  elle  se  détache  vivement  de  l'en- 
semble, saisit  et  réveille  mieux  que  toutes  les  considéra- 
lions  et  tous  les  mouvements  imaginables.  C'est  quel- 
quefois, hélas!  l'effet  du  rayon  de  soleil  parmi  les  brouil- 
lards. 

Mais  comment  prendre  Tintelligence  et  y  raviver  l'appé- 
tit profond  du  vrai?  Après  l'exemple  des  maîtres,  après  ce 
que  nous  avons  dit  à  propos  de  l'exposition  dogmatique,  il 
suffira  de  quelques  détails  complémentaires. 

Ramenons  tout  à  la  notion  de  popularité,  telle  que  nous 
l'avons  définie  et  justifiée.  Popularité,  communication  : 
puissance  universelle,  partout  de  mise,  toujours  identique 
dans  son  fond,  dans  ses  procédés  généraux,  dans  son 
charme;  puissance  d'aller  atteindre  au  fond  de  l'homme 
actuel  les  éternels  ressorts  de  la  nature  ;  popularité  où  il 
faut  viser  toujours,  mais  surtout  quand  on  s'efforce  d'agir 
directement  sur  l'intelligence,  car  c'est  là  peut-être  qu'on 
est  le  plus  en  péril  de  manquer  le  but. 

Or,  quand  il  s'agit  de  toucher  à  l'inteUigence,  popularité 
dit  surtout  trois  choses  :  ampleur,  simpHcité,  originalité 
véritable. 

Voulons-nous  être  apostoliques,  soyons  populaires.  Vou- 
lons-nous êtres  populaires,  soyons  clairs.  Voulons-nous 
être  clairs,  soyons  amples,  soyons  complets.  Ampleur  dans 
le  développement,  condition  de  la  lumière  facile  et  déli- 
cieuse. Pourquoi  la  pensée  de  détail  est-elle  obscure?  Le 
plus  souvent,  parce  qu'elle  est  inachevée  dans  l'expression 
et  dans  lesprit  même  de  l'orateur,  manque  d'énergie  et  de 
patience  à  la  mener  jusqu'au  bout  d'elle-même.  Pourquoi 
l'ensemble  du  discours  est-il  vague  et  nébuleux?  Parce  que 
mille  choses  y  sont  touchées  en  courant,  aucune  approfon- 
die. Intérêt,  lumière,  puissance  :  on  gagnerait  tout  à  se 
défendre  contre  cette  précipitation,  contre  cette  inquiétude 
fiévreuse  passée  des  habitudes  de  la  vie  dans  celles  de  la 
pensée. 


LALDITELR  4IJ3 

L'esprit  contemporain  ne  se  pose  guère,  dira-t-on  ;  il 
voltige,  il  effleure,  il  dévore,  satisfait  d'entrevoir  et  deman- 
dant toujours  du  nouveau. 

Sans  doute,  il  est  commode  d'obéir  à  cet  empressement 
capricieux,  de  courir,  nous  allions  dire  de  caracoler  bril- 
lamment à  la  surface  des  choses.  Mais  le  prédicateur  a 
mieux  à  faire  que  de  flatter  la  maladie  régnante.  Son  rôle 
est  de  travailler  à  la  guérir,  et  ce  rôle  n'est.  Dieu  merci  î 
ni  impossible,  ni  même  sérieusement  difficile.  Qui  ennuie? 
Les  longueurs,  le  délayage,  le  flux  de  mots  qui  disent  peu. 
Mais  qui  attache  et  intéresse  ?  L'ampleur  patiente  et  pro- 
gressive. C'est  la  loi  de  nature,  et  nos  contemporains  n'y 
échappent  pas.  L'intelligence  humaine  vous  saura  tou- 
jours gré  de  la  prendre  comme  par  la  main,  puis  delà 
mener  au  but,  sans  la  condamner  aux  haltes  fastidieuses 
ou  au  piétinement  sur  place,  mais  sans  lui  permettre  les 
bonds  et  les  écarts.  Marcher  pas  à  pas  mais  avancer  tou- 
jours, voilà  son  allure  naturelle  et  son  besoin  véritable. 
Ce  qu'elle  veut,  c'est  que  le  développement  soit  large  et  en 
même  temps  plein,  progressif,  enchérissant  toujours  sur 
lui-même. 

Or,  on  ferait  aux  auditoires  modernes  une  trop  sensible 
injure  en  les  supposant  incapables  de  reprendre  sroùt  à 
cette  méthode  saine  et  forte,  naturelle  et  humaine  par  excel- 
lence. Trop  de  faits  témoignent  encore  du  contraire.  Là 
même  oii  la  frivolité  semble  avoir  prescrit  contre  la  nature, 
que  l'on  essaye  d'être  ample  sans  lenteur  ni  monotonie  ! 
On  surprendra  peut-être,  mais  la  surprise  passera  vite,  et 
après  viendra  la  jouissance,  parfois  même  le  ravissement. 
Il  est  bien  vrai,  cela  suppose  chez  le  prédicateur  un  fonds 
solide,  une  véritable  richesse  de  pensées.  Celui-là  seul 
aura  l'ampleur  sérieuse  et  attachante,  qui  est  homme  de 
doctrine  et  de  méditation.  3Iais  qui  oserait  s'en  plaindre  ? 
N  est-ce  pas  de  tout  point  notre  devoir?  Et  qui  pourrait 
exciper  de  son  insuffisance  native?  La  question  de  talent 
est  ici  hors  de  place.  Assurément  tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  ample  à  la  façon  de  saint  Ausrustin  ou  de  Bossuet, 
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parlons  plus  juste,  au  degré  où  atteignent  ces  génies;  mais 
qui  se  pourrait  croire  incapable  de  savoir  et  de  réflexion? 
Enfin  serait-on  en  peine  de  concilier  labondance  avec  la 
brièveté  nécessaire?  En  vérité,  rien  n'est  plus  simple.  Qu'on 
mette  moins  de  cboses  dans  chaque  discours  et  Ton  trou- 
vera le  temps  d'approfondir. 

Ampleur  mais  simplicité  aussi,  et  nous  prenons  cette 
notion  dans  toute  son  étendue,  excluant  par  là  tout  ce  qui 
peut  faire  ombre  dans  l'intelligence,  tout  ce  qui  nuit  de 
manière  ou  d'autre  à  la  clarté  prompte  et  facile.  A  ce 
compte,  la  brièveté  s'impose  tout  d'abord,  entendons  la 
brièveté  quant  à  la  durée  totale  du  discours.  Si  nous 
disions  que,  sauf  quelques  auditoires  d'élite,  celui  des 
conférences  par  exemple,  on  ne  peut  guère  demander 
à  la  foule  une  heure  d'attention  soutenue,  nous  aurions 
avec  nous  saint  François  de  Sales.  L'aimable  Saint  jugeait 
qu'à  prêcher  une  demi-heure  on  n'est  pas  trop  court,  et 
nous  croirions  compléter  sa  pensée  en  ajoutant  d'une  façon 
générale  qu'on  est  bien  long  quand  on  dépasse  trois  quarts 
d'heure. 

On  nous  objectera  peut-être  Bossuet,  mais  plus  encore 
Bourdaloue.  Sur  ce  point,  notre  confession  est  déjà  faite  et 
ces  illustres  exemples  ne  nous  ébranlent  pas.  Personne  du 
moins  ne  sera  tenté  de  leur  appliquer  l'observation  qui  va 
suivre.  C'est  que  la  longueur  outrée,  quand  elle  ne  vient 
pas  d'un  plan  trop  vaste,  est  d'ordinaire  la  marque  d'une 
véritable  faiblesse  d'esprit  et  de  caractère.  Qu'il  s'agisse 
d'être  ample  ou  bref,  ce  qu'il  y  faut,  c'est  toujours  la  vi- 
gueur, le  plein  gouvernement  de  la  pensée.  Saint  François 
de  Sales  le  disait  encore  dans  sa  langue  naïvement  spiri- 
tuelle :  «  C'est  le  propre  d'un  cheval  puissant  et  à  léchine 
forte,  quand  il  part  promptement  et  est  ferme  en  son  arrêt. 
Une  haridelle  qui  court  la  poste  ira  plusieurs  pas  après 
qu'on  lui  aura  tiré  la  bride.  Qui  est  cause  de  cela,  c'est  la 
faiblesse.  Il  en  est  ainsi  d'un  esprit.  Celui  qui  est  fort  finit 
cil  il  lui  plaît,  parce  qu'il  a  un  grand  empire  sur  ses  mou- 
vements et  un  raisonnement  ferme.  Un  débile  parle  beau- 
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coup  et  s'évanouit   dans  ses  pensées,   étant  ennemi  de   la 
conclusion  *.  » 

Qui  veut  prendre  et  tenir  l'intelligence  ne  sera  donc  pas 
«  ennemi  de  la  conclusion  ;  »  mais  en  revanclie,  il  le  sera 
du  désordre.  Étant  donné  la  nature  de  l'esprit,  la  nécessité 
que  Dieu  lui  a  faite  de  cheminer  lentement  parmi  les  idées 
pour  les  assembler  et  les  comparer  à  coup  sur,  il  va  de  soi 
que  le  discours  n'est  pas  une  promenade  de  fantaisie,  mais 
une  marche  vers  un  but.  Il  y  faut  un  ordre  sensible,  une 
visible  unité.  L'intellig-ence  le  réclame,  et  aussi  la  mémoire 
de  l'auditeur,  où  nous  avons  assurément  la  prétention  de 
laisser  quelque  chose. 

Unité  large,  il  est  vrai,  ordre  qui  na  pas  besoin  d'être 
compassé,  moins  encore  miroitant  et  factice.  L'homelie, 
dans  sa  forme  primitive  et  absolue,  avait  pour  guides  ou 
points  de  repère  les  parties  successives  du  texte  sacre  ;  le 
sermon-thèse,  nous  le  savons,  a  poussé  quelquefois  jus- 
qu'au luxe  les  symétries  et  les  élégances  méthodiques.  On 
peut  en  être  plus  sobre,  et  nous  le  souhaitons,  mais  on  n  a 
jamais  le  droit  de  marchera  l'aventure.  Que  les  développe- 
ments se  tiennent,  s'appellent,  s'engendrent  les  uns  les 
autres.  Que,  sous  couleur  de  verve  et  d'impétuosité  oratoire, 
on  ne  contraigne  pas  l'esprit  d'aller  par  sauts  et  par  bonds. 
Que  dans  la  plus  grande  chaleur  du  discours  et  dans  les 
morceaux  qui  s'adressent  plus  directement  à  la  sensibilité, 
règne  encore  un  ordre  logique,  moins  sévère,  moins  appa* 
rent  sans  doute,  mais  réel,  enchaînement  spontané  des 
objets  et  des  sentiments  qu'ils  éveillent.  Aurait-on  peur  de 
ralentir  ou  de  refroidir  la  pensée?  Erreur  contre  nature  et 
démentie  par  l'expérience.  Non  vraiment,  on  ne  satisfait 
pas  une  faculté  en  en  molestant  une  autre,  et  pour  émou- 
voir le  cœur  on  a  mauvaise  grâce  à  déconcerter  ou  à  vio- 
lenter la  raison. 

Est-il  besoin  d'écarter  une  objection  empruntée  à  l'exem- 
ple même  du  Prédicateur  divin  ?   Oii  est  l'ordre,  où  est 

1.  Esprit  de  saint  François  de  Sales.    Part.  II,  section  37^. 
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l'unité  dans  les  discours  que  neus  rapporte  l'Évangile?  — 
Nous  n'aurons  aucune  peine  à  répondre.  Sans  compter  que 
Tordre  y  est  quelquefois  manifeste,  rappelons-nous  que 
l'Évangile  n'est  pas  —  lui-même  nous  en  avertit  —  la 
reproduction  littérale  et  intégrale  de  la  parole  du  Maître  ; 
que,  dans  une  vue  supérieure,  il  a  plu  à  IHomme-Dieu 
d'enlever  à  sa  doctrine  toute  apparence  de  philosophie 
humaine;  que,  pour  nous,  les  conditions  sont  bien  diffé- 
rentes; qu'en  semant  la  vérité  sans  méthode,  Jésus-Christ 
nous  a  précisément  laissé  la  tâche  de  la  recueillir  et  de 
l'ordonner.  Aussi  Tordre  s'impose  de  toutes  parts  à  notre 
parole  et,  parla  même,  tout  d'abord  à  notre  pensée.  Sans  un 
vigoureux  travail  intérieur  qui  assemble  et  enchaîne  les 
éléments  du  discours,  pas  de  clarté  facile,  pas  de  simpli- 
cité véritable,  pas  de  popularité,  pas  d'action  sur  l'intelli- 
gence d'autrui.  Aussi  bien  nous  l'avons  appris  de  Bourda- 
loue,  la  fécondité  même  s'étend  par  la  méthode,  et  c'est  en 
disposant  que  Ton  apprend  à  inventer. 

Mais  partirons-nous  de  là  pour  consacrer  comme  une 
loi  du  genre  les  divisions  énoncées,  régulières,  géomé- 
triques ?  La  scolastique  les  avait  introduites  dans  la  chaire, 
et  le  dix-septième  siècle,  on  le  sait,  commença  do  réagir. 
La  Bruyère  mit  la  chose  en  épigramme  ^  ;  le  P.  Gisbert, 
esprit  habituellement  sage  autant  que  libre,  se  prononça 
pour  les  divisions  voilées,  estimant  que  l'usage  de  les  pro- 
duire a  quasi  toujours  quelque  chose  d'artificiel^.  Par- 
dessus tout,  Fénelon  guerroya  vivement  contre  la  tradition 
régnante,  et  malgré  tout  le  respect  dû  à  cette  grande  mé- 
moire, il  nous  semble  difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans 
sa  guerre  aux  divisions  apparentes  une  part  d'excès,  d'hu- 
meur et  même  de  sophisme  3.  L'auteur  des  Dialogues  sur 
ï Éloquence  et  de  la  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Acadé- 
mie professait  avec  raison  que  l'art  triomphe  à  se  cacher, 
qu'il  est  «  grossier  et  méprisable  »  dès  qu'il  se  montre. 

1.  La  Bruyère.  Bêla  Chaire. 

2.  Gisbert,  ch.  vi. 

3.  Fénelon.  Second  dialogue  su7'  l'Eloquence. 
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Mais  avait-il  droit  de  mesurer  purement  et  simplement  les 
devoirs  du  prédicateur  aux  lois  universelles  de  l'esthé- 
tique? N'oubliait-il  pas  quelque  peu  que  l'utilité  des  âmes 
est  ici  la  loi  suprême? Pour  nous,  sans  nous  attardera  une 
discussion  peut-être  oiseuse,  remontons  au  principe,  à  la 
nature  même  de  l'éloquence  sacrée  :  la  lumière  est  là. 

La  prédica;tion  n'est  assurément  pas  un  pédantisme,  ni 
même  tout  à  fait  un  enseignement  scolaire.  Orientée  d'of- 
fice vers  les  conclusions  morales  et  pratiques,  elle  com- 
mence par  l'esprit  pour  finir  ailleurs.  En  premier  lieu  tou- 
tefois et  dans  son  essence  profonde,  elle  est  et  demeure  un 
enseignement,  un  thème  offert  à  la  méditation  et  qui  doit 
rester  dans  la  mémoire.  Et  quel  orateur  serait  si  modeste, 
si  peu  sérieux  pour  tout  dire,  que  de  ne  prétendre  même 
pas  à  laisser  quelque  chose  de  précis  dans  le  souvenir  de 
ses  auditeurs  ? 

Voilà  qui  semble  tout  d'abord  appeler  une  division,  et 
une  division  qui  n'ait  pas  honte  d'elle-même.  «  J'approuve 
fort,  écrivait  saint  François  de  Sales,  qu'au  premier  point 
l'on  dise  rondement,  primo^  au  second,  secundo,  et  qu'ainsi 
le  peuple  se  rende  compte  de  l'ordre  suivi*.  »  Ce  lui  est  en 
effet  double  gain.  Dès  l'abord  il  voit  mieux  où  on  le  mène, 
en  quoi  l'esprit  trouve  d'ordinaire  une  facilité  de  plus,  une 
vraie  jouissance.  On  peut  quelquefois  lui  agréer  en  le  sur- 
prenant; mais  ce  ne  peut  être  la  règle  ordinaire  que  de 
présenter  en  façon  d'énigme  les  pensées  saillantes  et  la 
marche  même  du  discours.  Dans  les  sujets  de  morale  appli- 
quée, on  aura  lieu  çà  et  là  de  voiler  un  temps  et  d'insinuer 
peu  à  peu  telle  proposition  impopulaire.  Cas  d'exception 
que  tout  cela,  et  malgré  tout  la  loi  demeure  :  il  y  a  plaisir 
pour  l'intelligence  à  bien  savoir  d'avance  où  elle  va.  Mais 
encore  est-ce  tout  bénéfice  pour  la  mémoire  que  de  pouvoir 
se  reprendre  à  quelques  données  précises  et  logiquement 
enchaînées.  Au  temps  de  l'homélie,  l'auditeur  de  bonne 

1.  Sane  probo  ut  ad  punctum  primxini  rolunde  dicatur  primo,  ad 
alterum  secundo,  atque  ita  pojjulus  ipso  ordiaem  perspiciat.  (Lettre 
à  larchcvèque  de  Bourges,  André  Fremyot,  Y.) 
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volonté,  qui  voulait  suivre  l'avis  de  saint  Chrysostome  et 
repasser  à  part  lui  ce  qu'il  avait  entendu  à  l'église,  avait 
dans  le  texte  du  saint  livre  ses  points  de  repère  tout  trou- 
vés. Aujourd'hui,  sous  le  règne,  trop  exclusif  à  notre  gré, 
du  sermon-thèse,  le  tidèle  qui  n'estime  pas  la  prédication 
un  divertissement  littéraire  sans  conséquence,  en  est  réduit 
à  ses  souvenirs,  et  ces  souvenirs  sont  grandement  aidés 
par  une  division  nettement  énoncée  et  plusieurs  fois  repro- 
duite. Attention  plus  aisée,  souvenir  plus  durable.  Auprès 
de  ce  double  besoin  des  âmes,  les  considérations  d'esthé- 
tique générale  nous  semblent  peu  de  chose,  l'exemple  des 
orateurs  profanes  encore  moins*. 

Il  est  clair  d'ailleurs  que  les  divisions  ne  seront  ni  com- 
pliquées ni  subtiles  ;  faites  pour  aider  l'esprit,  elles  au- 
raient mauvaise  grâce  à  le  charger  ou  à  Téblouir.  Donc, 
point  de  ces  «  énormes  partitions  »  justement  censurées 
par  La  Bruyère  ;  point  de  ces  lentes  et  lourdes  entrées  en 
matière,  oii  rexojde  fait  l'efTet  d'une  pièce  rapportée  et  mise 
là  pour  la  montre,  tandis  que  le  sujet  se  dégage  et  s'éta- 
blit avec  peine  à  travers  une  longue  proposition  capable  de 
représenter  à  elle  seule  un  premier  point  de  juste  étendue. 
Vieil  usage,  encore  sensible  dans  les  premiers  sermons  de 
Bossuet,  mais  dont  lui-même  devait  s'affranchir,  au  moins 
en  partie.  L'esprit  est  impatient  d'être  au  fait,  et  mieux 
vaut  cent  fois  le  mettre  vivement  et  prestement  en  face  de 
l'objet  qu'on  lui  propose.  Si  l'on  nous  permet  cette  com- 
paraison un  peu  profane,  un  bon  sermon  est  comme  un 
bon  drame  ;  de  l'un  et  de  l'autre  il  faut  dire  : 

Le  sujet  n'est  jamais  assez  vile  expliqué. 
Ainsi  la  proposition  et  la  division  —  deux  choses  qui 

1.  Il  est  étrange,  par  exemple,  d  entendre  Gisbert  alléguer  Cicéroii 
et  Démosthcne.  L'avocat,  l'orateur  politique,  ne  sauraient  offrir  à  la 
prédication  un  modèle  complet  et  décisif  en  tous  les  points.  On  recon- 
naît là  ce  classicisme  légèrement  superstitieux  dont  les  meilleurs  es- 
prits du  grand  siècle  avaient  peine  à  se  défendre.  Ne  les  suivons  pas 
en  cela,  mais  n'allons  pas  nous  jeter  à  l'autre  extrême. 
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n'en  font  qu'une  —  auront  hâte  do  se  produire.  Pour  une 
raison  analogue,  elles  ne  seront  pas  maniérées,  curieuses, 
retournées  outre  mesure,  avec  un  cliquetis  d'assonances 
qui  leur  donnerait  Tair  d'un  jeu  d'esprit.  Avouons  que 
notre  grand  Bourdaloue  n'est  pas  en  cela  toujours  imitable, 
bien  que  nombre  de  ses  divisions  soient  des  chefs-d'œu- 
vre de  logique  élégante  et  simple.  Mais  qui  n'abonde  ja- 
mais un  peu  dans  le  sens  de  ses  qualités  ?  Le  mieux  est  de 
partager  le  sujet  avec  une  précision  rapide,  mais,  avant  tout, 
sans  formules  convenues,  sans  uniformité  routinière.  Où 
est,  par  exemple,  la  «  nécessité  indispensable  et  géomé- 
trique ))  d'offrir  toujours  à  l'auditeur  u  trois  sujets  admi- 
rables de  ses  attentions  ?  »  Pourquoi  trois  points  et  non 
pas  deux  ou  même  quatre  ?  Serait-ce  en  vertu  de  l'axiome: 
0)nne  trinitm  perfectum  ? 

Il  y  a  plus,  bien  que  tenant  pour  les  divisions  manifestes, 
nous  admettons  volontiers  que  la  loi  souffre  dispense.  Une 
courte  exhortation  morale  ne  peut-elle  marcher  sans  cet 
appai-eil?  La  division  est  de  mise  là  oii  elle  commence 
d'être  utile,  dès  qu'apparaît  l'enseignement  proprement 
dit,  mais  surtout  dès  qu'il  se  prolonge.  Point  de  cadre  a 
priori,  point  de  moule  obligé.  La  règle,  à  la  fois  invariable 
et  souple,  est  dans  la  nature  du  sujet  déterminant  pour  sa 
grande  parties  exigences  actuelles  de  l'auditeur.  Qui  me- 
sure tout  là-dessus  fait  tout  à  propos  ;  il  est  clair,  simple, 
populaire,  il  saisit  l'intelligence  et  la  satisfait. 

Pour  la  dominer  pleinement,  il  ne  lui  manquera  plus  que 
de  joindre  à  l'ampleur,  à  la  smiplicité  brève,  ordonnée, 
lumineuse,  cette  qualité  souveraine  qui  s'appelle  l'origina- 
lité de  bon  aloi.  Mais  qu'il  est  facile  de  prendre  le  change! 
Soit  erreur  de  jugement,  soit  prétention  masquant  la  fai- 
blesse, plus  d'un  s'est  fait  bizarre,  excentrique,  par  trop 
d'envie  de  paraître  original.  Plus  d'un  a  mis  l'originalité  à 
penser  autrement  que  tout  le  monde,  alors  qu'elle  gît  au 
contraire  à  penser  plus  profondément  ce  que  tout  le  monde 
pense,  à  dégager  avec  une  netteté  puissante  ce  que  tout  le 
monde  a  plus  ou  moins  vaguement  dans  l'esprit. 
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Mais  n'est-ce  poini,  là  le  talent  même,  et  Torateur  est-il 
bien  avancé  quand  il  s'entend  dire  en  d'autres  termes  : 
Soyez  un  homme  de  talent? 

Oui  sans  doute,  Toriginalité  bien  entendue  fait  le  talent 
et  quelquefois  le  génie.  Mais  elle  a  ses  degrés,  et,  à  bien 
l'entendre,  l'esprit  le  plus  modeste  se  rend  capable  d'y 
arriver  pour  sa  part.  S'il  est  ordinaire,  est-il  obligé  d'être 
commun?  Donnez-lui  la  claire  notion  de  l'originalité  véri- 
table, et  il  dénouera,  il  étendra  ses  aptitudes,  il  se  trouvera 
des  puissances  qu'il  n'eût  jamais  soupçonnées.  Qu'y  faut-il 
donc  après  tout?  Le  travail  de  la  réflexion  poussé  vigou- 
reusement d'après  une  direction  exacte.  Le  moyen  est  sûr, 
et  il  n'y  en  a  pas  d'autres  pour  qui  veut  élever  sa  parole, 
si  simple  soit-elle,  au-dessus  delà  vulgarité,  du  terre-à-terre  ; 
c'est  —  qu'on  souffre  le  mot  —  à  prendre  ouàlaisser.  Je  suis 
commun,  froid,  pâle,  impuissant,  pour  tout  dire,  si  je  suis 
superficiel;  etje reste  superficieltant  queje  neme  résous  pas 
à  la  réflexion  courageuse,  au  saint  labeur  de  la  méditation. 
Mais  encore  où  l'appliquer?  A  l'objet  et  à  l'auditoire  tout  en- 
semble. Enrichissons-nous  de  doctrine,  pénétrons  plus 
avant  la  matière  de  notre  prédication  actuelle,  et  les  pensées 
vont  jaillir.  Ne  composons  jamais  sans  nous  mettre  en  face 
de  l'auditeur  et  nous  tranformer  en  lui.  Entrons  dans  son 
intelligence,  évoquons  ses  idées  courantes,  les  habitudes 
de  sa  vie,  les  spectacles  familiers  qui  l'entourent.  Allons 
chercher  là  ce  trésor  de  moyens  termes,  d'analogies,  d'allu- 
sions, dontnous  composerons  nos  développements  et  notre 
style.  Voilà  comment  on  se  fait  original  et  voilà  qui  est 
possible  à  tous,  au  curé  d'Ars  comme  à  Bossuet. 


II 


Action  sur  l'imagination,  la  sensibilité,  la  volonté.  —  Respect  pour 
l'équilibre  naturel  des  puissances  de  l'âme.  —  A  cela  près,  que  le 
prédicateur  ait  de  l'imagination,  qu'il  soit  poète.  —  Qu'il  ait  de  la 
sensibilité  et  la  montre.  —  Sensibilité  dans  le  mouvement  oratoire 
et  dans  la  continuité  du  discours.  —  L'onction,   ce   qu'elle  est,   ce 
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qu'elle  n'est  pas.  —  Action  sur  la  volonté.^  triomphe   de  la  parole. 
—  Il  y  faut  un  patient  effort. 


Toutefois  la  victoire  de  Dieu  ne  se  termine  pas  dans  Tin- 
telligence;  la  volonté  est  la  position  décisive  que  notre 
parole  doit  assaillir  et  emporter,  mais  en  traversant  l'ima- 
ffination  etla  sensibilité,  comme  des  intermédiaires  commu- 
nément  indispensables.  Convaincre  et  déterminer,  faire 
voir  et  faire  vouloir,  tels  sont  les  deux  points  extrêmes  de 
la  stratégie  apostolique  et  déjà  de  toute  éloquence  vraiment 
et  sérieusement  populaire.  D'ailleurs,  la  nature  de  l'homme 
étant  donnée,  il  est  nécessaire  de  peindre  pour  achever  la 
conviction  et  d'émouvoir  pour  obtenir  la  résolution  finale. 
Couleur  et  chaleur,  image  et  sentiment,  action  directe  sur 
l'imasination  et  le  cœur  :  moyens  de  haute  importance, 
condition  normale  du  triomphe,  mais  qui  ne  sont  pas  le 
triomphe  même  et  qu'il  importe  de  maintenir  à  leur  rang 
de  conditions  et  de  moyens.  Dieu  garde  le  prédicateur  de 
s'y  tromper,  de  mettre  là  le  but  et  le  capital  de  l'éloquence, 
d'amuser  l'imagination,  d'amollir  la  sensibilité  ou  de  la 
violenter  en  la  remuant  outre  mesure!  Engagé  dans  cette 
route,  il  pourrait  rencontrer  l'effet,  la  popularité  fausse,  la 
vogue  de  quelques  jours,  ou  de  quelques  années;  il  n'y 
trouverait  ni  les  beautés  vraies  et  profondes,  ni  le  succès 
durable,  ni  surtout  la  puissance  du  bien. 

Il  est  une  hypothèse  douloureuse,  qu'il  faudra  sans  doute 
écarter  finalement  comme  une  chimère,  mais  qu'il  est  bon 
d'évoquer  un  instant,  parce  qu'elle  porte  en  soi  l'indication 
d'un  grave  péril  et  marque  la  dernière  limite  d'une  tendance 
OLi  le  zèle  même  peut  nous  entraîner. 

X'entamons  pas  ici  le  procès  de  notre  littérature; 
avouons-en  les  mérites,  ce  sera  de  grand  cœur.  Mais  ne 
nous  dissimulons  pas  non  plus  le  mal  qu'elle  a  fait  à  ]'àme 
contemporaine.  Romantisme,  fantaisisme,  réalisme,  natu- 
ralisme, tous  ces  noms  des  lettres  émancipées  couvrent 
une  seule  et  même  chose  :  au  fond  et  comme  dernier  terme, 
une  insurrection  radicale  des    sens    contre  l'esprit;   mais 
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tout  d'abord  et  pour  en  venir  là,  une  rupture  dans  la  hiérar- 
chie naturelle  de  l'âme,  une  prédominance  malsaine  des 
facultés  inférieures  contre  la  raison  et  la  volonté.  A  force 
de  tableaux  criards,  de  mollesse  sentimentale  ou  d'émo- 
tions violentes,  on  a  exalté  l'imagination  et  le  cœur  de  la 
génération  actuelle  ;  mais  on  les  usait  par  là  môme  et  on 
leur  ôtait  le  goût  du  raisonnable  et  du  contenu.  N'est-il  pas 
vrai  que,  devant  certains  auditoires,  si  la  parole  du  prêtre 
veut  rester  grave,  digne,  mesurée,  elle  peut  craindre  d'être 
réputée  incolore,  froide,  insipide  peut-être?  Et  si,  dominée 
par  cette  crainte,  elle  veut  se  mettre  à  l'unisson  d'un  cer- 
tain goût  moderne,  où  ira-t-elle  ? 

Imaginons  qu'appliquant  à  faux  le  désir  louable  d  être 
de  son  temps  et  de  parler  aux  contemporains  leur  langage, 
un  prédicateur  se  fasse  quelque  peu  romantique,  réaliste, 
naturaliste  d'allure  et  de  style,  c'est-à-dire  qu'il  exagère 
d'une  façon  habituelle  et  notable  la  part  de  l'imagination  et 
du  sentiment.  Le  voilà,  lui,  cet  homme  de  Dieu,  étrange- 
ment exposé  à  déchoir  de  son  rôle,  à  envenimer  une  des 
plaies  qu'il  a  mission  de  guérir.  L'Église,  qu'il  représente, 
a-t-elle  prétendu  en  faire  un  amuseur  de  limagination 
publique?  L'a-t-elle  envoyé  pour  troubler  la  santé  des 
âmes,  pour  travailler  à  les  afiaiblir,  à  les  démoraliser? 
Travail  inconscient,  la  chose  est  trop  manifeste,  et  la 
supposition  contraire  ne  saurait  entrer  même  un  instant 
dans  la  pensée.  Travail  indirect  et  lointain,  nous  le  voulons 
encore;  mais  quel  homme  de  bon  sens  en  pourrait  nier  la 
réalité  ? 

Dieu  merci  !  le  bon  sens  n'est  pas  janséniste,  il  ne  trans- 
formera jamais  en  attentat  contre  la  morale  un  écart 
d'imagination  ou  même  un  pur  excès  de  sensibilité.  Mais 
il  affirme,  preuves  en  mains,  que  1  excès  habituel,  que  la  vie 
habituelle  de  rêve  etde  sentiment,  est  un  premier  désordre, 
un  régime  énervant  qui  prédispose  les  âmes  aux  faiblesses 
morales  proprement  dites,  au  sensualisme  par-dessus  tout, 
et  il  conclut  de  plein  droit  que  développer  ou  entretenir 
cette  vie  en  elles,  c'est  travailler  à  les  démoraliser.  Voilà, 
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pour  une  grande  part,  l'œuvre  des  lettres  modernes,  on 
n'exagère  pas  de  dire,  voilà  leur  crime.  Et  maintenant  sup- 
posons que,  par  exubérance  native,  par  aberration  litté- 
raire, par  entraînement  de  mode,  par  un  faible  secret  pour 
la  popularité  facile  et  bruyante,  un  prédicateur  se  laisse 
engager  dans  cette  voie.  Est-ce  detout  point  impossible?  Et 
si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  la  chose  arrivait  jamais,  quelle 
responsabilité  pour  ce  prêtre,  sacré  de  Dieu  médecin  des 
âmes  et  devenu,  si  peu  qu'on  le  suppose,  complice  de  leurs 
empoisonneurs!  L'imagination  et  la  sensibilité  contempo- 
raines s'offrent  bien  souvent  à  nous  dans  un  état  d'exalta- 
tion contre  nature.  Et  comment  toucher  sans  précaution 
ces  facultés  délicates  et  maladives?  C'est  bien  ici  qu'il  faut 
entendre  avec  une  ferme  exactitude  le  devoir  de  se  faire 
tout  à  tous, la  nécessité  dcs'accommoderàl'auditoire.  Don- 
nons satisfaction  à  ses  exigences  légitimes,  condescendons 
à  ses  faiblesses  innocentes;  mais  point  de  connivence, 
encore  moins  de  coopération  positive,  à  d'autres  faiblesses 
qui  ne  vont  point  sans  faute  ou  sans  danger.  Aussi  bien  qui 
oserait  soutenir  que.  pour  se  faire  coloré,  chaleureux,  et 
par  là  même  populaire,  il  puisse  être  nécessaire  ou  même 
utile  de  violenter  la  nature  de  Ihomme  et  celle  des  choses, 
de  sortir  de  la  mesure  et  de  prendre  congé  du  bon  sens? 

Or  nous  ne  mettons  pas  d'autres  barrières  aux  élans  des 
puissances  mitoyennes  de  l'àme.  Restez  homme,  c'est-à- 
dire  raisonnable,  usant  de  l'image  pour  achever  la  pensée 
et  du  sentiment  pour  déterminer  la  volonté  souveraine. 
Restez  homme  de  Dieu,  restez  prêtre,  honorant  trop  la 
foule  pour  l'amuser,  et  ne  cherchant  à  lui  plaire  que  pour 
la  gagner  à  Jésus-Christ.  A  cela  près,  ayez  l'imagination 
vive,  splendide,  enchantée,  l'imagination  de  Bossuet,  de 
Chrysostome  ou  d'Isaïe,  Ayez  la  sensibilité  mobile,  ardente, 
expansive,  l'âme  souple  et  tressaillante  de  Lacordaire, 
d'Augustin  ou  de  Paul.  Saisissez-nous  par  la  peinture, 
emportez-nous  dans  un  mouvement  irrésistible  :  rien  de 
mieux. 

Et  pour  ce  qui  est  de  l'imagination,  qui  ne  la  voitnéces- 
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saire  ?  Je  dois  parler  à  celle  de  l'auditeur,  et  comment, 
sinon  en  déployant  le  mienne?  Il  me  la  faut  donc  prompte, 
brillante  mais  précise,  capable  de  jeter  çà  et  là  quelques 
tableaux  qui  reposent  Fintelligence,  mais  sans  cesser  de 
l'instruire,  capable  de  voir  nettement  et  de  faire  voir  de 
même  la  nature,  i'bomme,  la  vie,  les  faits  bibliques, 
l'Homme-Dieu;  capable  surtout  de  colorer  le  détail  continu 
de  la  pensée,  de  donner  aux  abstractions  un  vêtement  dia- 
phane, ou  mieux,  de  les  incorporer  dans  des  analogies 
sensibles,  qui  les  font  agréer  de  l'esprit  en  les  peignant 
presque  aux  yeux.  Sans  tout  cela,  je  puis  être  un  doc- 
teur, un  théologien  ;  mais  un  orateur  et  un  prédicateur 
jamais. 

Et  pourquoi  ne  serais-je  pas  poète?  Disons  mieux,  qui 
peut  me  dispenser  de  l'être  ?  Éloquence  et  poésie  se  touchent 
de  près,  elles  se  compénètrent  plutôt.  Mais  où  chercher 
ma  poésie,  l'aliment  de  mon  imagination  ?  Dans  la  nature 
observée,  dans  le  spectacle  bien  entendu  de  la  vie,  dans 
mon  propre  cœur  étudié  aux  lumières  de  l'expérience  et 
de  la  foi.  Mais  encore,  à  qui  demander  l'exemple  qui  fé- 
conde et  qui  inspire,  l'influence  contagieuse  qui  éveille 
l'imagination  native  et  dégage  le  poète  que  je  porte  en  moi 
comme  tout  homme?  A  la  Bible,  aux  Prophètes,  àBossuet, 
beaucoup  plus  qu'à  Chateaubriand  ou  à  Lamartine.  Cher- 
chons la  couleur  et  la  beauté  dans  la  région  des  réalités 
sensibles,  signifiantes,  expressives  de  la  vie  morale,  puis- 
sante et  pure,  non  dans  les  vagues  espaces  du  rêve,  oii  l'on 
récolte  surtout  des  sensations.  Faisons-nous  poète  de  cette 
manière  et  à  cette  école.  Encore  ne  le  serai-je  qu'après 
avoir  été  théologien  et  pour  devenir  apôtre.  Que  ma  poésie 
fleurisse  de  la  doctrine  et  fructifie  en  résolutions  chré- 
tiennes. Que  l'imagination  m^aide  à  fixer  le  vrai  dans  les 
inteUigences,  à  préparer  le  règne  du  bien  dans  les  volon- 
tés ^ 

1.  On  peut  se  demander  par  occasion  s'il  convient  de  citer  les 
poètes,  et  dans  quelle  mesure.  Saint  Paul  a  bien  rappelé  devant 
l'Aréopage  un    hémistiche  d'Aratus.  Que  la  parole  de  Dieu  fasse  le 
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Or,  la  sensibilité  mise  en  jeu,  l'émotion  profonde  et  saine 
fera  plus  encore  pour  ce  résultat,  pour  ce  dernier  triomphe 
de  la  parole  sacerdotale.  Professeur  de  doctrine  sacrée, 
mais  avant  tout  et  finalement  apôtre,  j'enseigne  pour  abou- 
tir à  entraîner  les  hommes  dans  la  voie  pratique  du  salut, 
et,  leur  nature  étant  ce  qu'elle  est,  je  risque  trop  d'échouer 
devant  leur  volonté,  si  je  n'ai  pas  su  toucher  leurs  cœurs. 
Mais  ici  encore  je  n'y  sais  qu'une  méthode,  c'est  d'avoir 
moi-même  un  cœur  plein  de  vie  et  de  flamme,  une  sensibilité 
prompte,  puissante  etréo:lée  dans  l'intérêt  même  de sapuis- 
sance.  11  me  faut  un  cœur  d'homme,  un  cœur  de  prêtre,  le 
cœur  même  de  l'homme  parfait  et  du  prêtre  souverain, 
Jésus-Christ.  Là  gît  le  dernier  secret  de  la  communication, 
de  la  popularité,  de  l'action  sur  les  âmes.  On  ne  les  mène 
pas  à  coup  sur  et  constamment  sans  les  émouvoir,  etl'émo- 
tion  ne  se  détermine  pas  par  raison  démonstrative,  ni  ne 
s'impose  par  injonction,  ni  ne  s'obtient  par  prière  ;  elle 
court  d'une  âme  à  l'autre,  de  mon  âme  à  celle  de  l'audi- 
teur,   par  une    contagion    quelquefois  mystérieuse,  mais 

même  honneur  à  d  autres  poètes,  anciens  ou  modernes,  pourquoi  non? 
Mais  il  va  sans  dire  qu  elle  usera  d  eux  sobrement  et  dignement,  dans 
une  intention  bien  supérieure  à  l'agrément  littéraire.  Elle  les  pro- 
duira comme  par  surcroît,  et  les  maintiendra  au  seul  rang  où  ils 
puissent  prétendre,  non  ^las  maîtres  mais  témoins,  témoins  parfois 
inconscients  et  révoltés  contre  leur  propre  témoignage.  Il  n'est  pas 
d'ailleurs  inutile  de  faire  sentir  que  ce  témoignage,  fût-il  voulu  et 
sincère,  leur  est  glorieux  à  eux-mêmes  beaucoup  plus  qu  à  la  vérité. 
—  Parmi  les  poètes  contemporains,  plusieurs  ont  exprimé  d'une  façon 
quelquefois  poignante  ou  le  regret  de  la  foi  volontairement  perdue  ou 
l'obstination  désespérée  de  l'orgueil  qui  la  rejette,  et  l'apologétique 
ne  pouvait  manquer  d  en  faire  son  profit  (Voir  Mgr  Baunard.  le  Doute 
et  ses  victimes).  Quelles  ressources  pour  le  conférencier  habile,  dans 
ces  aveux,  dans  ces  cris  de  douleur,  de  désespoir,  de  colère  !  Quel 
parti  à  tirer,  par  exemple,  de  1  Espoir  en  Dieu  de  Musset,  voire  même 
de  telle  page  blasphématoire  de  Madame  Ackermann!  [Poésies  philo- 
sophiques.) —  Mais,  nous  venons  de  le  faire  entendre,  c'est  œuvre  de 
conférencier  plutôt  que  de  sermonnaire.  On  conçoit  que  des  documents 
de  cette  nature  soient  amplement  cités  et  commentés  devant  une 
assemblée  d  élite  ;  on  le  conçoit  moins  dans  la  prédication  ordinaire 
et  devant  un  auditoire  mêlé. 
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réelle  et  passée  en  axiome  oratoire.  J'ai  besoin  d'émouvoir, 
et  je  n'émeus  point  sans  paraître  ému,  et  je  ne  le  parais 
point  longtemps  sans  l'être. 

Cette  sensibilité,  qui  doit  être  en  nous  toujours  vivante 
et  jeune,  a-t-elle  dans  le  discours  une  place  marquée  pour 
se  produire?  Oui  et  non,  selon  qu'on  voudra  bien  l'en- 
tendre. 

Il  va  de  soi  qu'elle  se  déploie  avec  plus  de  liberté  dans 
certains  passages,  dans  le  mouvement  oratoire,  qu'elle 
anime,  qu'elle  crée  plutôt.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  mou- 
vement oratoire,  et  quels  éléments  le  constituent?  Il  n'y 
suffît  point  assurément  d'enfler  la  voix,  de  précipiter  la 
diction  et  le  geste.  Il  y  faut  l'expansion,  Fexplosion 
quelque  peu  prolongée  d'un  sentiment  vif  de  l'âme.  Le 
mouvement  n'est  pas  autre  chose;  c'est  l'assaut  direc- 
tement livré  par  la  sensibilité  de  l'orateur  à  la  sensibi- 
lité de  l'auditoire.  Le  mouvement  !  préoccupation  souvent 
excessive  ou  inhabile  des  débutants  ou  des  curieux  d'effet. 
Où  le  mettre  ?  Non  point  certes  partout,  ce  qui  reviendrait 
pratiquement  à  le  détruire.  Non  pas  môme  à  poste  fixe, 
à  la  conclusion  de  chaque  point  par  exemple,  comme  le  for- 
tissimo de  rigueur  qui  termine  une  symphonie.  Pas  de 
convenu,  pas  de  routine.  Laissons-le  naître  du  sujet,  gran- 
dir lentement  et  s'amonceler  comme  l'orage,  puis  éclater 
à  son  heure,  suivant  le  cours  des  choses  et  la  marche 
naturelle  de  la  passion.  Sachons  le  prolonger  pour  en 
assurer  la  force,  et  l'arrêter  à  temps  pour  ne  point  fatiguer 
ni  violenter  l'auditeur.  Sachons  surtout  le  préparer  avec 
une  lenteur  patiente.  Le  mouvement  n'est  jamais  plus 
victorieux  que  lorsqu'il  arrive  à  pas  invisibles,  que  lors- 
qu'il soulève  l'âme  et  l'emporte  sans  qu'elle  puisse 
marquer  le  moment  oii  on  a  commencé  de  la  saisir. 

A  dire  vrai,  ce  que  nous  appelons  mouvement  n'est  que 
le  passage  oii  il  se  fait  plus  impétueux  et  plus  manifeste. 
Dans  un  sens  bien  réel,  le  mouvement  est  partout.  Le  dis- 
cours ne  se  précipite  que  par  moments,  mais  il  faut  d'ail- 
leurs qu'il  marche  sans  cesse.  La  sensibilité  oratoire  a  ses 
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élans  passagers,  ses  poussées   magnifiques  et  nécessaire- 
ment courtes;  mais  si  elle  se  tient  le  plus  souvent  dans  un 
calme  relatif,  il  ne  lui  est  jamais  permis  de  s'endormir  tout 
à  fait.  C'est  que,  dans  l'auditeur,  le  cœur  veut  agir,  il  veut 
être  satisfait  comme  tout  le  reste,  et  il  le  veut  constamment. 
Nous  avons  admiré  chez  les  maîtres  cette  chaleur  sourde 
et  continue,  courant  dans  les  veines  du  discours  et  prépa- 
rant avec  une  puissance  irrésistihle  les  grandes  éruptions 
qui  embrasent  tout.  Voilà  bien  en  effet  la  meilleure  garan- 
tie de  l'efiicacité  des  mouvements,  et  capable  quelquefois  de 
les  suppléer  eux-mêmes.  Donnez-nous  un  discours  pénétré, 
sans  plus,  de  cette  émotion  courante  mais  mesurée,  de  ce 
pathétique  incessant   mais  indirect.  Il  agira  bien  plus  sû- 
rement que  ne  pourraient  faire  des  éclats   de  véhémence 
abrupte.  Observons  d'ailleurs  que  tout  sujet  s'y  prête,  si 
abstrait  soit-il.  Dans  Texposition  la  plus  sévère,  l'âme  de 
Torateur  trouve  bien  à  se  faire  jour;  elle  y  met,  à  défaut 
d'autres,  la  sainte  passion  du  vrai,  la  ferveur,  la  charité,  le 
zèle.  Si  elle  n'a  point  échauffé  le  style,  elle  transparaît  au 
moins  dans  le  débit,  car  c'est  elle  qu'il  exprime  et  non  les 
objets  énoncés  par  la  parole.  Principe  capital  en  fait  d'ac- 
tion oratoire,  et  suffisant  à  lever  l'objection  qui  pourrait 
naître  de  l'aridité  de  la  matière. 

La  langue  sacrée  a  fait  un  nom  spécial  à  cette  ferveur 
continue  qui  doit  animer  la  parole  du  prêtre,  style  et  dé- 
bit. C'est  Yonction,  métaphore  juste  et  noble,  tout  d'abord 
appliquée  à  la  grâce,  à  l'Esprit-Saint  lui-même,  et  dont  il 
faut  maintenir  la  vraie  valeur.  L'huile  est  douce,  mais  en 
assouplissant,  elle  fortifie.  La  grâce  est  suave,  mais  elle 
pousse  aux  actes  virils.  Tout  de  même.  Fonction  de  la  pa- 
role sacerdotale  est  à  la  fois  douceur  et  force  ;  elle  garde 
jusque  dans  la  véhémence  un  fond  de  suavité  engageante  ; 
mais,  par  contre,  elle  ne  s'embaume  de  suavité  que  pour 
aviver  les  énergies  de  l'âme  ;  elle  a  en  égale  horreur  la 
dureté  et  la  mollesse,  car  elle  est,  au  fond,  la  charité  même, 
rien  de  plus.  Et  voilà  bien  l'accent  propre  de  la  chaire  ; 
il  est  ferme,  mais  d'une  fermeté  pleine  d'amour;   il  est 
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tendre,  d'une  tendresse  parfois  infinie,  mais  toujours  pure 
et  vigoureuse,  tendresse  de  la  vraie  mère  qui  caresse  son 
enfant  pour  l'élever,  qui   ne  le  flatte  pas  pour  en  jouir. 

L'onction  reprouve,  elle  exclut  l'âpreté,  l'amertume,  la 
violence,  le  fracas,  toutes  ces  contrefaçons  de  la  force  qui 
sont  en  réalité  de  grandes  faiblesses,  faiblesse  à  gouverner 
le  tempérament,  faiblesse  à  dominer  l'amour-propre  et 
l'irritation  de  l'impuissance  trop  bien  sentie. 

Mais  l'onction  véritable  répugne  bien  plus  encore  à  ce 
qui  la  contreferait  elle-même.  Elle  n"a  rien  de  commun 
avec  la  mollesse  fade,  avec  la  sensibilité  prétentieuse,  tran- 
chons le  mot,  avec  la  sensiblerie^  partout  misérable  et 
rebutante,  mais  vraiment  écœurante  chez  celui  qui  parle 
au  nom  de  Dieu.  Hélas  !  la  tentation  n'est  pas  impossible. 
L'attendrissement  est  assez  à  la  mode  ;  à  la  suite  du  pauvre 
grand  poète  Lamartine,  bon  nombre  d'hommes  ont  adopté 
cette  pose  ;  ils  ont  fait  gloire  d'être  sensibles  et  j  usqu'à  l'ex  ces, 
gloire  d'être,  dirons-nous,  femmes?  non,  mais  efféminés,  ce 
qui  est  bien  pire.  Aberration  pitoyable  de  la  vanité  qui  se 
soufflette  elle-même  en  rêvant  de  se  faire  honneur.  Dieu  en 
préserve  du  moins  ses  prêtres  !  Dieu  tienne  à  jamais  éloi- 
gnés de  la  chaire  sainte  cette  afféterie  rebutante,  ce  genre 
éploré,  ce  parti  pris  d'émotion  à  tout  propos,  qui  ferait  du 
discours  un  gémissement  sans  fin,  et  mettrait  des  larmes 
jusque  dans  le  signe  delà  croix  !  Ridicule  amer,  et  ici  bien 
plus  périlleux  qu'ailleurs.  Le  prêtre  est  homme  partout, 
mais,  en  chaire,  il  est  Jésus-Christ  même,  et  il  doit  honorer 
le  type  divin  qu'il  représente.  Or  Jésus-Christ  Notre-Sei- 
gneur  fut  doux  comme  l'agneau,  tendre  jusqu'aux  larmes, 
aimant  jusqu'à  lalimite  du  possible,  in  finem;  mais,  en  dé- 
pit des  travestissements  quelquefois  blasphématoires  que 
lui  inflige  la  fantaisie  moderne,  le  Maître  n'a  jamais  été 
mielleux,  doucereux  ni  mou;  Voilà  qui  nous  ôterait  le 
droit  de  l'être,  quand  même  le  bon  sens  et  la  dignité  n'y 
suffiraient  pas.  Et  qu'y  pourrions-nous  perdre?  Quelques 
applaudissements  équivoques  peut-être  et  largement  com- 
pensés par  le  dégoût  des  gens  sérieux.  En  tout  cas,   ce 
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n'est  point  en  amollissant  la  sensibilité  de  l'auditeur  qu'on 
arrive  à  déterminer  sa  volonté,  en  quoi  réside  pourtant  le 
vrai  triomphe  de  l'éloquence,  le  seul  enviable,  même  pour 
l'orateur  profane,  pour  nous  à  plus  forte  raison. 

Car  nous  l'avons  dit  et  c'est  le  moment  d'y  revenir  avec 
une  insistance  décisive.  Pourquoi  prêcher"?  Oii  va  la  parole 
du  prêtre  ?  Où  doit  aboutir  en  dernier  lieu  tout  son  efTort 
et  jusqu'à  son  enseignement  le  plus  sévère  ?  A  produire 
une  impression,  un  eti'et  quelconque?  Non.  —  A  remuer 
les  nerfs?  Non.  —  A  soulever  l'enthousiasme  ?  Non.  —  A 
toucher,  à  émouvoir,  à  tirer  des  larmes?  Non,  pas  même. 
On  peut  se  convertir  sans  pleurer  ;  bien  plus  aisément 
peut-on  pleurer  sans  se  convertir.  Quand  saint  Augustin, 
parlant  contre  certains  jeux  barbares,  s'inquiétait  d'abord 
d'être  applaudi,  puis  bientôt  se  rassurait  en  voyant  couler 
des  larmes,  c'est  qu'il  y  trouvait  la  promesse  d'une  réso- 
lution prochaine  ;  autrement  sa  confiance  eût  été  préma- 
turée. 

Toucher,  émouvoir,  faire  pleurer,  tout  cela  est  d'ordi- 
naire le  moyen  le  plus  approchant  du  but,  le  préliminaire 
immédiat  de  la  victoire,  ce  n'est  ni  la  victoire  ni  le  but  lui- 
même.  Le  but  est  de  faire  vouloir  pour  faire  agir.  Principe 
incontestable  à  (jui  met  la  v^ertu,  la  conversion,  où  elles 
sont  en  effet,  non  dans  le  sentiment,  mais  dans  la  détermi- 
nation qui  pousse  droit  aux  actes.  Principe  fécond  et  pra- 
tique, où  se  mesure  tout  l'emploi  des  ressources  oratoires, 
et  notamment  tout  l'usage  à  faire  de  la  sensibilité.  Prin- 
cipe large  ou  plutôt  vaste  :  on  ne  l'applique  pas  sans  beau- 
coup d'attention  et  de  tact  ;  il  y  faut  la  souplesse  et  l'éner- 
gie. Du  moins,  tant  qu'on  y  reste  fidèle,  on  se  tient  dans  le 
vrai  de  la  nature  comme  du  ministère.  Que  si,  manque  de 
talent  supérieur,  on  n'arrive  pas  à  servir  les  âmes  autant 
qu'on  le  voudrait,  on  est  d'ailleurs  assuré  de  ne  pas  leur 
nuire,  malheur  inévitable  pour  l'orateur  dont  tout  l'effort 
n'irait  qu'à  remuer  la  sensibilité. 

Faire  vouloir  est  le  dernier  terme,  le  fruit  pratique  de  la 
prédication  envisagée  dans  son  ensemble,  comme  aussi  de 
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l'œuvre  totale  de  chaque  orateur.  Pouvons-nous  l'exiger, 
l'attendre  de  tout  sermon  pris  à  part?  Question  déjà  posée 
en  d'autres  termes,  à  propos  des  conclusions  morales,  etdéjà 
équivalemment  résolue.  Non,  la  conversion,  la  pénitence 
immédiate,  la  correction  efficace  de  tel  ou  tel  défaut,  ne 
peuvent  se  trouver  au  bout  de  chaque  discours.  Du  moins 
faut-il  qu'après  chaque  discours,  la  volonté  ait  fait  un  pas 
du  côté  de  Dieu,  ne  fût-ce  que  par  le  désir  de  le  mieux  con- 
naître, ou  par  l'acte  de  foi,  qui  n'est  pas  acte  de  la  seule 
intelligence.  Voilà  comment  le  discours  chrétien  n'est  ja- 
mais une  leçon  pure  ;  dans  ce  sens  et  dans  ces  limites, 
rien  ne  le  dispense  de  faire  vouloir. 

Et  le  moyen?  Pour  le  dire,  il  faudrait  résumer  ici  toute 
la  haute  et  saine  rhétorique.  Après  tout,  dans  ces  études, 
dans  ce  chapitre  en  particulier,  que  faisons-nous  autre 
chose? 

Voulez-vous  agir  sur  la  volonté?  Le  premier  point  est  de 
saisir  l'intelligence.  Les  velléités  peuvent  naître  d'une  im- 
pression ;  les  résolutions  profondes  et  vigoureuses  ne  sor- 
tent jamais  que  d'une  conviction  au  moins  égale.  Donc, 
pour  me  résoudre,  attachez- vous  d'abord  à  me  convaincre, 
à  mettre  toute  ma  raison  du  parti  de  Dieu  contre  ma  vo- 
lonté perverse  ou  molle.  Cela  fait,  ou  mieux,  en  faisant 
cela,  ne  cessez  de  parler  à  mon  imagination,  de  me  rendre 
la  vérité  sensible  et  frappante.  Par  l'expansion  mesurée 
mais  continue  de  votre  cœur,  commencez,  dès  le  premier 
instant,  à  solliciter  le  mien  ;  préparez  ainsi  les  grands 
efforts  que  vous  tenterez  contre  lui  dans  la  suite  et  une  fois 
l'heure  venue.  Ne  craignez  pas  ce  lent  travail  des  appro- 
ches, ce  patient  effort  d'exposition  colorée  et  chaleureuse. 
Erreur,  que  la  préoccupation  empressée  du  mouvement. 
Erreur  contre  nature,  que  d'estimer  l'enseignement  chose 
froide  en  elle-même  et  de  l'abréger  au  bénéfice  prétendu 
de  l'émotion.  Quel  capitaine  lança  jamais  ses  troupes  à 
l'assaut  de  murailles  intactes?  Quel  orateur,  s'il  connaît 
l'âme,  se  jettera  tout  d'abord  sur  la  volonté  des  écoutants 
comme  pour  l'emporter  de  haute  lutte  ?  Là  est  le  faible  de 
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nos  impatiences  modernes,  de  nos  habitudes  précipitées  et 
fiévreuses.  En  brusquant  Fémotion,  nous  la  rendons  vaine  ; 
l'àme  plie  sous  le  torrent  qui  passe,  mais  elle  se  relève 
bien  vite,  et  nous  n'avons  rien  gagné  que  de  l'étourdir  un 
moment.  Loin  de  nuire  aux  sentiments,  la  conviction  est 
seule  capable  de  les  faire  sérieux  et  durables.  Loin  de 
tarir  les  larmes,  le  profond  ébranlement  de  l'esprit  suffît 
quelquefois  à  en  ouvrir  la  source  ;  en  tout  cas,  il  les  ga- 
rantit de  l'illusion  :  larmes  de  l'âme  et  non  point  des  nerfs, 
larmes  qui  comptent  dans  la  vie,  parce  qu'il  en  sort  autre 
chose  que  le  plaisir  demi-sensuel  d'être  ou  de  se  croire 
ému. 

Suivez  celte  marche  tracée  par  la  nature  même  :  éclairez- 
moi,  convainquez-moi,  pénétrez-moi  d'une  chaleur  cons- 
tante et  progressive,  ébranlez-moi  jusqu'au  fond,  avant 
d'essayer  les  grandes  impulsions  et  de  frapper  les  grands 
coups.  A  ce  compte,  vous  aurez  fait  tout  ce  que  peut  la 
parole  humaine.  Je  résisterai  peut-être,  car,  il  faut  bien 
s'en  souvenir,  la  parole  est  ici  de  toute  impuissance.  Vou- 
loir au  sens  de  Dieu  et  à  l'encontre  du  mal  :  œuvre  sur- 
humaine, 011  l'éloquence  n'est  qu'un  instrument  de  tout 
point  inhabile.  Et  cependant  c'est  l'instrument  que  la  Pro- 
vidence a  daigné  choisir.  Il  vous  faut  en  user  comme  si 
vous  n'attendiez  rien  que  de  lui-même,  et  nous  en  avons 
rappelé  l'usage  seul  légitime  et  seul  naturel. 

III 

De  1  action  à  exercer  sur  lame  contemporaine.  Quelques  détails.  — 
De  la  réconciliation  du  monde  moderne  avec  le  christianisme.  — 
État  ou  péril  de  l'intelligence  contemporaine,  —  de  l'imagination, 
—  de  la  sensibilité,  —  du  caractère.  —  Quelles  ressources  nous 
restent.  —  Diverses  catégories  :  l'incrédule  ;  —  le  croyant,  ses 
mérites  et  ses  difficultés;  les  personnes  pieuses.  —  Enseigner 
la  doctrine  et  pousser  au  surnaturel  pratique. 

En  tout  ce  qui  précède,  on  a  retrouvé  surtout  l'art  de 
toucher  les  éternels  ressorts  de  l'âme.  Rien  de  cela  qui  ne 
s'applique  à  l'homme  de  ce   temps,  puisqu'il  est  homme; 


422  LES    LOIS 

et  déplus,  on  aura  noté  au  passage  bien  des  traits  qui  ne 
concernent  que  lui.  Essayons  pourtant  de  les  compléter. 
Étudions  quelques-unes  des  difficultés  ou  des  conditions 
particulières  de  l'action  à  exercer  par  notre  parole  sur  ceux 
dont  nous  répondrons  à  Dieu. 

N'y  aurail-il  point  dès  l'abord  quelque  profit  à  écarter  une 
formule  assez  tristement  célèbre?  On  a  prêté  de  temps  à 
autre  à  tel  prédicateur  en  évidence  le  dessein  d'opérer  la 
réconciliation  entre  le  christianisme  et  le  monde  moderne. 
Programme  étrange,  inacceptable,  dans  ces  termes  du 
moins.  Avec  une  prétention  qui  ferait  sourire,  celle  d'en- 
tendre les  besoins  du  temps  mieux  que  personne,  mieux  que 
l'Église  peut-être,  n'impliqueraient-ils  pas  en  outre  pour  la 
vérité  divine,  je  ne  sais  quelle  compromission  humiliante? 
Ne  la  montreraient-ils  pas  traitantde  puissance  à  puissance 
avec  l'homme  et  ses  pensées  d'un  jour?  Un  chrétien  illustre 
et  qui  aimait  son  temps,  Montalembert,  a  dit  dans  son 
plus  beau  discours  :  «  L'Église  réconcilie,  elle  ne  se  récon- 
cilie pas*.  »  C'est  précisément  qu'elle  représente  la  vérité 
immuable,  inflexible. 

Mais  d'ailleurs,  combien  d'équivoques  dans  la  formule 
que  nous  rejetons  en  passant  !  Que  veut  dire  cette  récon- 
ciliation prétendue  ?  La  conversion  du  monde  moderne, 
son  retour  au  christianisme?  A  la  bonne  heure.  —  Un 
traité,  une  manière  de  concordat  fondé  sur  des  concessions 
réciproques?  Voilà  qui  révolte  le  bon  sens  et  la  foi. 

Et  puis,  qu'est-ce  quele  monde  moderne?  Lesâmescon- 
temporaines?  A  merveille!  et  puissions-nous  les  rendre 
toutes  à  Jésus-Christ  !  Encore  ne  les  lui  rendrons-nous  que 
par  une  série  de  conquêtes  individuelles,  et  non  par  une 
sorte  d'entraînement  général,  comme  une  assemblée  dont 
on  enlève  le  vote.  Mais  si  le  monde  moderne  signifie  l'es- 
prit moderne,  prenons  garde.  Nombre  de  gens  s'efforcent 
de  prouver  — et  ils  ont  pour  eux  quelques  vraisemblances 

1.  Montalembert.  Discours  sur  les  conditions  du  retour  do  Pie  IX 
à  Rome  (Assemblée  législative,  19  octobre  1849). 
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—  que  le  fond,  que  le  capital  de  l'esprit  moderne,  c'est  bien 
moins  la  prédilection  pour  une  forme  politique,  la  démo- 
cratie par  exemple,  que  le  naturalisme,  l'adoration  de 
l'homme,  en  un  mot,  lantichristianisme  radical.  Avant  de 
rêver  une  conciliation,  au  moins  faudrait-il  écarter  cette 
hypothèse.  On  ne  réconcilie  pas  la  maladie  avec  la  santé, 
la  mort  avec  la  vie. 

Arrière  donc  les  formules  équivoques  ;  parlons  français  et 
chrétien.  Nous  aimons  les  âmes  contemporaines,  jusqu'à 
leur  sacrifier  tout,  hormis  la  vérité,  seule  capable  de  les 
sauver  en  nous  sauvant  nous-mêmes.  Nous  prêchons  et 
nous  vivons  pour  les  garder  ou  les  rendre,  en  les  changeant 
s'il  le  faut,  à  Jésus-Christ  qui  ne  change  pas. 

Et  dans  quelles  dispositions  les  trouvons-nous  à  cet 
égard?  A  quelles  résistances  peut  se  heurter  notre  zèle, 
mais  aussi  quelles  ressources  lui  sont  offertes  et  comment 
les  mettre  en  œuvre?  Ni  complaisance  ni  pessimisme  : 
voyons  les  choses  au  vrai,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Voici  d'abord  l'homme  moderne,  le  Français  moderne, 
pris  dans  la  moyenne  des  classes  lettrées  ou  demi-lettrées. 
Quel  est-il,  ou  du  moins  quel  est-il  menacé  d'être?  Dans 
quelle  atmosphère  intellectuelle  et  morale  est-il  plongé? 
Ainsi  posée  la  question  appelle  une  réponse  qui  pourra 
convenir  au  grand  nombre  sans  faire  injure  à  personne. 

Or  cette  réponse  a  un  côté  triste,  mais  qui  s'impose,  et 
qui  n'est  pas,  après  tout,  pour  décourager. 

Où  en  est  l'intelligence  contemporaine  quant  aux  ques- 
tions suprêmes,  aux  vérités  directrices  de  la  vie?  Là  se 
rencontrent  bien  des  traits  affligeants.  C'est  d'abord  le 
manque  de  savoir.  On  sait  un  peu  de  tout,  rien  ou  presque 
rien  du  capital;  parfois  même  on  a  d'admirables  connais- 
sances ;  mais  on  ignore  ou  Ton  relègue  formellement  hors 
de  la  science  l'objet  souverain  de  la  connaissance  hu- 
maine *. 

1.  Lamoricière  écrivait  au  P.  Gratry  :  «J  ai  fait  mes  humanités,  y 
compris  ce  qu  ou  nomme  la    philosophie.  J'ai  passé  deux  aus  à  l'Ecole 
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C'est  le  manque  de  principes,  de  logique  aussi.  La  dis- 
cussion est  souveraine,  mais  qui  sait  discuter  ?  On  a  sécu- 
larisé la  philosophie,  elle  en  est  morte  et  cela  devait  être  ; 
on  a  dédaigné  le  syllogisme,  et  l'on  s'est  rendu  à  peu  près 
incapable  du  raisonnement. 

C'est  encore  le  manque  de  ressort  intellectuel,  d'ardeur 
pour  la  vérité,  souvent  même  de  foi  en  son  existence.  Qiiid 
est  Veritas?  Scepticisme,  hégélianisme  d'instinct  chez  des 
gens  à  qui  le  nom  de  Hegel  est  peut-être  inconnu  ;  goût  des 
opinions  flottantes  et  de  l'a  peu  près  en  toutes  choses, 
frayeur  étrange  de  l'absolu,  du  tranché,  du  catégorique  : 
fruits  nécessaires  du  pêle-mêle  des  doctrines  et  de  cette 
licence  de  tout  dire  que  nous  appelons  naïvement  liberté 
dépenser. 

C'est  encore  le  manque  d'indépendance  intellectuelle, 
la  servitude  humiliante  devant  l'opinion.  L'opinion  maî- 
tresse irresponsable,  impersonnelle,  dont  le  joug  s'impose 
à  proportion  qu'on  rejette  le  seul  maître  qui  est  Jésus- 
Christ. 

A  toutes  ces  faiblesses  de  l'esprit  contemporain  ajoutons 

polytechnique;  j'y  ai  travaillé  en  conscience  à  l'étude  des  sciences 
exactes  et  quelque  peu  à  celle  de  leur  philosophie.  Quant  à  la  théo- 
logie, je  n'en  sais  pas  un  mot.  Il  y  a  trente-quatre  ans,  combien  peu, 
hors  des  séminaires,  savaient  autre  chose  que  le  nom  de  cette 
science  !»  —  Il  disait  encore  à  un  religieux  :  «  Nous  périssons  par  la 
médiocrité.  Il  n'y  a  plus  de  base,  il  ji'y  a  plus  d'études  ni  philoso- 
phiques ni  théologiques.  Les  savants  du  dix-septième  siècle  étaient 
des  géants,  parcequ'ils  étaient  philosophes  et  théologiens;  les  savants 
du  jour  ne  sont  que  des  pygraces.  Ils  ont  de  la  science  en  l'air.  Ils 
sont  mathématiciens,  physiciens,  chimistes,  avocats,  médecins,  histo- 
riens, publicistes,  mais  ils  ne  sont  pas  de  grands  savants.  Ils  n'ont 
pas  la  science  comparée,  la  science  centrale.  »  —  Il  ajoutait,  parlant 
de  lui-même  :  «  J'ai  étudié  toutes  les  sciences,  excepté  la  première. 
J'ai  manœuvré  à  l'arrière-garde,  et  j  ai  oublié  1  avant-garde.  J'ai 
examiné  les  effets,  et  j'ai  oublié  la  cause.  Aussi  je  travaille  de  toute 
l'énergie  dont  je  suis  capable  à  remettre  de  l'ordre  en  moi  et  dans  mes 
études,  et  je  reconquiers  la  vérité  peu  à  peu,  comme  j'ai  conquis  autre- 
fois une  position  militaire,  do  haute  lutte.  »  (Cité  par  Mgr  Baunard, 
la  Foi  et  ses  victoires,  li'c  série.) 
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le  trait  qui  les  achève,  une  immense  infatuation  de  la  science. 
La  science  est,  pour  le  grand  nombre,  le  nom  nouveau  de 
l'éternelle  idole  d'orgueil  qui  s'appela  jadis  la  gnose  et  plus 
tard  la  philosophie.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  un  dogme  chez 
les  affranchis  du  dogme,  qu'elle  est  l'irréconciliable  en- 
nemie, lantillièse  radicale  de  la  foi?  Chose  lamentable, 
piège  que  le  sens  chrétien  n'hésite  point  à  nommer  infernal. 
Occupée,  nourrie  par  d'admirables  découvertes,  la  curio- 
sité de  l'esprit  se  distrait  et  se  dégoûte  des  vérités  essen- 
tielles. On  a  de  merveilleuses  parties  de  la  science,  et  l'on 
s'en  contente,  jusqu'à  perdre  l'idée  même  de  la  science  une 
et  complète,  ou  à  la  rejeter  comme  une  chimère.  En  même 
temps,  à  l'exemple  des  doctes  et  sur  leur  parole,  les  igno- 
rants mêmes,  les  simples, — simples  d'esprit  mais  non  plus  de 
cœur,  —  prennentleur  partde  l'infatuation  commune.  Com- 
bien adorent  l'idole,  sans  avoir  jamais  touchéle  seuil  de  son 
temple!  Combiend'ouvrierssans  letlrestiennentaujourd'hui 
pour  certain  que  la  science  a  tué  le  christianisme  !  On  peut 
bien  dire  d'elle,  comme  Bossuet  de  la  liberté,  que  la  loule 
suit  en  aveugle  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le 
nom.  Trop  souvent  la  science  pure  n'est  quenflure  pour 
l'esprit,  la  science  appliquée  n'est  qu'aliment  pour  le  sen- 
sualisme. Et  qu'on  ne  nous  accuse  pas  plus  de  la  maudire 
que  de  la  méconnaître,  soit  dans  ses  applications,  soit  en 
elle-mênîe.  Comme  toutes  les  grandes  choses  du  temps 
actuel,  nous  voudrions  seulement  qu'elle  se  laissât  bap- 
tiser ;  nous  voudrions  donner  à  celte  séduction  magnifique 
un  puissant  contre-poids  de  philosophie  rationnelle  et  de  foi 
chrétienne.  C'est  précisément  notre  tâche,  à  nous  prédi- 
cateurs, et,  pour  nous  mettre  en  état  de  la  remplir,  force 
nous  est  bien  de  sonder  la  plaie  qu'a  faite  à  l'intelligence 
des  hommes  du  jour  cette  science  émancipée  de  Dieu. 

Nous  avons  déjà  reconnu  les  maladies  courantes  de  l'ima- 
gination et  de  la  sensibilité  :  alternatives  d'exaltation  et 
d'atonie,  besoin  factice  de  l'excessif,  du  violent,  de 
l'énorme,  dégoût  des  impressions  saines  et  mesurées.  Et 
les  volontés,  où  en  sont-elles  ?  Comment  fermer  l'oreille  à 


426  LES    LOIS 

ce  cri  unanime  qui  dénonce  l'abaissement  des  caractères? 
Est-ce  que  tout  n'y  conspire  point  d'ailleurs,  et  la  débilita- 
tion  des  tempéraments,  et  la  mollesse  de  l'éducation  pre- 
mière, et  les  habitudes  de  la  vie  moderne  toute  orientée  à  la 
jouissance  matérielle?  Mais  surtout  comment  les  volontés 
seraient-elles  plus  vigoureuses  que  les  intelligences  ne 
sont  bien  assises?  Le  scepticisme  moral  fleurit  du  scepti- 
cisme doctrinal  et  s'érige  avec  lui  en  principe.  Qui  prend 
frayeur  de  l'absolu,  qui  abdique  devant  l'opinion  Tin- 
dépendance  de  sa  pensée,  devient  fatalement  le  courtisan 
de  la  force,  du  succès,  du  fait  accompli  ;  hésitant  sur  toutes 
les  questions,  il  est  prêt  à  toutes  les  servitudes  :  c'est  la 
loi. 

Voilà  donc  le  côté  sombre  du  tableau,  et  nous  avons 
conscience  de  ne  l'avoir  point  chargé  à  plaisir.  Voilà  les 
contagions  régnantes,  et  dont  le  croyant  lui-même  sent 
plus  ou  moins  l'influence.  Voilà,  dans  leur  forme  actuelle, 
les  résistances  que  rencontre  la  parole  sacerdotale.  Y  a-t- 
il  d'ailleurs  quelque  chose  qui  fasse  l'unité  parmi  ces  dou- 
loureux symptômes  ?  Oui  sans  doute.  Rien  en  tout  cela  qui 
ne  soit  l'indice  et  le  châtiment  du  naturahsme,  de  l'éman- 
cipation de  la  nature  à  l'égard  du  surnaturel,  de  sa  préten- 
tion à  s'en  passer  pour  se  suffire  à  elle-même.  Argument 
admirable  et  désolant  tout  ensemble  offert  à  l'apologétique 
actuelle  :  on  voit  où  l'homme  tombe  à  proportion  qu'il  se 
détaclie  de  Dieu. 

Mais  si  la  prédication  peut  argumenter  de  ces  misères, 
ce  n'est  que  pour  les  guérir.  Et  ne  faudrait-il  pas  opposer 
au  compte  des  difficultés  celui  des  ressources  qui  nous 
demeurent,  de  tous  les  points  par  oij  l'âme  est  encore  sai- 
sissable  et  le  sera  toujours?  Nous  l'avons  dit  et  redit  bien 
des  fois  au  cours  de  ces  études.  Après  tout,  cet  homme 
si  furieusement  assailli  par  des  tentations  sans  nombre, 
si  cruellement  éprouvé  par  les  influences  les  plus  détes- 
tables, c'est  toujours  l'homme,  avec  son  indestructible  na- 
ture, avec  sa  soif  du  vrai,  du  bien,  du  bonheur,  avec  son 
effroi  du  néant,    avec  son  instinct  d'une  vie   future,   ins- 
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tinct  rationnel  et  passionné  tout  ensemble,  invincible  d'ail- 
leurs aux  sophismes  et  aux  paradoxes  du  faux  courage. 
Autant  de  prises  quel'àme  nous  laisse  et  qu'on  ne  nous  ôtera 
jamais. 

Cette  âme  malade  est  toujours  l'âme  naturellement  chré- 
tienne ;  elle  est  encore  l'àme  baptisée,  elle  demeure  ca- 
pable de  reconnaître  et  d'aimer  le  contact  d'une  âme  sin- 
cère ;  elle  demeure  toujours  capable  de  la  vérité,  capable 
de  Jésus-Christ.  Cette  curiosité  ardente,  universelle,  véri- 
table signe  du  temps,  n'est  pas  fatalement  condamnée  à 
s'attarder  parmi  les  questions  secondaires.  Qui  empêche 
de  la  saisir  et  de  la  tourner  vers  le  problème  souverain  ? 
N'est-ce  point  d'ailleurs  par  l'intellip^ence  que  doit  com- 
mencer la  cure?  N'est-ce  pas  le  fond  d'esprit  qu'il  faut 
travailler  doucement  à  refaire  par  une  affirmation  plus 
ferme  et  plus  lumineuse  que  jamais?  Que  la  lumière  luise 
parmi  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  refuseront  pas  tou- 
jours de  la  comprendre.  Nous  inclinerions  à  penser  pour 
notre  part  que  l'ignorance  est  ici  le  mal  des  maux. 

Mais  il  est  bon  de  particulariser.  Après  cette  vue  géné- 
rale de  l'âme  contemporaine,  venons  aux  grandes  catégo- 
ries religieuses.  A  vrai  dire,  c'est  l'incroyant  surtout  que 
nous  figurions  tout  à  l'heure,  et  tous  les  traits  lui  conve- 
naient sans  réserve,t,p.bandonné  qu'il  est  sans  défense  à 
tous  les  souffles  de  l'esprit  régnant.  Que  faire  pour  cette 
pauvre  et  chère  victime  ?  Et  d'abord  comment  l'atteindre? 
Où  aller  la  chercher?  L'incroyant  ne  fréquente  guère  nos 
églises,  et  la  prédication,  qui  n'est  pas  tout  le  ministère 
apostolique,  aurait  grand  tort  d'oublier  pour  l'absent  les 
fidèles  qui  sont  là,  réclamant  la  nourriture  qui  leur  est 
propre.  Et  cependant  nous  ne  pouvons  pas  plus  faire  abs- 
traction de  l'incrédule  que  lui  consacrer  d'ordinaire  la 
grande  part  de  notre  effort.  Il  est  là  quelquefois,  lui  aussi, 
conduit  au  pied  de  notre  chaire  par  le  désœuvrement,  par 
la  curiosité,  peut-être  par  la  malveillance,  mais  peut-être 
aussi  par  un  vague  désir  de  connaître.  Absent,  quelque 
chose  de  nos  discours  peut  aller  jusqu'à  lui.  Des  chrétiens 
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qui  nous  écoutent  il  faut,  la  grâce  aidant,  faire  autant  de 
prédicateurs  bien  instruits  à  toucher  délicatement  cette 
âme  souffrante  et  ombrageuse. 

Apprenons  donc  tout  d'abord  à  la  traiter  comme  elle 
veut  l'être.  Elle  a  des  préjugés  :  détruisons-les  sans  les 
heurter  de  front,  le  plus  souvent  sans  les  analyser  même. 
Profondément  ignorante  du  surnaturel,  elle  y  voit  la  honte 
et  la  mort  de  la  nature  :  montrons  qu'il  en  est  la  vie  et 
l'honneur.  Elle  tient  la  foi  pour  ennemie  de  la  science  : 
n'attaquons  pas,  ne  déprécions  pas  la  science.  Il  suffirait 
d'un  mouvement  d'humeur,  d'une  boutade  mai  contenue, 
pour  éveiller  des  susceptibilités  incurables.  Bien  plutôt, 
mettons  au  jour,  selon  nos  forces,  les  glorieuses  relations 
de  la  science  avec  la  foi. 

Cette  foi,  l'âme  incroyante  hésite  même  à  en  reconnaître 
en  nous  Texistence.  Nous  juge-t-elle  sincères,  elle  appelle 
notre  conviction  pur  sentiment,  enthousiasme,  hallucina- 
tion, sacrifice  de  la  raison  au  cœur.  C'est  le  lieu  commun 
inventé  pour  Pascal  et  appliqué  depuis  à  tout  chrétien  ca^ 
pable  de  raisonner  quelque  peu  sa  croyance.  Il  y  a  mieux 
à  faire  que  de  nous  en  indigner,  mieux  à  faire  que  de  com- 
battre le  soupçon  par  des  protestations  directes.  C'est  au 
calme  puissant  de  notre  parole,  c'est  à  la  profondeur  grave 
de  notre  accent,  qu'il  appartientsurt.ua' ici  de  révéler  notre 
âme,  notre  raison  clairvoyante,  instruite  et  jalouse  de  ses 
droits,  d'ailleurs  paisiblement  fière  dans  la  possession  de 
la  vérité.  En  tout,  la  modération  doit  faire  la  parure  ou 
plutôt  le  complément  de  notre  force.  Modération  parfois 
difficile,  plus  difficile  au  chrétien  qu'au  sceptique.  Si 
l'homme  ne  croit  à  rien,  ce  n'est  pas  merveille  qu'il  ne  se 
passionne  guère.  Si  même  il  ne  croit  qu'à  son  orgueil,  il 
reste  vrai  que  l'orgueil,  quand  il  est  doué  de  quelque  éner- 
gie, aime  à  jouer  l'impassibilité  hautaine,  forme  exquise 
du  dédain.  Mais  la  conviction  et  l'amour  ne  vont  pas  sans 
de  généreuses  colères  en  face  de  l'insouciance,  de  l'objec- 
tion obstinée,  des  oppositions  de  mauvaise  foi.  Il  faut 
pourtant  que  l'indignation  se  contienne,   que  la   charité 
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dominante  la  tourne  en  commisération  et  la  tempère  d'une 
patience  infinie.  Que  si  le  zèle  s'indigne  parfois  à  juste 
titre,  cène  peut  être  qu'àTencontre  des  scandaleux  de  parti 
pris,  des  empoisonneurs  de  la  foi  publique  ;  et  sa  véhé- 
mence ne  ressemble  jamais  à  une  revanche  de  l'amour- 
propre  irrité.  Eu  ce  point,  la  vertu,  l'humilité  sacerdotale 
est  une  condition  du  triomphe  et,  par  suite,  une  loi  de 
notre  éloquence  ;  avec  elle  seulement  on  a  chance  d'ébran- 
ler les  préjugés.  Le  reste  est  affaire  d'exposition,  et  nous 
n'aurions  qu'à  répéter  ici  tout  ce  qu'on  a  lu  à  propos  du 
dogme  '. 

Est-il  bon  d'ailleurs,  en  traitant  l'incrédule,  de  lui  mettre 
pour  ain^;dire  le  marché  à  la  main,  de  lui  proposer  nette- 
ment le  dilemme  pratique  où  tout  se  résume  :  «  Que  pré- 
férez-vous? Des  incertitudes  qui  seront  votre  œuvre  ou  des 
certitudes  qu'il  faudra  tenir  de  Dieu  ?  »  C'est  lui  demander  : 
«  Qui  domine  en  vous  ?  L'orgueil,  ouïe  désir  du  vrai  et  du 
juste?  »  Question  redoutable,  trait  de  lumière  peut-être 
pour  une  âme  combattue  entre  le  bon  vouloir  et  la  superbe 
du  sens  personnel;  mais  si  Ton  a  lieu  de  craindre  que  la 
superbe  ne  l'emporte,  il  y  aura  grande  imprudence  à  tran- 
cher ainsi  les  positions.  N'est-ce  pas  jeter  la  pauvre  âme 
dans  la  révolte  ouverte,  lui  donner  l'occasion  d'opposer  à 
Dieu  un  refus  formel  et  plus  que  jamais  coupable?  Combien 
fera-t-on  mieux  d'essayer  sur  elle  l'efficacité  surhumaine 
du  nom,  de  l'idée  vraie,  de  la  claire  connaissance  de  Jésus- 
Christ  !  Révélons  Jésus-Christ  à  l'incroyance  qui  l'ignore 
ou  le  défigure.  Si  l'orgueil  peut  fléchir,  ce  sera  devant  l'hu- 
manité et  la  bénignité  de  notre  Dieu  Sauveur. 

Et  maintenant  regardons  le  croyant  moderne.  Il  est  ad- 
mirable quelquefois.  Dégagé  des  étroitesses  gallicanes  et 
jansénistes,  rentré  dans  le  pur  sens  catholique,  il  se  tient 
plus  que  jamais  étroitement  uni  au  centre  infaillible  de 
l'Eglise.  Les  besoins  du  temps,  de  nobles  exemples  l'ont 
formé  à  Taction  charitable  et  militante,  renouvelant  sous 

1.  2e  partie,  livre  I^r,  chap.  ii,  §  1. 
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mille  formes  pacifiques  le  mouvement  de  la  Ligue,  si  pur 
à  son  origine  et  dans  l'intention  du  grand  nombre.  Enfin 
le  chrétien  de  nos  jours  a,  croyons-nous,  cet  avantage  et 
cette  gloire,  d'avoir  mêlé  plus  intimement  la  religion  à 
toutes  ses  iiabitudes  d'esprit,  même  artistiques  et  littéraires, 
tandis  qu'au  dix-septième  siècle,  par  exemple,  un  respect 
outré  la  maintenait  dans  une  sorte  d'isolement  majestueux, 
mais  un  peu  froid.  Voilà  peut-être  les  principaux  mérites 
du  catholique  moderne,  mérites  que  la  prédication  doit 
reconnaître  et  encourager  avec  amour,  mais  d'ailleurs,  — 
il  fait  bon  le  dire,  —  avec  cette  sobriété  délicate,  seule 
capable  de  garder  à  la  louange  sa  dignité,  sa  valeur  utile 
et  même  son  prix.  Par  ailleurs  le  croyant  ne  peut  échapper 
toujours  aux  influences  de  l'époque,  et,  pour  l'en  défendre, 
la  parole  sainte  n'a  pas  trop  de  tous  ses  efforts.  Quelles 
sont  donc  les  dispositions  fâcheuses  qu'il  lui  oppose  de 
temps  à  autre,  suivant  le  tempérament  ou  les  circon- 
stances ? 

Nous  le  trouvons  parfois  attristé,  découragé,  scandalisé 
par  les  épreuves  de  l'Église  et  les  insolents  triomphes  du 
mal.  —  C'est  l'heure  de  le  consoler  en  l'instruisant,  en  lui 
prêchant  le  vrai  dogme  de  la  Providence,  le  vrai  mystère 
de  Jésus-Christ  triomphant  par  la  croix,  et  dans  son  huma- 
nité personnelle,  et  dans  l'Église  qui  le  continue.  —  Tout 
au  rebours,  quel  mal  ne  lui  ferait-on  pas  en  nourrissant  les 
espérances,  les  enthousiasmes  frivoles,  qui  alternent  bien 
avec  les  abattements  et  les  défaillances  du  courage  !  On 
s'éprend  d'un  surnaturel  de  fantaisie,  on  s'attache  éperdu- 
ment  à  je  ne  sais  quelles  prophéties  sans  valeur  certaine  ; 
on  rêve  miracles,  revirements  inouïs,  triomphes  soudains 
et  temporels  de  l'Église.  Que  dire  à  ces  exaltés  d'aujour- 
d'hui, qui  seront  les  découragés  de  demain  quand  ils  auront 
vu  crouler  leurs  chimères  ?  La  même  chose  qu'aux  désolés 
et  aux  abattus.  Disons-leur  que  la  Providence  a  toujours 
été  sobre  de  miracles  ;  que  le  grand  triomphe  de  l'Église, 
sa  grande  victoire  sur  le  monde,  c'est  leur  foi  persévérant 
sous  l'épreuve  et  espérant  contre  l'espérance  même  ;  qu'il 
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faut  lutter  à  uotre  poste  et  dans  la  fumée  du  combat,  nous 
reposant  sur  Dieu  seul  et  sur  ses  oracles  authentiques,  d'un 
avenir  qui  est,  pour  Lui,  la  gloire  et,  pour  nous,  le  ciel. 
Par-dessus  tout,  inculquons-leur  sans  relâciie  le  sens  ciiré- 
tien  et  surnaturel  qui  manquait  à  saint  Pierre,  le  sens  de 
Jésus-Christ  glorifié  par  l'humiliation  et  victorieux  par  la 
défaite.  Ainsi  cmpècherons-nous  l'imagination  de  préva- 
loir sur  la  raison  clirétienne,  les  vues  humaines  sur  la  foi. 

Tel  catholique  est  plutôt  irrité,  aigri,  porté  à  la  défense 
du  vrai  par  un  mouvement  dhumeur  belliqueuse  et  d'im- 
pétuosité humaine,  catholique  de  parti  et  d'opposition 
plutôt  que  de  foi  profonde  et  de  dévouement  surnaturel.  ■ — 
Prèchons-lui  que  Dieu  réclame  avant  tout  l'hommage  pra- 
tique du  cœur.  Poussons-le  à  une  vie  personnelle  plus  fer- 
vente. Montrons-lui  là  une  première  suite  logique  du  zèle 
elle  premier  triomphe  à  donner  à  Jésus-Christ. 

Mais  le  péril  redoutable  entre  tous,  c'est  encore  la  lan- 
gueur, l'affaiblissement  sous  toutes  les  formes.  Le  chrétien 
nous  apparaît  par  moments  humilié  dans  sa  foi  même, 
tenté  de  se  considérer  comme  d'autres  le  considèrent, 
comme  moins  libre,  moins  fort,  moins  hardi  que  les  éman- 
cipés qui  l'entourent.  —  C'est  alors  qu'il  importe  de  rele- 
ver en  lui  la  fierté  de  croire,  de  lui  montrer  ce  que  nous 
sommes,  à  la  suite  de  Jésus-Christ  notre  maître  :  la 
balayure  du  monde  et  en  même  temps  la  race  choisie,  le 
sacerdoce  royal,  la  vraie  élite  de  1  humanité.  Nous  l'avons 
vu  et  nous  y  reviendrons  encore*.  A  notre  sens,  la  prédi- 
cation contemporaine  a  peu  de  thèmes  oii  il  lui  convienne 
d'insister  plus. 

Trop  souvent  enfin  la  vigueur  de  l'âme  est  amollie  et 
comme  détendue  par  cette  étrange  antipathie  pour  l'absolu, 
le  plus  triste  signe  et  le  plus  fâcheux  peut-être  du  marasme 
intellectuel  de  notre  siècle.  Concessions  à  outrance,  illu- 
sion de  ramener  les  esprits  en  amoindrissant  le  vrai,  tolé- 
rance doctrinale,  aussi  folle  et  coupable  en  soi  que  latolé- 

1.  Voir  livre  I^r,  ch.  ii,  §  1.  —  Livre  II,  ch.  i,  §  1. 
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rance  des  personnes  peut  être  charitable  et  sage,  frayeur 
et  irritation  d'instinct  à  l'encontre  des  affirmations  catégo- 
riques et  de  la  logique  vigoureuse  :  tel  est  vraiment  le  mal 
de  langueur  où  le  chrétien  est  exposé.  Comment  l'en  défen- 
dre ou  l'en  guérir? 

C'est,  pour  la  prédication,  l'heure  de  veiller  plus  attenti- 
vement sur  elle-même,  d'unir  le  plus  pur  esprit  de  la  foi 
au  plus  pur  esprit  de  la  charité.  Contre  celte  modération 
décevante,  au  fond  inconséquence  et  faiblesse,  il  n'est  que 
la  modération  véritable,  entendez  la  force  même  contenue 
par  la  sagesse  de  l'amour.  Il  n'est  que  l'affirmation  inté- 
grale, répétée,  patiente,  d'une  rigoureuse  exactitude  pour 
les  choses,  d'une  inaltérable  douceur  pour  la  forme.  Que  le 
prédicateur  s'échappe  un  seul  instant,  que  l'âme  languis- 
sante et  ombrageuse  puisse  le  prendre  en  flagrant  délit 
d'humeur  ou  d'exagération  réactionnaire  :  c'en  est  fait,  elle 
l'accuse  d'intempérance,  de  fanatisme,  et  la  voilà  dispensée 
de  l'écouter.  Encore  n'est-il  pas  sans  exemple  qu'elle  l'en 
accuse  en  toute  hypothèse  et  malgré  la  modération  la  plus 
méritoire.  Qu'il  soit  du  moins  irréprochable,  et,  pour  cela, 
qu'il  redoute,  comme  la  plus  fâcheuse  des  erreurs  pratiques, 
les  chocs  violents  d'arguments,  les  provocations  directes, 
les  charges  à  fond  sans  nécessité  actuelle,  en  tout,  le  zèle 
aigre  et  nerveux,  qui  se  flatterait  volontiers  d'accomplir 
un  grand  devoir  et  d'honorer  la  doctrine,  alors  qu'il  obéi- 
rait plutôt  au  besoin  de  pourfendre  un  adversaire  et  de  le 
piétiner. 

Au  reste  il  s'agit  moins  de  combattre  directement  la  ma- 
ladie que  de  refaire  le  tempérament  du  malade,  la  trempe 
du  cœur  et,  avant  tout,  celle  de  l'esprit.  Ce  sera  le  patient 
chef-d'œuvre  de  l'enseignement  ferme  et  cordial.  N'atta- 
quons pas,  ne  discutons  guère;  souvent  même  ne  dénon- 
çons pas  cette  langueur,  cette  sorte  d'anémie  intellectuelle 
et  morale;  n'ayons  pas  même  l'air  de  la  soupçonner.  Mieux 
vaut  cent  fois  attacher  peu  à  peu  le  fond  de  l'âme  à  Jésus  - 
Christ  et  à  l'Église.  Le  reste  viendra  de  soi  et  le  malade 
prendra  conscience  de  son  mal  en  constatant  sa  guérison. 
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Est-il  superflu  d'ajouter  quelques  indications  pratiques  à 
propos  des  personnes  pieuses,  des  femmes  pieuses  en  par- 
ticulier ?  N'est-ce  pas  ici  que  la  prédication,  comme  la 
direction  même,  a  besoin  de  toute  sa  dignité,  de  toute  son 
indépendance,  mais  aussi  de  toute  son  équité,  de  toute  sa 
sollicitude?  On  peut  être  dupe  de  la  piété  illusoire  ;  on  a 
pu  quelquefois  du  haut  de  la  chaire  aduler  tristement  la 
vanité  féminine.  De  même,  est-il  impossible  d'excéder  en 
sens  contraire  ?  Quelques  désenchantements,  trop  vite  pris 
pour  une  expérience  complète,  ne  pousseraient-ils  jamais 
à  une  déflance  injuste?  Certaine  qualification  ridicule  est 
vite  lancée,  lancée  quelquefois  à  des  âmes  admirables. 
Pour  le  prédicateur,  obligé  d'office  à  voir  plutôt  son  audi- 
toire en  beau,  ce  serait  une  fâcheuse  disposition  que  la 
malignité  soupçonneuse  et  caustique,  prompte  à  s'égayer 
aux  dépens  de  la  dévotion  peu  solide,  mal  éclairée  ou  seu- 
lement gauche  et  maladroite.  En  tout  cas,  il  demeure  vrai 
que  la  piété  des  femmes  a  ses  écueils  :  ignorance  relative, 
plus  de  pratiques  et  de  sentiments  que  de  notions  claires, 
prétention  théologique  facilement  associée  au  manque 
d'instruction  ;  dévotion  poétique  et  vaporeuse  ;  faux  surna- 
turel et  goût  excessif  du  merveilleux.  A  l'encontre  de  tous 
ces  inconvénients,  la  sécheresse  et  la  raideur  ne  vaudraient 
pas  mieux  que  la  complaisance.  Que  faire,  sinon  prêcher 
très  solidement  le  dogme  et  la  pratique,  prêcher  beaucoup 
Jésus-Christ,  le  vrai  Jésus-Christ? 

Et  n'est-ce  point  là  qu'il  faut  en  revenir  toujours  ?  En 
vérité,  les  besoins  et  les  périls  du  catholique  moderne  se 
peuvent  réduire  à  deux  chefs.  Il  ignore;  donc  enseignons, 
enseignons  sans  relâche.  Enveloppé  d'une  atmosphère  de 
naturahsme,  il  a  mille  peines  à  garder  l'esprit  surnaturel. 
Et  quoi  de  mieux,  pour  l'y  affermir,  que  de  mettre  en  avant 
à  tout  propos  ce  qui  ne  sera  jamais  hors  de  propos,  la  per- 
sonne même  de  Jésus-Christ?  Travaillons  à  créer  dans 
l'âme  croyante  la  familiarité  pratique  avec  Notre-Seigneur, 
et  cela  par  la  fréquentation  eucharistique,  parla  piété  in- 
telligente, par  la  dévotion  sohde  et  vraie  au  Sacré  Cœur, 
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c'est-à-dire  avant  tout  par  la  rivalité,  par  la  contention 
généreuse  de  courtoisie  et  d'amour  avec  Celui  qui  a  tant 
aimé  les  hommes.  Qu'importent  les  lieux  et  les  temps? 
Aujourd'hui  comme  toujours,  Jésus-Christ  seul  a  grâce  et 
puissance.  Par  lui  seul  nous  agirons  sur  les  âmes,  ou 
mieux  encore,  tout  notre  rôle  ne  va  qu'à  lui  donner  l'oc- 
casion d'agir*. 

1.  Si  l'on  pouvait  tout  dire,  après  avoir  crayonne  la  physionomie  de 
l'homme  actuel,  les  traits  saillants  de  lincrédule  et  du  chrétien  mo- 
derne, il  y  aurait  lieu  à  distinguer  encore  dans  la  foule  croyante 
certaines  nuances  générales  provenant  de  l'âge,  de  la  condition,  de  la 
profession  ou  de  toute  autre  circonstance.  Labeur  infini  et  qui  n'irait 
guère  qu'à  éveiller  la  réflexion,  ne  pouvant  tracer  d'avance  toutes  les 
règles  pratiques.  Toutefois,  deux  brèves  observations  semblent  avoir 

leur  utilité  : 

1"  Il   est  trop    évident    que,     pour    s'accommoder    à   un    auditoire 
mondain,  le  prédicateur  n'a    pas    à   se    faire    mondain  lui-même.  Un 
courtisan  de  Louis  XI Y  disait  au  P.  de  la  Rue  :  «Ne  donnez  pas  dans 
recueil  commun;   ne  prétendez  pas  réussir  en  nous    flattant  l'oreille 
par  un  étalage  de  fins  mots.  Si  vous  allez  par  le  chemin  du  bel  esprit, 
vous   trouverez    ici  des  gens  qui  en   montreront  plus    dans  un  seul 
couplet  de  chanson  que  vous  dans  tout  un  sermon.  Ils  se  railleront  de 
vous.  :\Iais  parlez-leur  de  Dieu  vivement  et  prudemment,  comme  vous 
parleriez    aux   honnêtes  gens  de  la  ville.   C'est    ce   qu'ils  n'entendent 
point  et  que  vous  entendez  mieux  qu'eux  ;  par  là  vous  serez  leur  maître 
et  ils  vous  respecteront.  »  (P.  de  la  Rue,  préface  des  Sermons.)  — "Par 
contre,  en  présence  d'un  auditoire  populaire,  on  se  tromperait  fort  de 
se  croire  obligé  à  la  trivialité  ou  seulement   au   sans-gène.  Les  plus 
simples  ont  parfois  un  sentiment  profond  de  la  dignité  de  la  chaire  et 
de  la  leur  propre.  En  se  mettant  trop  à  l'aise,  on  risque  de  les  offenser. 
(Voir  l'abbé  Mullois,  Manuel  de  la  charité.) 

2»  Le  prédicateur  estle débiteur  de  tous,  et,  pour  faire  honneur  à 
son  rôle,  il  est  grandement  à  souhaiter  qu'il  affronte  au  besoin  des 
auditoires  très  inégaux  et  des  ministères  très  divers.  Pourquoi 
redouter  outre  mesure  la  difficulté  de  s'accommoder  aux  exigences 
particulières  de  telle  ou  telle  classe  d'écoutants  ?  Qui  sait  prendre  et 
manier  l'homme,  saura  bien  vite,  s'il  veut  s'en  donner  la  peine,  quels 
ressorts  particuliers  il  convient  de  toucher  devant  un  auditoire  de 
ville  ou  de  campagne,  de  femmes  ou  déjeunes  gens.  Il  va  sans  dire 
que  la  force  des  choses  crée  certaines  spécialités,  qu'elle  partage  les 
ministères  suivant  les  aptitudes.  Mais  il  serait  fâcheux  que  ces  spécia- 
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lités  devinssent  exclusives,  et  nous  plaindrions  fort  le  prédicateur  qui 
se  croirait  appelé  uniquement  à  prêcher,  ou  la  conférence,  par  exemple, 
ou  l'entretien  aux  personnes  pieuses  du  grand  monde.  N'est-il  pas  bien 
désirable  que  tout  prêtre  puisse  et  veuille,  dans  l'occurrence,  parler 
de  Dieu  à  tout  chrétien  ? 

Mais  si  le  zèle  doit  se  tenir  à  la  disposition  et  au  niveau  de  tous  les 
auditoires,  par  ailleurs,  le  mieux  n'est-il  pas  que  les  auditoires  se 
divisent  et  se  groupent  en  catégories  homogènes  ?  Il  peut  y  avoir 
plaisir,  et  quelquefois  même  profit,  à  parler  devant  une  grande  assem- 
blée; mais  souvent,  mais  surtout  dans  les  sujets  de  morale  et  de  piété 
pratique,  n  a-t-on  pas  chance  d'être  utile  en  prêchant  dans  une  cha- 
pelle à  cinquante  auditeurs  de  même  nuance,  plutôt  que  dans  la  grande 
nef  à  une  foule  mêlée  et  disparate  ?  C'est  l'avis  de  Mg""  Isoard,  appuyé 
du  célèbre  sulpicien  M.  le  Hir  (Mgr Isoard,  Delà  Prédication,  ch.  vu). 
Sans  entrer  dans  cette  question,  un  peu  étrangère  à  notre  cadre,  sou- 
haitons seulement  qu'on  ne  plaigne  pas  sa  peine  et  qu'on  ne  s'estime 
pas  amoindri  quand  on  ne  voit  pas  des  milliers  ou  même  des  centaines. 
de  têtes  inclinées  sous  sa  parole. 


CHAPITRE  III 

LES   PASSIONS   CHRÉTIENNES 

Quand  le  Verbe,  en  s'incarnant,  a  voulu  s'unir  person- 
nellement le  cœur  de  l'homme,  ce  n'était  assurément  pas 
pour  l'étouffer.  Ainsi  l'âme  chrétienne,  telle  que  la  prédi- 
cation doit  travailler  à  la  faire,  n'est  pas  plus  éteinte  qu'elle 
n'est  exaltée  à  faux  et  contre  nature.    Son  état  n'est  ni  la 
fièvre  ni  la  mort  ;  c'est  la  vie,    la  vie  saine  mais  intense  et 
ardente.  L'âme  a  discipliné  ses  passions,  mais,  à  une  seule 
exception  près,  elle  les  conserve  toutes  pour  les  appliquer  à 
Dieu.    Entendues  au   sens  premier  et  philosophique,   ces 
passions  ne  sont  autre  chose  que  les  mouvements  naturels 
de  la  sensibilité   humaine.   Mouvements   indifférents  par 
eux-mêmes,  bons    ou   mauvais  selon  la  direction    reçue. 
Egarés  sur  un  objet  indigne  ou  seulement  précipités  outre 
mesure,  ils  deviennent  autant  de  vices.  Orientés  au  bien, 
gouvernés  par  la  volonté  raisonnable,  ils    sont    la  vertu 
même  ou,  tout  au  moins,  les  utiles  serviteurs  et  comme  les 
forces  vives  de  la  vertu.  Parmi  les  onze  passions  maîtresses 
qu'ont   énumérées  les  philosophes*,  une  seule   est  inca- 
pable de  ce  beau  rôle,   c'est  le  désespoir  proprement  dit. 
L'Homme-Dieu  a  dû  l'ignorer,   mais  il  a  connu  et  avoué 
toutes  les  autres,  lui  qui,  pour  plus  de  ressemblance  avec 
nous,  a  passé  par  toutes  nos  épreuves  hormis  le  péché. 

Le  titre  de  ce  chapitre  ne  saurait  donc  étonner  personne. 
Le  surnaturel  n'a  pas  seulement  conservé,  consacré  même 
en  les  tournant  à  bien,  les  mouvements  de  la  nature.  Sans 
les  détruire  ni  les  altérer  dans  leur  fond,  il  les  modifie  et 
les  surélève  jusqu'à  créer  de  véritables  passions  chré- 
tiennes. Véritables  passions,  disons-nous,  mais  à  condi- 
tion de  les  bien  entendre.  Leur  lieu  propre  et  nécessaire 

1.  Amour,  haine;  —  désir,  aversion; —  espérance,  désespoir;  — 
audace,  crainte;  —  joie,  tristesse  ;  —  honte. 
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n'est  pas  la  sensibilité  mais  la  volonté.  C'est  là,  là  seule- 
ment, qu^elles  sont  vertus  et  mérites,  là  qu'elles 
comptent  devant  Dieu  et  pour  le  ciel.  La  crainte,  l'espé- 
rance, la  charité,  la  pénitence,  le  zèle,  ne  sont  point,  en  fin 
de  compte,  des  émotions  ou  des  afifections  du  cœur,  mais 
des  dispositions,  des  énergies  habituelles  de  la  volonté 
résolue  et  agissante.  Maxime  capitale,  à  rappeler  sans 
relâche  contre  la  calomnie  d'une  part  et  l'illusion  de 
l'autre,  toujours  promptes  à  mettre  la  religion  dans  le  sen- 
timent. 

Toutefois  cette  maxime  laisse  place  à  deux  vérités  qui 
justifient  et  autorisent  le  présent  chapitre.  Une  fois  établies 
dans  la  volonté,  ces  saintes  dispositions  tendent,  selon 
l'ordre  de  nature,  à  se  prolonger  et  à  retentir  dans  larégion 
des  émotions  sensibles;  la  vertu  tend  à  se  faire  passion.  In- 
versement, pour  la  parole  qui  attaque  l'âme  par  le  dehors, 
nous  l'avons  vu,  la  stratégie  naturelle  est  d'émouvoir  afin 
de  déterminer.  Aussi  la  prédication  s'efforcera-t-elle  de 
créer  la  passion  afin  de  préparer  la  vertu,  de  donner  aux 
affections  et  dispositions  voulues  de  Dieu  toute  l'ardeur 
imaginable,  de  les  enflammer  dans  la  sensibilité  môme, 
pour  les  faire  refluer  de  là  jusqu'à  la  volonté  souveraine  et 
aviver  d'autant  les  résolutions.  Comme  l'orateur  profane, 
le  prédicateur  peut  donc  faire  vibrer  toutes  les  cordes  de  la 
lyre  humaine;  mais  il  lui  appartient  en  outre  d'exciter  cer- 
taines passions  transcendantes,  surhumaines  parleur  objet 
et  par  la  grâce  qui  les  inspire.  C'est  là  une  partie  intégrante 
de  son  action  sur  l'auditeur,  et  l'étude  abrégée  que  nous 
voudrions  en  faire  amènera,  croyons-nous,  bien  des  obser- 
vations d'une  sérieuse  utilité. 

Lacordaire  a  vu  dans  la  religion  même,  dans  le  désir 
invincible  d'union  à  Dieu,  une  passion  naturelle  satisfaite 
par  le  seul  christianisme  ^  Étudions,  quant  à  nous,  cinq 
dispositions  principales  à  développer  dans  le  cœur  chré- 
tien :  la  crainte  de  Dieu,  l'espérance,  la  charité,   la    péni- 

1 .  Lacordaire,  Conférences  xxvi,  xxvii,  xxv.ll. 
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tence  et  le  zèle.  Mais  voyons  tout  d'abord  et  par  manière 
de  préambule,  si  la  foi  même  ne  devient  pas,  elle  aussi, 
comme  une  passion,  ou  tout  au  moins  comme  la  mère  d'un 
sentiment  vraiment  passionné  qui  est  une  des  meilleures 
forces  de  l'âme  ? 

I 

La  foi  u  est  pas  une  passion,  mais  elle  engendre  après  coup  un  sen- 
timent passionné,  complexe  :  —  enthousiasme,  —  fierté,  —  joie 
humble.  —  Comment  exciter  tout  cela? 

Rigoureusement  parlant,  la  foi  n'est  pas  une  passion, 
elle  ne  peut  Têtre:  elle  ne  réside  pas  dans  la  sensibilité, 
elle  ne  peut  y  descendre  elle-même,  comme  la  crainte  ou 
l'espérance  ;  elle  s'achève  dans  la  volonté  adhérant  libre- 
ment à  la  révélation  sous  la  dictée  suffisante  de  Fintelli- 
gence. 

N'est-il  pas  vrai  toutefois  qu'elle  engendre  par  une  sorte 
de  fécondité  naturelle  et  immédiate,  certains  mouvements 
de  sensibilité  qui  lui  demeurent  connexes;  qu'elle  tend  à 
produire  de  vraies  passions,  d'ailleurs  utiles  à  émouvoir 
pour  la  compléter  et  l'affermir  elle-même;  que,  dans  son 
développement  normal  et  entier,  elle  devient  une  convic- 
tion à  la  fois  ardente  et  profonde  qui,  en  maîtrisant  l'intelli- 
gence et  la  volonté,  entraîne  par  un  mouvement  sympa- 
thique toutes  les  autres  puissances  de  l'âme?  Or  elle  les 
entraîne  dans  deux  directions  opposées  en  apparence,  vers 
deux  sentiments  qu'on  estimerait  incompatibles,  mais  qui, 
en  s'alliant  de  fait,  arrivent  à  créer  une  passion  d'ordre 
composite,  pour  ainsi  dire,  un  mélange  singulièrement 
doux  et  fort  de  fier  enthousiasme  et  d'humble  joie. 

L'enthousiasme  de  croire!  Il  peut  être  sans  mesure  et 
demeurer  pourtant  sans  péril.  Car  aucun  de  nos  lecteurs  ne 
sY  trompe  :  il  ne  détermine  pas  notre  conviction,  il  ne  la 
précède  pas;  il  en  sort  à  titre  de  conséquence.  Nous  ne 
sommes  pas  des  enthousiastes  qu'un  vertige  d'admiration 
incline  à  recevoir  aveuglément  la  doctrine  ;  nous  sommes 
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enthousiastes  après  avoir  cru,  et  parce  que  l'objet  de  notre 
croyance  mérite  bien  ce  transport.  La  certitude  de  la  ré- 
vélation nous  est  rationnellement  acquise  ;  notre  àme  y  a 
librement  adhéré  sous  l'influence  de  la  grâce  ;  et  alors,  de 
plein  droit  et  en  pleine  himière,  elle  séprend. d'une  admi- 
ration passionnée  pour  l'objet  même  de  la  foi  :  splendeurs 
de  Dieu,  magnificences  de  l'ordre  surnaturel,  insondables 
richesses  de  Jésus-Christ;  —  mais  encore  pour  la  certitude 
souveraine  de  cette  foi,  pour  cette  vérité  si  sûrement  pos- 
sédée malgré  ses  ombres  ;  —  enfin  pour  les  œuvres  de  la 
foi,  c'est-à-dire  pour  la  sainteté  historique  fleurissant  delà 
foi  depuis  l'origine  du  monde.  Et  n'est-ce  pas  l'enthou- 
siasme qui  respire  dans  les  pages  enflammées  de  saint  Paul 
aux  Ephésiens,  aux  Colossiens,  aux  Hébreux? 

Or  de  cette  admiration  si  bien  fondée  naît  la  fierté  la  plus 
légitime.  Si  chétifs  que  nous  soyons  par  nous-mêmes,  la 
foi  nous  fait  entrer  en  partage  de  la  lumière  de  Dieu,  delà 
pensée  même  de  Dieu.  Nous  sommes  les  vrais  savants,  parce 
que  nous  savons  Dieu  ;  les  vrais  penseurs,  parce  que,  sur 
toutes  les  questions  capitales,  nous  pensons  ce  que  pense 
Dieu  ;  les  vrais  libres  penseurs,  parce  que  notre  pensée  n'ac- 
cepte d'autre  maître  que  Dieu.  Sans  nous  surfaire  le  moins 
du  monde,  nous  avons  conscience  d'appartenir  à  l'élite  de 
l'humanité,  à  la  véritable  aristocratie  des  âmes  constituée 
par  la  foi  et  par  le  baptême.  Xous  accusera-t-on  d'orgueil  ? 
Mais  cette  dignité  supérieure  n'est  point  notre  conquête; 
nous  ne  nous  targuons  pas  d'être,  du  moins  entièrement  et 
principalement,  fils  de  nos  œuvres,  selon  l'expression  chère 
à  la  démocratie  moderne.  La  grandeur  dont  nous  sommes 
fiers  nous  vient  de  plus  haut  que  nous.  Mais  en  outre,  ce 
n'est  point  ici  une  caste  fermée,  et  nous  n'aspirons  qu''à 
l'élargir  jusqu'à  y  faire  entrer  l'humanité  en  masse. 
Orgueil  à  part,  les  aristocraties  humaines  sont  obligées,  pour 
vivre,  de  se  faire  plus  ou  moins  étroites  et  jalouses.  Si  elles 
veulent  demeurer  lélite,  il  faut  qu'elles  demeurent  le  petit 
nombre  ;  force  leur  est  de  se  retrancher  dans  un  isolement 
quelque  peu  superbe.  Il  n'en  va  pas  de  même  chez  nous.  Il 
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y  aurait  place  pour  tous  dans  la  maison  terrestre  du  Père 
commun  comme  dans  sa  maison  céleste,  et  le  privilégié  du 
surnaturel  ne  souhaite  rien  tant  que  de  se  donner  des 
égaux.  Sa  fierté  ne  fait  donc  injure  à  personne  ;  mais,  à 
cela  près,  elle  peut  et  doit  être  sans  bornes,  d'autant  qu'il 
n'est  fier  que  de  Dieu. 

Car  sa  foi  le  laisse  humble  pour  lui-même  ;  elle  le  fait 
humble  bien  plutôt.  Et  cette  humilité  est  toute  joyeuse. 
Pour  qui  sait  la  nature  humaine  et  veut  bien  s'en  conten- 
ter, c'est  double  joie  de  posséder  le  vrai  et  de  se  rendre 
justice  à  soi-même.  S'il  fait  bon  sentir  ses  avantages,  ne 
fait-il  pas  bon  d'ailleurs  se  mettre  dans  la  vérité  pratique, 
dans  l'ordre,  en  confessant  le  bienfait  reçu  et  la  dépen- 
dance contractée?  Joie  de  la  lumière  possédée,  joie  de  la 
source  divine  d'oii  elle  rayonne  sur  nous,  joie  même  des 
ignorances  qu'elle  nous  laisse  ou  des  clartés  qu'elle  ajourne 
aux  révélations  du  ciel.  Je  sais  des  choses  admirables,  di- 
vines; incapable  que  J'étais  de  les  deviner.  Dieu  même  a 
daigné  m'en  instruire.  Mais  il  est,  par  delà,  d'autres  choses 
encore  plus  divines  que  j'ignore  et  qu'il  me  dévoilera  un 
jour.  En  attendant,  je  jouis  de  savoir  la  vérité  plus  belle  en 
soi  que  les  parties  que  j'en  possède  et  qui  déjà  suffisent  à  me 
ravir.  L'orgueil  peut  opposer  à  tout  cela  l'humiliation, 
pour  lui  intolérable,  d'avoir  à  la  tenir  d'un  autre.  Le  droit 
sens  de  l'homme  y  trouve  une  joie  à  la  fois  humble  et  fîère, 
qui  n'a  point  d'égale  parmi  les  purs  sentiments  humains. 

Et  voilà  une  idée,  une  ombre  de  ce  sentiment  à  part,  de 
cette  passion  forte  et  généreuse  qu'engendre  spontané- 
ment la  foi  reçue  et  goûtée.  Passion  complexe,  faite  de  paix 
et  d'ardeur,  d'assurance  magnifique  et  d'intrépide  élan 
pour  agir.  Yoilà  ce  que  la  prédication  doit  travailler  sans 
relâche  à  mettre  au  cœur  du  fidèle.  Comment?  Nous  l'a- 
vons dit  à  propos  du  dogme,  et  il  est  superflu  d'y  revenir. 
Mais  il  ne  l'était  pas,  croyons-nous,  de  rappeler  encore  une 
fois  cet  idéal.  —  Venons  maintenant  à  d'autres  sentiments 
qui  sont  plus  directement  et  par  eux-mêmes  des  passions 
proprement  dites. 
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La  crainte  de  Dieu.  —  Ce  qu'elle  est.  —  Ce  qui  l'amoindrit  de  nos 
jours  :  sentimentalisme,  orgueil.  Raison  spéciale  pour  la  prêcher 
hardiment,  gravement,  fortement.  —  De  quelques  sujets  en  par- 
ticulier :  le  péché;  méthode  autoritaire,  méthode  démonstrative; 
—  la  mort;  —  le  jugement;  —  1  enfer. 

La  crainte  de  Dieu  est  le  commencement  de  la  sagesse 
et  comme  la  fille  aînée  de  la  foi.  Les  théologiens  l'ap- 
pellent servile,  si  elle  est,  non  point  basse  et  rampante, 
mais  déterminée  plutôt  par  le  châtiment  ;  liliale,  si  elle  a 
pour  objet  le  péché  même;  servile,  si  elle  tremble  de  souf- 
frir; filiale,  si  elle  appréhende  surtout  de  déplaire  *.  On  le 
voit,  ces  deux  impressions  peuvent  se  rencontrer  dans 
l'àme.  La  crainte  filiale  grandit  avec  la  charité,  et  si  la 
crainte  servile  décroît  à  proportion,  encore  ne  cesse-t-elle 
pas  d'être  fondée,  utile  et  digne  de  l'homme,  étant  selon 
le  vrai  de  sa  nature  et  des  choses.  Aussi  la  loi  d'amour  ne 
l'a-t-elle  point  abolie.  Jésus-Christ  victime  de  la  justice 
divine  enseigne  la  crainte  aussi  éloquemment  que  tout  le 
reste.  Sur  la  route  du  Calvaire,  c'est  une  leçon  de  crainte 
qu'il  fait  aux  âmes  dévouées  qui  le  suivent.  «  Si  l'on  traite 
ainsi  le  bois  vert,  que  fera-t  on  du  bois  sec?  »  La  crainte 
est  un  don  du  Saint-Esprit,  et  l'Eglise  nous  apprend  à  le 
demander  conjointement  avec  celui  de  l'amour-. 

Dieu  est  maître  et  il  est  père;  Dieu  est  terrible  et  il  est 
bon.  De  là,  pour  l'âme  chrétienne,  une  attitude  analogue  à 
celle  que  nous  décrivions  tout  à  l'heure  en  parlant  de 
l'humble  enthousiasme  que  donne  la  foi.  C'est  l'attitude 
d'un  bon  fils  devant  un  père  sérieux  :  crainte,  mais  surtout 
crainte  de  déplaire,  unie  à  l'amour  et  se  fortifiant  de  l'a- 
mour même  ;  d'autant  plus  attentive  que  le  maître  se 
montre  plus  père,  d'autant  plus  ai.mante  et  confiante  que  ce 
Père  infiniment  bon  pourrait  se  montrer  maître  et  maître 

1.  Saint  Thomas,  2»  2œ,  q.  19,  a.  4. 

2.  Sancti  nominis  tui,  Domine,  timorcm  jDariter  et  amorem  fac  nos 
habere  perpetuum...  (Dominica  infra  octavam  Corporis  Christi.) 
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terrible  ;  pour  nous,  sentiment  de  l'inférieur,  du  coupable 
gracié,  mais  devenu,  malgré  tout,  fils  adoptif,  héritier,  par- 
ticipant du  sang  de  la  famille  et  de  la  nature  même  de 
Dieu. 

Aussi  longtemps  que  Dieu  sera  saint  et  l'homme  pécheur, 
la  crainte  restera  nécessaire,  et  la  prédication  devra  tra- 
vailler à  l'établir  au  profond  des  âmes.  Qui  l'en  exempte- 
rait aujourd'hui?  N'est-ce  pas  au  contraire  chose  plus  que 
jamais  opportune  ?  A  considérer  la  tendance  générale, 
voici,  après  l'excès  janséniste,  un  excès  tout  opposé.  Nos 
pères  exagéraient  volontiers  la  sévérité  divine  ;  et  ce  qui 
va  se  perdant  parmi  nous,  c'est  le  sens  de  la  grandeur  du 
Maître,  de  ses  droits,  de  sa  justice.  La  cause  en  est  tout 
d'abord  dans  le  sentimentalisme  en  vogue,  inclinant  à  juger 
la  crainte  incompatible  avec  l'espérance  et  l'amour.  En  édu- 
cation, beaucoup  s'imaginent  que  l'enfant  s'attache  d'au- 
tant plus  qu'il  respecte  moins.  En  religion,  plus  d'un  semble 
croire  que,  pour  aimer  Dieu,  il  faut  cesser  de  le  craindre. 
On  se  iait  un  christianisme  idyllique,  un  Dieu  miséricor- 
dieux jusqu^à  la  faiblesse  ridicule  et  pitoyable,  sorte  d'aïeul 
sans  dignité  ni  caractère,  qu'un  sourire  désarme  et  dont 
une  caresse  a  vite  raison.  Certes  il  est  de  foi  qu'un  soupir 
de  contrition  vraie  balance  et  emporte  une  vie  d'iniquités  ; 
mais  du  moins  ce  soupir  y  est-il  indispensable,  et  d'aucuns 
écrivent  ou  parlent,  —  non  pas  en  chaire.  Dieu  merci  !  — 
de  façon  à  laisser  croire  qu'ils  en  dispensent.  Or  c'est  là  le 
point  précis  qui  sépare  le  vrai  du  faux  et  l'adoration  du 
blasphème.  Supposons  le  repentir:  aucune  parole,  aucune 
idée  n'est  capable  d'exagérer,  d'égaler  même  la  divine  mi- 
séricorde. Elle  l'accueille  toujours,  et  d'ailleurs  elle  a  pro- 
digué les  merveilles  pour  le  préparer.  Mais  si  le  repentir 
manque,  la  miséricorde  ne  s'impose  pas  à  qui  la  refuse, 
car  elle  est  tout  ensemble  sagesse,  dignité,  sainteté. 

Le  sentimentalisme  est  donc  pour  beaucoup  dans  l'oubli 
de  la  crainte  ;  mais  encore  faut-il  reconnaître  l'influence 
plus  ou  moins  avouée  de  l'orgueil  humanitaire  partout  ré- 
gnant. L'incrédule  nie  bruyamment  les  droits  de  Dieu,   et 
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il  arrive  que,  sans  y  prendre  assez  garde,  le  croyant  les  di- 
minue. L'homme  est  si  haut  dans  sa  propre  pensée,  il 
s'estime  naïvement  si  supérieur  à  ce  qu'il  fut  jadis  !  Com- 
ment concevoir  désormais  que  Dieu  puisse  tant  exi^^er  et 
tant  punir  ?  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  doive  se  tenir  infini- 
ment honoré  pour  le  moindre  hommage  rendu,  pour  la  plus 
légère  politesse  que  nous  voudrons  bien  encore  prendre  la 
peine  de  lui  faire'/ 

Yoilà  donc  l'homme  de  Dieu  mis  en  demeure.  Il  rétablira 
le  vrai  des  choses  ;  il  prêchera  la  crainte,  précisément  parce 
qu'on  l'oublie.  Agir  autrement  serait  une  erreur  profonde 
ou  une  faiblesse  difficilement  excusable  et  grandement  fu- 
neste. Non,  rien  ne  peut  l'autoriser  à  laisser  habituellement 
sous  l'horizon  les  vérités  redoutables,  les  fins  dernières,  la 
mort,  le  jugement,  l'enfer  éternel.  Il  n'a  pas  le  droit  de  les 
abandonner  au  missionnaire,  de  les  reléguer  dans  certains 
ministères  spéciaux,  dans  les  retraites  par  exemple.  Que 
la  prudence  lui  commande  ici  ou  là  de  les  déguiser  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  de  les  introduire  incidemment 
et  comme  de  biais:  la  chose  est  possible;  mais  rien  au 
monde  ne  le  justifierait  de  ne  les  point  rappeler  fréquem- 
ment et  hardiment. 

N'insistons  pas  sur  une  obligation  reconnue*  ;  venons  au 
pratique,  à  la  façon  de  traiter  ces  grands  sujets. 

A  parler  en  général  et  saut  certaines  dispositions  excep- 
tionnelles de  l'auditoire,  il  importe  de  ne  les  pas  effleurer, 
mais  de  les  pousser  à  fond.  Cela  suppose  une  méditation 
approfondie,  un  trésor  de  pensées,  de  sentiments,  de  faits, 
lentement  amassé  dans  TÉcriture,  dans  les  Pères,  dans  les 
Ascètes,  dans  Thistoire  des  âmes,  mais  dans  leur  histoire 
la  plus  authentique.  C'est  qu'il  ne  s'agit  point  de  faire  peur 
de  Dieu  à  l'imagination  ;  il  s'agit  de  mettre  la  crainte  de 
Dieu  dans  l'intelligence  et,  par  suite,  dans  la  volonté.  Les 
oppositions,  les  défiances  du  rationalisme  avoué  ou  ins- 
tinctif, nous  avertissent  de  maintenir  ici,  plus  strictement 

1.  Voir  livr.  I^r.  cli.  I,  §  1. 
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que  jamais,  l'imagination  et  la  sensibilité  dans  leur  rôle 
d'intermédiaires  et  de  servantes.  En  vérité,  plus  les  choses 
sont  terribles  en  elles-mêmes,  plus  il  semblerait  à  propos 
de  les  exposer  gravement,  nous  allions  dire  froidement, 
surtout  devant  une  assemblée  quelque  peu  instruite  et  bla- 
sée sur  les  effets  oratoires.  A  tout  le  moins  faut-il  une  exac- 
titude rigoureuse,  une  entière  solidité  de  raison,  un  choix 
sévère  d'arguments,  de  récits  surtout.  En  pareil  lieu,  quelle 
figure  ferait  la  légende,  et  par  quel  déplorable  contresens 
pourrait-on  s'aviser  de  l'y  admettre?  Quant  aux  descrip- 
tions et  aux  tableaux,  c'est  affaire  de  sagesse  pratique  et 
de  proportion  à  l'auditoire.  Mais,  devant  les  plus  simples,  il 
convient  de  garder  une  sobriété  grave;  devant  tous,  il  est 
bon  d'articuler  nettement  que,  si  l'imagination  pèche  en 
quelque  chose,  ce  n'est  que  par  défaut,  par  impuissance. 
De  tels  sujets  veulent  d'ailleurs  une  conviction  plus  que 
jamais  transparente.  Qu'on  sente  en  nous  la  terreur  sainte 
que  nous  prétendons  inspirer.  Territus  terreo,  disait  élo_ 
quemment  saint  Augustin,  et  c'est  là  tout  un  programme 
pratique.  Enfin,  la  crainte  ne  doit  jamais  aller  sans  l'espé- 
rance. Parmi  les  vérités  les  plus  terribles,  on  ne  manquera 
jamais  d'évoquer  le  souvenir  de  Jésus-Christ.  La  croix  bien 
comprise  n'est  pas  pour  atténuer  l'appréhension  des  sévé- 
rités divines,  mais  elle  la  rend  active  et  noble  en  la  péné- 
trant de  confiance  et  d'amour. 

Parle-ton  du  péché?  Voici  deux  méthodes  à  balancer  et 
à  compléter  l'une  par  l'autre.  C'est  d'abord  la  méthode 
historique,  autoritaire  si  l'on  veut.  Quelle  estime  Dieu  fait- 
il  du  péché  ?  Comment  l'a-t-il  traité  dans  l'ange  rebelle, 
dans  le  premier  homme,  en  Jésus-Christ  même  devenu  le 
pécheur  type?  L'heure  n'est  pas  encore  venue  d'examiner, 
de  travailler  à  concevoir,  sinon  à  comprendre.  Que  l'esprit 
s'élonne  ou  murmure  :  voilà  des  faits,  des  faits  indéniables 
à  la  foi  ;  voilà  ce  qu'est  le  péché  devant  Dieu,  devant  Celui 
en  qui  sagesse,  justice  et  bonté  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  chose  qui  est  Lui-même;  voilà  qui  est  capable  de 
faire  trembler  autant  et  plus  que  des  raisonnements  tou- 
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jours  faibles,  toujours  impuissants  du  moins  à  égaler  la 
grandeur  efifrayante  de  leur  objet. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  les  omettre;  après  l'autorité  du 
fait,  il  est  bon  d'employer  la  méthode  démonstrative,  ou, 
pour  mieux  dire,  explicative.  Il  faut  remettre  Dieu  à  sa 
place  et  1" homme  à  la  sienne  ;  il  faut  essayer  de  rapprendre 
aux  oublieux  la  grandeur  de  l'un  et  le  néant  de  lautre,  d'où 
ressort  la  folle  insolence  du  péché.  Mais  prenons  garde. 
Ne  semblons  jamais  traduire  la  justice  divine  au  tribunal 
delà  raison  humaine.  Dieu  est  le  Maître;  ne  le  mettons 
pas  en  posture  d'accusé.  Faisons  bien  entendre  à  l'homme 
que,  si  des  raisons  trop  décisives  lui  montrent  son  péché 
comme  une  bassesse  criminelle,  digne  de  toutes  les  hontes 
et  de  tous  les  supplices,  par  ailleurs  il  n'arrivera  jamais 
à  comprendre  et  à  s'expliquer  jusqu'au  fond  la  justice  di- 
vine. Elle  est  mystère,  comme  l'amour  divin,  comme  Dieu 
lui-même.  Or,  pour  trembler  devant  elle,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  la  pénétrer,  de  l'épuiser  par  nos  conceptions.  Il 
suffit  de  la  voir  à  l'œuvre;  c'est  assez  des  lumières  que  la 
oi  et  la  raison  nous  en  donnent,  lumières  terribles  et  qui 
le  deviennent  encore  plus  quand  on  nous  avertit  que  la 
vérité  plénière  va  bien  au  delà. 

La  mort  est  la  solde  du  péché,  la  plus  visible  entre  ses 
conséquences.  Lieu  commun  sans  doute,  mais  pas  plus  usé 
que  n'est  perdue  l'habitude  de  mourir.  Qu'on  le  rajeunisse,- 
à  la  bonne  heure  !  C'est  souhaiter  qu'on  ne  le  prêche  pas 
d'une  façon  banale,  à  quoi  servira  beaucoup  la  liturgie,  les 
prières  des  agonisants  ou  des  funérailles,  ainsi  que  l'histoire 
anecdotique  rigoureusement  vraie  et  prise  de  préférence 
dans  l'âge  moderne.  Hors  de  là,  il  reste  toujours  possible  de 
peindre  à  nouveau,  même  après  Massillon,  l'agonie  du  juste 
et  celle  du  pécheur,  mais  à  une  condition.  Il  y  aurait 
inexactitude  et  imprudence  à  présenter  le  remords  et  le 
désespoir  visible  comme  l'accompagnement  nécessaire  et 
le  signe  caractéristique  des  morts  impénitentes.  Il  en  est 
d'effroyablement  calmes.  La  foi  s'en  épouvante,  mais  elle 
n'y  trouve  aucun  argument  direct,  aucun  indice.  Là  comme 
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ailleurs,  c'est  la  coutume  de  la  Providence  de  se  montrer 
et  de  se  cacher  tour  à  tour. 

Le  réalisme  est  encore  un  écueil,  et  certes,  pour  tirer  de 
la  nécessité  de  mourir  un  effet  de  terreur  salutaire,  il  y  a 
mieux  à  faire  que  d'exciter  l'horreur  physique.  Insistons 
plutôt  sur  l'horreur  morale  des  séparations.  Il  est  assez 
amer  déjà  de  quitter  les  objets  matériels  qui  faisaient  l'or- 
nement et  comme  le  cadre  de  la  vie,  et  cette  amertume 
s'est  trahie  quelquefois  d'une  manière  saisissante*.  Com- 
bien plus,  de  quitter  ceux  qu'on  aime,  de  se  sentir  isolé, 
retranché  du  monde  visible,  près  d'entrer  seul,  absolument 
seul,  dans  cet  inconnu  redoutable  où  Ton  n'aura  que  ses 
œuvres  pour  escorte  et  pour  bagage  !  Il  est  écrit  que  le 
riche,  à  son  dernier  sommeil,  n'emportera  rien  avec  lui  2; 
mais  il  est  écrit  des  morts  que  leurs  œuvres  les  suivront^. 
Quelle  lumière  ne  jaillirait  pas  du  choc  de  ces  deux  oracles! 
Et  que  nous  serions  à  plaindre  d'estimer  la  mort  un  thème 
usé! 

1.  Qu'on  nous  permette  d'en  citer  un  exemple.  Brienne  raconte 
qu'il  surprit  un  jour  Mazarin,  déjà  malade,  se  traînant  dans  sa  galerie 
de  tableaux.  «  Je  me  cachai  derrière  la  tapisserie,  et  je  l'entendis  qui 
disait  :  «  Il  faut  quitter  tout  cela  !  »  Il  s'arrêtait  à  chaque  pas,  car  il 
était  fort  faible  et  se  tenait  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et,  jetant 
les  yeux  sur  l'objet  qui  frappait  la  vue,  il  disait  du  plus  profond  du 
cœur  :  «  Il  faut  quitter  tout  cela!  »  Et,  se  tournant,  il  ajoutait  :  «  Et 
encore  cela!  Que  j'ai  eu  de  peines  à  acquérir  ces  choses!  Puis-je  les 
abandonner  sans  regret?  Je  ne  les  verrai  plus  oîi  je  vais.  »  —  L'ins- 
tant d'après,  Brienne  se  montre  et  essaye  en  vain  de  parler  d'affaires  ; 
le  mourant  en  revenait  toujours  à  sa  pensée.  «  Voyez-vous,  mon 
ami,  ce  beau  tableau  du  Corrège,  et  encore  cette  Vénus  du  Titien, 
et  cet  incomparable  Déluge  d  Antoine  Carrache,  car  je  sais  que  vous 
aimez  les  tableaux  et  que  vous  vous  y  connaissez  très  bien;  ah!  mon 
pauvre  ami,  il  faut  quitter  tout  cela!  Adieu,  chers  tableaux,  que  j'ai 
tant  aimés,  et  qui  m'ont  tant  coûté!...  »  {Mémoires  de  Brienne.)  On 
peut  souffrir  d'entendre  parler  ainsi  un  prince  de  l'Eglise.  Mais  que 
voilà  bien  la  nature  prise  sur  le  fait  !  Et  comme  toute  peinture  d'ima- 
gination, si  vraisemblable  qu'on  la  puisse  faire,  languit  auprès  de  ce 
trait  d'histoire  ! 

2.  Job.,  XXVII,  19.  —  Cf.  saint  Augustin,  Sermon  lviii,  9. 

3.  Apocalypse,  xiv,  13. 
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Au  reste,  l'impiété  contemporaine  offre  en  ce  point  au 
prédicateur  une  difficulté  spéciale,  mais,  parla  même,  une 
ressource  et  un  élément  de  nouveauté.  N'est-ce  pas  chose 
frappante  et  matière  tristement  féconde,  que  son  effort 
pour  mettre  à  néant  l'etfroi  du  dernier  passage,  pour  effa- 
cer partout  ridée  chrétienne  de  la  mort?  On  tâche  à  grand 
hruit  de  se  faire  accroire  à  soî-mème  que  la  mort  impie  est 
un  acte  de  courage,  pour  représenter  l'effort  du  prêtre  sur 
le  mourant  comme  un  attentat  à  la  liberté,  comme  une 
odieuse  exploitation  de  la  faiblesse.  De  là,  et  l'infernale 
institution  des  Solidaires,  et  les  funérailles  dites  civiles,  et 
jusqu'à  l'incinération  récemment  condamnée  par  l'autorité 
ecclésiastique  ^. 

Rien  d'instructif  comme  cette  lutte  désespérée  contre  la 
nature  et  les  derniers  restes  de  foi.  Mais  il  faut  détruire  le 
prestige  de  force  morale  dont  s'enveloppe  ce  brutal  déses- 
poir. Combattons-le  hardiment  et  habilement,  suivant  la 
disposition  des  âmes,  quelquefois  à  visage  découvert,  quel- 
quefois incidemment  et  sans  allusion  directe.  Aidons-nous 
de  l'observation  et  du  raisonnement,  pour  démasquer  l'or- 
gueil stupide,  la  peur,  le  respect  humain,  toutes  les  lâche- 
tés qui  se  cachent  sous  ces  bravades  sinistres.  On  ose  dire 
que  la  foi  aux  peines  éternelles  arrête  quelquefois  le  dé- 
vouement et  fait  reculer  le  chrétien  devant  une  mort 
généreuse.  Montrons  par  les  faits  que  cette  faiblesse  désho- 
norante suit,  non  pas  toujours,  mais  bien  plus  souvent,  la 
crainte  de  tout  perdre  avec  la  vie;  qu'en  face  d'un  péril 
ou  d'une  calamité  publique,  les  croyants  ne  sont  point, 
d'ordinaire^  les  premiers  déserteurs.  Et  quelle  ignorance 
peut  accuser  ici  la  foi?  Fùt-il  mal  préparé  à  subir  le  juge- 
ment de  Dieu,  le  chrétien,  mis  en  présence  d'un  dévoue- 
ment soudain  et  fatal  peut-être,  ne  sait-il  pas  qu'il  y  peut 
trouver  l'expiation  et  le  salut?  Non,  quoi  qu'on  fasse,  la 
mort  demeure  à  jamais  le  grand  prédicateur  et  le  grand 

1.  Décret  de  la  congrégation  de  l'Inquisition,  19  mai  1866.  — 
Cf.  Monsabré,  l'Extrême  Onction,  1885. 
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apologiste.  A  nous  de  lui  faire  parler  son  vrai  langage, 
langage  exact,  grave  et  sobre,  où  nous  avons  peu  à  mettre 
du  nôtre,  où  le  principal  est,  pour  nous,  d'entendre  et  de 
méditer  la  leçon  des  choses,  puis  de  la  reproduire  sans  lit- 
térature et  sans  apprêt. 

Pour  qui  prêche  le  jugement  général,  rien  de  mieux  à 
faire,  ce  semble,  qu'une  ou  deux  homélies  sur  le  texte  si 
riche  de  l'Evangile.  S'agit-il  du  jugement  particulier, 
thème  excellent  pour  inquiéter  la  fausse  conscience,  nous 
ne  tiendrions  pas,  quant  à  nous,  à  une  certaine  mise  en  scène 
pourtant  assez  ordinaire.  Est-il  nécessaire,  par  exemple, 
de  dresser  un  tribunal,  d'y  convoquer  le  démon  comme 
accusateur  et  le  bon  ange  comme  avocat?  Gardons  plutôt 
cet  appareil  pour  des  auditoires  encore  animés  d'une  foi 
très  simple.  Encore  inclinerions-nous,  sans  acception 
d'écoutants,  à  préférer,  comme  bien  moins  aventurée  et 
même  en  soi  plus  redoutable,  l'idée  du  face  à  face  avec 
Jésus-Christ  seul,  avec  le  Juge,  peut-être  en  ce  moment 
impassible  et  froid  comme  la  justice.  Quel  admirable  déve- 
loppement pourrait  sortir  de  ce  vœu  de  l'Eglise  au  mou- 
rant :  Mitis  atque  festivus  Christi  Jesu  tibi  aspectus  appa- 
reat  *  !  Quelle  veine  féconde  dans  la  paraphrase  de  quelques 
tercets  du  Dies  irœ,  pour  faire  saillir  l'universalité  du  juge- 
ment et  son  exactitude  inexorable  ! 

Mais  s'il  convient  d'observer  ce  que  nous  avons  noté 
plus  haut  des  précautions  générales  à  garder  en  ces  ma- 
tières, c'est  à  propos  de  l'enfer  surtout,  de  l'enfer  oh  se  dit 
le  dernier  mot  de  la  justice  et  d'oij  sort  la  crainte  avec  la 
fumée  du  puits  de  l'abîme.  C'est  là  qu'il  faut  aller  avant 
tout  au  certain,  à  ce  qui  est  de  foi;  et  certes  ce  qui  est  de 
foi  est  assez  terrible.  C'est  là  qu'il  convient  d'affirmer  for- 
tement, gravement,  avec  l'insistance  et  le  calme  d'un  glas 
funèbre.  Qu'on  cite  en  fidèle  rapporteur  les  paroles  de  Jé- 
sus-Christ, des  Pères,  des  Saints,  des  grands  Ascètes,  rien 
que  d'authentique,  rien  dont  on  n'indique  la  source  et  la 

1.  Ordo  commendationis  auimae. 
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valeur  décisive.  Que  l'on  raisonne,  soit,  mais  en  toute  so- 
lidité et  sobriété.  Que  l'on  travaille  à  faire  concevoir  la 
justice  de  Dieu;  mais  encore  une  fois,  qui  la  respecterait 
assez  peu  pour  entreprendre  de  la  disculper  comme  une 
suspecte?  Qui  prétendrait  l'expliquer  tout  entière  par  voie 
de  raisonnement  humain?  Gardons-lui  son  caractère  mys- 
térieux, incompréhensible;  mettons  l'esprit  de  l'homme 
à  sa  vraie  place,  entre  les  deux  infinis  qui,  à  nos  yeux,  se 
font  équilibre  et  qui  ne  sont  qu^un  en  Dieu  lui-même,  l'in- 
fini de  la  justice  et  l'infini  de  Tamour.  Plantons  la  croix 
sur  le  bord  du  gouffre  éternel,  et  disons  hardiment  aux 
âmes  :  «  Devant  ces  deux  objets  réunis,  vous  n'avez  ni 
droit  ni  prétexte  au  murmure  ;  mais  vous  ne  les  compren- 
drez pas  plus  Fun  que  l'autre.  » 

Nous  essayerons-nous  du  reste  à  peindre  l'enfer?  Pour- 
quoi non  ?  La  peinture  sera  plus  ou  moins  libre  et  voyante, 
selon  les  dispositions  de  l'auditoire;  mais,  eu  tous  cas, 
nous  n'y  emploierons  que  des  couleurs  certaines  prises  au 
vif  des  Écritures  ou  de  la  tradition.  Écoutons  les  réprou- 
vés se  plaindre  et  se  maudire  eux-mêmes  au  chapitre  cin- 
quième de  la  Sagesse,  et  le  mauvais  riche  crier  :  Crucior 
in  hac  fiamma.  Recueillons  les  traits  descriptifs  épars 
dans  l'Écriture  ;  voyons  cet  étang  de  feu  et  de  soufre, 
cette  terre  couverte  des  ombres  de  la  mort,  terre  du  dé- 
sordre et  de  l'horreur  éternelle.  Cédons,  au  besoin,  la 
parole  à  une  sainte  Thérèse,  à  une  sainte  Françoise  Ro- 
maine. Voilà  pour  suppléer,  pour  appuyer  au  moins  nos 
efforts  personnels  d'imagination.  Bien  téméraires  serions- 
nous  de  tourner  ces  redoutables  indices  au  sens  figuratif 
et  allégorique;  bien  mal  inspirés  d'ailleurs  de  n'oser  plus 
en  faire  usage. 

Quant  au  reste,  l'expérience  abonde  en  rapprochements, 
en  comparaisons  bien  capables  de  nous  aider  à  entrevoir 
les  peines  morales  :  l'angoisse  du  remords  stérile,  de  la 
honte  ineffaçable,  du  regret  inconsolé,  le  désespoir  même 
et  le  dam  :  l'âme  chassée  d'elle-même  par  une  horreur 
infinie;  repoussée  d'ailleurs  ou  torturée  par  tout  ce  qui  lui 
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reste  de  la  créature  ;  s^elançant  à  Dieu  dans  l'impétuosité 
d'un  désir  où  elle  a  mis  toute  sa  puissance,  puis  retom- 
bant brisée  sous  le  poids  du  refus  éternel,  pour  s'élancer 
tout  de  nouveau  dans  le  transport  d'une  rage  aussi  impuis- 
sante que  le  désir.  Convulsion  monotone,  incessante,  sans 
un  instant  de  repos,  de  distraction,  d'oubli,  sans  la  res- 
source du  sommeil,  du  délire  ou  de  l'anéantissement;  car 
selon  le  mot  d'un  vieux  poète  : 

...  De  l'enfer  il  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort^ 

Tout  cela  est  bien  dans  l'Evangile,  dans  les  données  de 
la  foi  et  dans  l'expérience  de  la  nature.  Tout  cela  est  d  une 
actualité  que  rien  n'usera  jamais.  Jusqu'à  la  fin  des  temps, 
les  âmes  auront  le  droit  de  connaître  et  de  méditer  ces 
choses  formidables,  parce  qu'elles  auront  besoin  de 
craindre  Dieu.  A  nous  de  les  leur  rendre  familières  et  vrai- 
ment personnelles,  de  leur  montrer  dans  cet  enfer  le  terme 
trop  vraisemblable  d'une  foule  de  vies  humaines,  le  terme 
possible  de  la  leur  propre.  Encore  une  fois,  nous  ne  dam- 
nons personne  ;  Judas  excepté,  nous  n'alfirmons  rien  sur 
le  sort  éternel  de  personne;  mais  nous  savons  à  n'en 
pouvoir  douter  que  tel  est  bien  le  sort  de  qui  meurt  en 
dehors  de  la  grâce  divine,  et  cela  nous  impose  le  devoir  de 
trembler  sur  nos  auditeurs  et  sur  nous-mêmes.  Territus 
terreo. 

III 

L'espérance...  Trois  éléments  :  le  désir  du  ciel;  —  le  mélange  d'as- 
surance et  d'incertitude  ;  —  la  disposition  d'agir.  —  L'effort  pour  se 
passer  d'espérance  :  bravade  et  lâcheté.  —  La  confiance  en  Dieu. 
Le  vrai  dogme  de  la  Providence.  Pas  de  superstition  ni  d'inertie. 

Après  la  crainte,  l'espérance,  passion  humaine  et  tout 
ensemble  vertu  théologale;  non  pas  ce  sentimentalisme 
ignorant,  vague  et  mou,  qui  attendrait  de  la  divine  bonté 

1.  Agrippa  d'Aubigné,  les  Tragiques. 
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l'exemption  des  souffrances  temporelles  ;  mais  la  vraie 
espérance  chrétienne,  toute  précise,  toute  surnaturelle  : 
attente  humble  et  ferme  de  la  grâce  en  cette  vie  et  de  la 
gloire  dans  l'autre  moyennant  la  fidélité  ;  l'espérance,  fille 
de  la  foi  et  mère  de  l'action,  principe  de  joie  mais  surtout 
de  force,  et  que  la  prédication  a  mission  d'exciter  en  déve- 
loppant les  trois  éléments  qui  la  composent. 

Le  désir  est  le  premier,  et  c'est  de  nécessité  rigoureuse  : 
comment  espérer  ce  qu'on  ne  souhaiterait  pas?  Or,  ce  dé- 
sir dune  vie  meilleure  languit  trop  souvent  dans  l'âme.  Oii 
est  l'esprit  de  foi,  le  pur  esprit  chrétien,  qui  fait  que  l'homme 
se  considère  comme  hôte  et  voyageur  en  ce  monde?  Quand 
tombent  du  haut  de  la  chaire  certaines  expressions  con- 
sacrées ;  quand  il  nous  arrive,  par  exemple,  d'appeler 
cette  terre  une  vallée  de  larmes  ;  si  les  écoutants  y  pren- 
nent garde,  s'ils  y  voient  autre  chose  qu'une  périphrase 
routinière  et  fade,  plus  d'un  ne  s'avouerait-il  pas  que  cette 
vallée  de  larmes,  n'est  pas,  à  tout  prendre,  un  séjour  trop 
insupportable  et  qu'il  y  planterait  volontiers  sa  tente  pour 
jam.ais  ?  Sentiment  plus  facile  aujourd'hui  peut-être,  et 
pour  les  heureux  de  ce  monde,  et  même  un  peu  pour  tous 
par  contagion.  La  civilisation  matérielle  s'est  tant  raffi- 
née, la  terre  s'est  faite  si  belle  !  On  entend  que  plusieurs 
soient  tentés  de  ne  rien  chercher  au  delà.  Le  bien-être  plus 
répandu,  l'orgueil  humanitaire  partout  régnant  :  double 
appoint  aux  doctrines  qui  mettent  le  paradis  sur  terre,  et  le 
croyant  lui-même  a  quelque  peine  à  s'en  défendre. 

Il  faut  donc  lui  rappeler  avec  force  l'obligation  rigou- 
reuse d'aspirer  à  mieux.  Il  faut  surtout,  car  les  sentiments 
ne  se  commandent  pas,  réveiller  et  aviver  en  lui  cette 
aspiration  supérieure.  Travaillerons-nous  directement  aie 
désenchanter  de  la  vie  présente?  A  vrai  dire,  les  arguments 
ne  manqueraient  pas;  l'expérience  des  lettres  contempo- 
raines, de  la  vie  contemporaine,  apporterait  ici  une  admi- 
rable lumière.  Chose  étrange,  que  cette  terre,  de  jour  en 
jour  plus  enchanteresse,  devienne  en  même  temps  le  lieu 
du  dégoût  et  de  l'ennui  !  L'hymne  banal  au  progrès  n'a- 
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t-il  pas  un  écho  navrant  dans  ces  cris  de  désespoir,  sans 
exemple  peut-être  du  moins  depuis  le  Calvaire?  Le  pessi- 
misme répliquant  à  l'optimisme,  «  l'inexorable  ennui*  » 
avoué  sous  tant  de  formes  par  les  déshérités  de  la  foi  : 
voilà  bien  encore  la  preuve  de  l'infinité  de  nos  désirs,  le 
témoignage  de  l'âme  naturellement  chrétienne  et  volontai- 
rement déchue.  Nous  ferons  arme  de  tout  cela;  nous 
nous  en  prévaudrons  diversement  selon  le  temps  et  l'audi- 
toire. A  qui  serait  encore  sous  le  charme  de  la  vie,  n'a- 
vons-nous pas  la  ressource  de  dire  :  «  Souvenez-vous 
qu'elle  finira?  » 

Toutefois,  s'il  faut  déprendre  l'homme  du  présent,  ce 
n'est  que  pour  l'attacher  à  l'avenir  éternel.  Au  reste,  on 
n'éteint  le  désir  qu'en  le  remplaçant  par  un  autre,  et  cet 
autre,  on  l'excite  avant  tout  par  la  peinture  de  son  objet. 
Mais  comment  faire  assez  bien  valoir  l'objet  de  l'espérance 
chrétienne?  Comment  peindre  ce  que  l'homme  n'a  point 
vu,  ce  que  l'oreille  n'a  pas  entendu?  Tout  dire  est  impos- 
sible sans  doute,  et  cependant  il  reste  à  dire  beaucoup.  Il 
reste  à  prendre  beaucoup  dans  l'Ecriture,  dans  l'Evangile 
de  saint  Jean,  dans  la  «  divine  Apocalypse  »,  dans  le  Com- 
mentaire des  oracles  qui  déclarent  la  béatitude  inacces- 
sible à  nos  pensées.  Méditons  les  quatre  mots  célèbres  de 
saint  Augustin  nous  promettant  l'exemption  de  toute  peine, 
la  claire  vue  de  toute  vérité,  l'amour  et  la  louange  sans 
terme*.  Approfondissons  les  paroles  des  saints,  les  révéla- 
tions authentiques  dont  Dieu  les  a  honorés.  Avec  la  science 
pratique  du  cœur  humain,  étudions  tout  ce  que  nous  savons 
des  béatitudes  accessoires  :  société  des  élus,  repos  dans  la 
plus  noble  des  activités  ;  plus  de  crainte,  plus  de  cris,  plus 
de  douleur,  Dieu  même  essuyant  toute  larme.  En  fin  de 
compte,  les  paroles  manqueront  au  sujet  plus  que  le  sujet 
aux  paroles. 

1.  Bossuet,  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie. 

1.  Ibi  vacabimus  et  videbimus,  videbimus  et  amabimus,  amabimus 
et  laudabimus.  Ecce  quod  erit  in  fine  sine  fine.  [De  Civ.  Dei, 
lib.  XXII,  c.  XXX.  5.) 
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Mais  Tespérance  n'est  pas  seulement  désir;  elle  suppose 
en  outre  un  mélange  singulier  d'assurance  et  d'incertitude. 
Je  suis  incertain  de  moi-même,  de  ma  persévérance,  de 
mon  salut.  Autrement,  l'espérance  ne  serait  plus  lespé- 
rancemais,  l'attente  pure  et  simple;  dans  le  Purgatoire,  on 
attend;  à  proprement  parler,  on  n'espère  plus.  Par  contre,  je 
suis  certain  de  Dieu,  de  la  volonté  qu'il  a  de  me  sauver,  de 
cette  volonté  qui  m'apparait  incarnée  et  crucifiée  en  Jésus- 
Clirist.  J'entends  le  Sauveur  me  dire  que  ses  brebis  ne  pé- 
riront pas,  que  personne  ne  les  arrachera  de  sa  main.  Je 
sais,  avec  saint  Paul,  à  qui  j'ai  engagé  ma  vie.  Double 
thème  pour  le  prédicateur  et  combien  fécond!  En  rappe- 
lant la  part  des  incertitudes,  il  m'apprend  à  faire  mon  salut 
avec  crainte  et  tremblement:  mais  surtout,  en  me  montrant 
les  desseins  de  Dieu  sur  moi,  les  prodiges  multipliés  à  l'in- 
fini pour  me  préparer  à  la  gloire,  il  me  relève  le  cœur  et 
manime  à  l'action,  dernier  terme  de  l'espérance  chrétienne 
et  troisième  élément  constitutif  de  cette  passion,  de  cette 
vertu . 

Voilà  donc  une  fois  encore  l'âme  établie  dans  une  situa- 
tion complexe,  dont  l'analvse  peut  être  souverainement 
belle,  instructive  et  fortifiante  Voici  reparaître  cet  assem- 
blage que  nous  présentait  déjà  la  foi  :  repos  et  activité,  joie 
et  vigilance,  fierté,  humilité  réunies.  Situation  toute  ration- 
nelle, toute  convenable  et  glorieuse  à  l'homme,  car,  en  le 
pacifiant  sans  l'endormir,  en  l'animant  sans  le  surfaire, 
elle  le  met  en  disposition  d'agir  pour  seconder  les  vues  de 
Dieu,  et  parachever  par  lui-même  sa  vocation  à  la  gloire. 
Bien  définir,  bien  peindre  cette  forte  et  suave  passion,  n'est- 
ce  pas,  selon  la  loi  commune,   commencer  deTexciter? 

Opposez  d'ailleurs  au  tableau  celui  de  Tâme  sans  espé- 
rance, à  quoi  l'impiété  radicale  de  quelques-uns  ne  vous 
aidera  que  trop.  Nous  l'avons  entendue  ailleurs  accuser 
follement  d'égo'isme  notre  foi  dans  un  avenir  éternel. 
Voyons-la  maintenant  s'essayer  au  paradoxe  brutal  pour 
travestir  le  désespoir  en  courage.  Quelquefois  c'est  bra- 
vade, pose  d'archange  rebelle  et  foudroyé. 
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...  Aucune  perspective, 
Soit  enfer,  soit  néant,  ne  fait  pâlir  nos  fronts, 
Et  s'il  faut  accepter  la  sombre  alternative, 
Croire  ou  désespérer,  nous  désespérerons  '. 

Ailleurs  on  affecte  un  stoïcisme  scientifique  et  paisible. 
«  Ceux-là  seuls,  ose-t-on  dire,  arrivent  à  trouver  le  secret 
de  la  vie,  qui  savent  étouÉFer  leur  tristesse  intérieure  et  se 
passer  d'espérance^.  »  On  prend  en  pitié  «  l'humanité  pri- 
mitive, ))  forgeant  dans  son  ignorance  «  des  rêves  d'âmes 
immortelles.  »  On  s'applaudit  de  posséder  enfin  «  la  réa- 
lité sereine  et  fortifiante,  »  c'est-à-dire  l'assurance  de  mou- 
rir tout  entier 3. 

Quel  usage  faire  de  ces  tristes  données  ?  Hélas  !  le  prédi- 
cateur serait  téméraire  de  s'en  prévaloir  sans  précaution, 
car  il  y  a  là  un  mensonge  de  force  capable  d'éblouir  l'or- 
gueil. De  tels  blasphèmes  ne  sont  pas  à  citer  devant  tout  le 
monde  :  ils  pourraient  donner  je  ne  sais  quel  vertige  à  qui 
manquerait  de  réflexion  et  de  foi  sérieuse.  Mais  nul  péril  à 
dénoncer  en  termes  généraux  cet  effort  insensé  contre  les 
plus  invincibles  pressentiments  de  la  nature  ;  et  c'est  bien 
là  ou  jamais  que  la  vérité  indignée  est  en  droit  de  le  prendre 
de  très  haut,  do  flageller  sans  ménagement  ces  attentats  au 
bon  sens  et  à  la  dignité  humaine.  Qu'elle  y  apporte  de  so- 
lides raisons,  il  le  faut  et  ce  n'est  guère  difficile. 

Qu'y  a-t-il  derrière  cette  prétendue  force  d'âme?  Un 
orgueil  monstrueux,  aboutissant  comme  de  juste  à  l'humi- 
liation sanglante,  à  la  lâcheté  absolue.  Bel  honneur  en  vé- 
rité, perspective  «  sereine  et  fortifiante,  »  que  celle  de  finir 
comme  l'animal!  Mais  qui  ne  voit  la  conséquence?  — 
Est-ce  conséquence  ou  principe  secret  ?  —  Mourant  comme 
la  brute,  je  suis  bien  le  maître  de  vivre  comme  elle.  S'il 
n'y  a  ni  Dieu  ni  âme  immortelle,  sur  quel  nouveau  para- 

1.  M™e  Ackermann,  Poésies  philosophiques.  Pascal. 

2.  Renan,  le  Livre  de  fol.  Préface. 

3.  Hovelacque,  conseiller  municipal  de  Paris,  présidant  une  céré- 
monie funèbre,  12  juillet  1886. 
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doxe  échafauder  l'idée  quelconque  d'un  devoir?  Ainsi  le 
courage  à  se  passer  d'espérances  n'est  que  la  lâcheté  su- 
prême, puisqu'il  autorise  immédiatement  toutes  les  lâche- 
tés. La  logique  le  proclame  et  les  faits  en  rendent  témoi- 
gnage. Voilà  ce  que  la  prédication  peut  dire  éloquemment; 
mais  elle  sera  pUis  éloquente  encore  si,  en  regard  de  ces 
débauches  d'esprit,  elle  place  la  vive  image  de  l'espérance 
chrétienne,  sa  force  et  sa  noblesse  telles  qu'elles  éclatent 
surtout  à  la  dernière  heure  du  croyant.  Après  l'invective 
trop  méritée  contre  les  fanfarons  de  désespoir  et  les  épi- 
curiens mal  déguisés  en  stoïques,  elle  n'a  qu'à  présenter, 
non  pas  une  peinture  idéale,  mais  le  récit  au  vrai  de 
quelque  mort  pieuse.  Inutile,  après  cela,  de  raisonner 
pour  montrer  de  quel  côté  se  trouvent  le  courage  et  la 
grandeur. 

Mais  il  faut  pousser  les  fidèles  au  delà  même  de  l'espé- 
rance rigoureusement  nécessaire,  à  la  confiance  qui  en  est 
la  consommation,  comme  l'esprit  de  la  foi  est  celle  de  la 
foi  commandée.  Confiance  en  Dieu  :  espérance  pratiquée 
dans  toute  son  extension  logique;  espérance  appliquée,  non 
plus  seulement  au  salut  et  à  la  grâce  indispensable,  mais  à 
tous  les  détails  de  la  vie  surnaturelle,  voire  même  de  la  vie 
naturelle,  pourvu  qu'on  la  considère  toujours  comme  su- 
bordonnée à  l'intérêt  du  salut.  Rien  de  plus  glorieux  à 
Dieu  que  ce  continuel  hommage  à  sa  Providence,  à  sa  pa- 
ternité pratique.  Par  la  confiance,  on  compte  sur  Lui 
comme  sur  un  ami,  et  c'est  de  quoi  l'amitié  s'honore  le 
plus.  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur,  en  faisait  la  condition 
ordinaire  de  ses  miracles,  et  que  de  miracles  ignorés  du 
monde  s'obtiennent  encore  par  là  tous  les  jours  !  N'est-ce 
pas  d'ailleurs  le  dernier  effort  que  Dieu  nous  demandera 
en  ce  monde?  Ne  sachant  pas  absolument  si  nous  sommes 
dignes  d'amour  ou  de  haine,  n'est-ce  point  dans  un  acte 
de  confiance  que  nous  aurons  à  mourir?  Ce  sentiment  est 
doux  au  cœur,  mais  dans  ses  résultats  plus  que  dans  son 
exercice.  Là,  c'est  plutôt  une  passion  forte,  étroitement  liée 
au  courage  à  titre  de  cause  et  d'effet.  Le  courage  grandit 
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par  la  confiance.  «  Dieu  est  ma  lumière  et  mon  salut  :  qui 
craindrai-je  *  ?  »  La  confiance,  d'autre  part,  suppose  le 
courage,  l'eff'ort  constant  de  la  foi  pour  dépasser,  pour 
démentir  même  les  apparences,  pour  se  maintenir  inconfu- 
sible  parmi  les  silences  et  les  éclipses  volontaires  de  Dieu. 

Et  voilà  oij  la  prédication  doit  mener  les  âmes,  en  leur 
développant  avant  tout  le  grand  dogme  de  la  Providence. 
En  ce  point,  que  de  choses  à  leur  apprendre  ou,  tout  au 
moins,  à  leur  éclaircir  !  Elles  savent  que  rien  n'arrive  sans 
l'ordre  ou  la  permission  du  Père  céleste.  Elles  Le  savent 
toute  sagesse,  toute  vigilance,  tout  amour.  Mais  soupçon- 
nent-elles ce  qu'il  y  a  dans  cet  axiome  de  foi  et  même  de 
saine  philosophie  ?  En  possèdent-elles  les  conséquences 
pratiques  avec  cette  ampleur,  cette  netteté  lumineuse  qui 
les  enivrerait  de  force  et  de  joie? 

Il  est  donc  vrai  :  du  même  acte  indivisible,  du  même 
regard  sans  distraction  ni  confusion,  du  même  amour  sans 
partage  qui  l'affaiblisse.  Dieu  voit,  suit  et  fait  en  qualité  de 
cause  première  tous  les  événements  de  ma  chéti  ve  existence, 
comme  la  marche  universelle  des  choses  et  les  destinées  de 
la  Sainte  Église.  Oui  c'est  bien  le  même  acte,  un  et  simple 
en  soi,  bien  que  s'épanouissant  en  effets  extérieurs  innom- 
brables, qui  dirige  tout  à  la  glorification  de  Dieu,  par  Jé- 
sus-Christ, par  son  Église,  par  ses  élus;  et  qui,  tout  en- 
semble, soutient  le  passereau  près  de  tomber  et  compte  les 
cheveux  de  ma  tête.  Ignoré  sur  terre,  n'y  comptant  pas,  à 
peine  trouverai-je  cent  ou  dix  personnes  pour  s'intéresser 
à  mon  sort.  Dieu  s'y  intéresse.  Dieu  est  appliqué  tout  en- 
tier à  me  suivre  et  à  me  conduire  ;  car,  encore  une  fois,  cette 
application  sans  effort  ne  se  divise  pas  plus  que  l'essence 
divine  elle-même.  Vérités  élémentaires  et  pourtant  su- 
blimes. Bossuet  proteste  de  son  mépris  pour  les  philosophes 
qui  font  Dieu  auteur  d'un  certain  ordre  général  d'où  le  reste 
se  démêle  comme  il  peut.  Nous  plaindrons  plutôt  cette 
ignorance    mal    avisée    autant    que    superbe,    funeste    à 

1.  Psaume  xxvi,  1 . 
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l'homme,  qu'elle  rabaisse,  et  à  Dieu,  qu'elle  ravale  sous 
prétexte  de  le  grandir. 

Nous  combattrons  cette  autre  erreur,  aujourd'hui  si  ré- 
pandue, qui  ne  comprend  plus  la  Providence  en  dehors  du 
miracle.  On  n'est  plus  de  force  à  entendre  qu'un  même 
effet  puisse  être  produit  à  la  fois  par  la  cause  seconde  et 
par  Dieu  la  dirigeant  comme  cause  première.  Oii  les  faits 
sont  capables  d'une  explication  naturelle,  on  ne  conçoit 
plus  ce  que  vient  faire  la  Providence,  et  on  l'écarté  comme 
une  hypothèse  superflue.  A  nous  de  dissiper  ce  nuage  gros- 
sier, d'éclairer  cette  inintelligence  humiliante  pour  la  raison 
mais  surtout  désastreuse  pour  l'àme.  A  nous  de  lui  ap- 
prendre que  la  cause  seconde  est  précisément  le  premier 
ministre  de  la  Providence  ordinaire,  la  cachant  et  la  dévoi- 
lant tour  à  tour.  A  nous  de  lui  montrer  cette  Providence 
admirable  dans  le  coup  d'état  et  d'exception  qui  est  le  mi- 
racle, mais  aussi  merveilleuse  dans  l'application  souple 
des  lois  naturelles,  mais  plus  merveilleuse  peut-être  quand 
elle  ploie  à  ses  fins  la  liberté,  la  révolte  même,  quand  elle 
mène  l'homme  à  faire  librement  ce  qu'EUe  voulait  et  ce 
qu'il  ne  voulait  pas.  Il  y  a  là  une  philosophie  élémentaire 
dont  l'àme  est  capable,  car  elle  en  a  besoin  ;  une  sagesse 
de  foi  et  de  raison,  d'où  germe  la  confiance,  la  meilleur  e 
force  et  la  meilleure  joie  de  la  vie. 

On  le  voit,  pour  fonder  ce  sentiment  comme  tous  les 
autres,  c'est  la  lumière  qu'il  faut  faire  avant  tout  ;  c'est 
l'enseignement  qui  a  le  premier  rôle.  Exploitons  les  Écri- 
tures, qui  ne  tarissent  pas  sur  ce  grand  sujet;  invoquons 
l'exemple  des  saints  ;  portons  en  chaire  quelques  traits 
choisis  de  cette  incomparable  histoire  que  personne  ne 
songe  à  écrire,  qui  s'appellerait  bien  l'histoire  de  la  con- 
fiance en  Dieu  et  de  ses  miracles  dans  la  vie  contemporaine. 
Une  fois  la  Providence  dégagée  des  ombres,  établie  en 
doctrine  et  prise  sur  le  fait  dans  ses  œuvres  quotidiennes, 
le  prédicateur  sera  fort  pour  réclamer  la  confiance.  Il  aura 
droit  de  stimuler  l'âme  par  la  gloire  d'une  double  lutte. 
Lutte  contre  les  idées  du  monde  et  contre  les  apparences 
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humaines  qui  vont  à  déconcerter  la  confiance.  Or  sa  vic- 
toire, son  grand  hommage  à  la  Providence  est  précisément 
sa  persévérance  inconfusible.  C  est  en  durant  malgré  tout, 
que  la  foi  pratique  triomphe  du  monde.  Bœc  est  victoria 
qnœ  vincit  nnmdum,  fides  nostra.  Lutte  contre  la  Provi- 
dence même,  qui  tantôt  nous  console  en  se  faisant  voir  et 
tantôt  nous  éprouve  en  se  dérobant.  Rester  ferme  parmi 
les  inégalités  divines,  toutes  de  phénomène  et  d'apparence, 
n'est-ce  pas  être  un  véritable  Israël,  un  fort  contre  Dieu  ? 

Or,  de  même  que  l'enseignement  aura  commencé  à  fonder 
la  confiance,  il  la  maintiendra  dans  le  vrai  et  la  poussera 
vers  Faction.  Ici  encore,  veillons  à  donner  de  la  Providence 
une  juste  idée.  Elle  fait  tout  pour  les  élus,  et  c'est  chose 
admirable.  Mais  qu'est-ce  à  dire  ?  Qu'elle  fait  tout  pour 
qu'il  y  ait  des  élus,  pour  que  l'homme  puisse  consommer 
librement  son  élection  à  la  gloire.  Cela  étant,  elle  enverra 
plus  souvent  Fépreuve  sanctifiante  que  la  consolation  sou- 
haitée. C'est  le  lieu  d'expliquer  nettement  ses  deux  plans 
successifs.  Avant  le  péché,  dans  ce  premier  ordre  de  gou- 
vernement, où  Dieu  avait  mis  sa  première  pensée  et  comme 
le  premier  fond  de  son  cœur,  la  douleur  n'avait  point  de 
place  ;  l'homme  devait  passer  sans  peine,  on  pourrait  dire 
qu'il  devait  glisser  doucement,  du  paradis  de  la  terre  au 
paradis  du  ciel.  Avec  le  péché,  tout  change.  La  mort  prend 
rang  parmi  les  choses  humaines,  et  la  douleur  entre  comme 
élément  nécessaire  dans  l'économie  de  la  sanctification. 

En  cela,  rien  de  fatal,  il  est  vrai  ;  c'est  librement  que  Dieu 
conçoit  et  ordonne  ainsi  l'état  de  nature  réparée.  Mais  qui 
oserait  lui  en  faire  un  reproche?  S'il  introduit  la  souff"rance 
dans  nos  destinées,  Lui-môme  se  fait  homme  pour  la  goûter 
avec  nous.  Encore  est -il  vrai  qu'il  nous  la  ménage  à  pro- 
portion de  nos  besoins  et  de  nos  forces,  et  qu'il  se  réserve 
d'essuyer  éternellement  les  larmes  qu'il  aura  fait  couler  de 
nos  yeux.  Que  notre  confiance  garde  la  claire  vue  de  toutes 
ces  choses.  Elle  ne  tombera  ni  dans  la  superstition  ni 
dans  l'inertie;  elle  ne  rêvera  pas  l'exemption  de  toute 
souffrance  ;  elle  ne  se  croisera  point  les  bras  dans  l'attente 
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oisive  du  miracle,  comme  Fen  accusent  les  ignorants  qui 
voient  dans  le  dogme  de  la  Providence  la  condamnation 
de  l'activité.  Elle  sera  précise,  énergique,  pleine  d'élan 
comme  de  lumière,  tout  appuyée  sur  le  vrai,  tout  orientée 
vers  l'ellort;  elle  sanctifiera,  en  l'adoptant,  l'adage  du  bon 
sens  populaire  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  » 

IV 

La  charité.  —  Elle  résume  toute  la  religion.  —  Le  prédicateur  doit 
linspirer  par  contagion,  par  exemples,  par  démonstration.  —  Dieu 
tout  aimable  et  tout  aimant.  —  La  contention  d'amour  avec  Dieu.  — 
Jésus-Christ.  La  charité  en  Lui  :  dans  sa  raison  d'être  ;  dans  son 
être  lui-même  ;  dans  sa  vie  mortelle,  eucharistique,  glorieuse. 
Le  Sacré-Cœur.  —  La  piété,  amour  de  la  famille  surnaturelle.  — 
La  Très  Sainte  Vierge.  —  La  charité  envers  le  prochain.  Le  pro- 
blème, la  solution  chrétienne,  les  solutions  non  chrétiennes.  —  La 
prédication  de  laumône. 

Ayant  l'honneur   d'écrire   pour  des    doctes,    pour  des 
maîtres  en  Israël,  nous  éprouverions  quelque  embarras  à 
rappeler  tant  de  points  élémentaires,  nétait  une  pensée  qui 
nous  rassure,  ou  mieux,  un  fait  d'expérience  qui  nous  le 
fera  pardonner.  Ce  qu'il  y  a  d'élémentaire  dans  la  religion 
n-est-il  pas  ce  qu'on  oublie  le  plus  facilement  en  chaire? 
Étrange  préoccupation,  ou  inadvertance  moins  explicable 
encore  !  On  le  suppose  connu  ;  on  part  de  cette  hypothèse 
pour  disserter,  pour  philosopher,  pour  chercher  les  hauteurs 
métaphysiques  et  les  aperçus  nouveaux.Maisl  hypothèse  est 
erronée,  la  base  manque;  on  a  cru  promener  les  âmes  dans 
une  région  familière,  et  on  les  égare  trop  souvent  dans 
l'inconnu.  Aussi  bien,  ces  éléments,  non  pas  dédaignés  sans 
doute,  mais  oubhés  et  omis  trop  souvent  comme  une  redite 
fastidieuse,  ils  sont  et  restent  l'inépuisable  trésor  des  grandes 
inspirations  et  des  grandes  beautés.  Rien  ne  les  vaut  pour 
soutenir  l'éloquence,  rien  pour  enlever  l'admiration,  rien 
pour  nourrir  la  foi,  la  piété,  la  vertu.  Que  le  prédicateur 
les  énonce  seulement,  mais  avec  une  netteté  vigoureuse, 
et  les  fidèles  en  seront  ravis  et  ils  le  tiendront  quitte  de  bien 
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des  frais  personnels  d'invention  ou  de  sentiment.  Voilà  qui 
nous  encourage  à  poursuivre  ces  indications  sommaires. 
Est-ce  illusion  ?  11  nous  semble,  en  y  avançant,  apprendre 
pour  nous-même,  ou  du  moins  nous  préciser  mieux  bien 
des  choses,  et  nous  osons  croire  que,  pour  d'autres  aussi, 
cène  peut  être  temps  perdu. 

Dans  l'ordre  de  nature,  Famour  est  la  passion  reine,  la 
passion  mère  que  toutes  les  autres  reproduisent  en  la  modi- 
fiant. Dans  l'ordre  de  la  grâce,  la  charité  est  la  passion,  la 
vertu  éminente;  elle  seule  entre  et  demeure  dans  la  gloire, 
comme  le  grand  prêtre  delà  loi  mosaïque  entrait  seul  dans 
le  Saint  des  Saints. 

Mais  auparavant  elle  a  fait  toute  la  vie  chrétienne.  Mais 
encore  auparavant  elle  a  fait  toutes  choses,  et  la  nature  et 
la  grâce  et  le  monde  et  nous-mêmes.  Tout  sort  de  l'amour 
gratuit  de  Dieu,  amour  à  part,  infini,  prévenant,  qui  crée 
son  objet  pour  se  satisfaire  et  se  manifesler  à  lui.  Le  monde 
existe,  nous  existons,  parce  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'aimer  hors 
de  lui-même.  Vérité  première,  mais  combien  ignorée!  Que 
de  fidèles,  ayant  ouï  dire  cette  autre  vérité  non  moins 
sainte,  que  Dieu  a  tout  fait  pour  soi,  conçoivent,  plus  ou 
moins  vaguement,  comme  un  grand  acte  d'égoïsmela  pre- 
mière expansion  du  plus  désintéressé  des  amours! 

Expansion  initiale  et  prélude  nécessaire  de  toutes  les 
autres.  Créant  la  nature  par  amour,  Dieu  veut  aimer  et  être 
aimé  par  delà  les  aptitudes  et  les  conceptions  de  la  nature. 
L'ordre  surnaturel  englobe  immédiatement  l'ordre  naturel, 
et  Jésus-Christ,  le  chef-d'œuvre  de  la  charité  divine,  vient 
à  son  heure  rendre  gain  de  cause  aux  desseins  d'amour 
contrariés  par  le  péché.  Dès  lors  surtout,  la  charité  est 
constituée,  organisée,  si  on  l'ose  dire,  entre  le  ciel  et  la 
terre.  Dieu  nous  aime  en  Jésus -Christ,  et  notre  grande 
fonction  ici-bas  est  de  l'aimer  par  Jésus-Christ,  pour  l'aimer 
parfaitement  et  sans  fin  avec  Jésus-Christ  dans  le  palais 
de  la  charité  triomphante.  En  même  temps,  cet  amour,  qui 
nous  lie  à  Dieu,  nous  lie  étroitement  à  l'homme;  nous 
l'aimons  pour  Jésus-Christ  et  pour  Dieu  ;  nous  aimons  en 
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lui  Jésus-Christ,  Dieu  lui-même.  Tout  le  christianisme  est 
là.  Mais  en  vérité,  la  prédication  fait-elle  assez  pour  que 
tous  les  croyants  le  voient  ainsi  nettement  et  d'un  regard 
d'ensemble  ? 

«  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  lui  a  donné  son 
Unique  *  :  »  c'est  tout  le  dogme  en  abrégé.  —  «  Et  nous, 
nous  avons  cru  à  la  charité  que  Dieu  nous  porte  -  :  »  c'est  le 
résumé  do  notre  foi.  —  «  Aimez  Dieu  par-dessus  toutes 
choses  et  le  prochain  comme  vous-mêmes  :  »  c'est  toute  la 
loi,  toute  la  prophétie^,  toute  la  morale,  et  saint  Augustin 
nous  apprend  que  l'amour  de  Dieu,  poussé  au  mépris  pra- 
tique, c'est-à-dire  au  sacrifice  de  nous-mêmes,  fait  toute 
la  vertu  *.  «  Moi  en  eux,  dit  Jésus-Christ  au  Père,  et  vous  en 
moi,  afin  qu'ils  soient  consommés  en  unité  ^.  »  —  Union 
d'amour  :  c'est  toute  l'œuvre  du  Sauveur,  tout  le  surna- 
turel, toute  la  béatitude. 

Ainsi  la  charité  est  partout,  elle  est  tout,  et  le  grand 
travail  du  prédicateur  est  de  l'implanter,  de  la  cultiver 
dans  les  âmes.  Lui  aussi  peut  et  doit  dire  comme  son 
Maître  :  «  Je  suis  venu  apporter  le  feu  à  la  terre,  et  que  pré- 
tends-je  sinon  qu'il  s'embrase?  «L'homme  qui  parle  au 
nom  de  Dieu  n'a  pas  d'autre  mission.  C'est  le  terme  plus 
ou  moins  direct  mais  le  terme  unique  de  tous  ses  discours; 
mais  en  outre,  que  fait-il  s'il  n'y  tend  directement,  par  des 
efforts  souvent  répétés  et  poussés  aussi  avant  quepossible? 

Et  comment  inspirer  l'amour  de  Dieu?  Comme  toute  pas- 
sion s'inspire  :  par  contagion  tout  d'abord,  puis  par  démons- 

1.  Sic  Deus  dilexit  mundum  ut  Filium  suum  unigeuitum  daret. 
(Joan.,  III,  16.) 

2.  Et  nos...  credidimus  charitati  quam  habet  Deus  in  nobis.  (I  Joan., 
IV.  16.) 

3.  In  his  duobus  mandatis  universa  lex  pendet  et  prophetae.  (Malth., 
XXII,  40.) 

4.  Amor  Dei  usque  ad  contemptum  sui.  (Saint  Augustin,  De  Civ. 
Dei.) 

5.  Ego  in  eis  et  tu  in  me,  ut  sint  consummati  in  unum.  (Joan..  xvii, 
23.) 
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tration  offerte  à  l'esprit,  d'où  l'impulsion  suivra,  entraînant 
toutes  les  puissances. 

Ici  la  contagion  est  double,  mais  il  importe  avant  tout 
qu'elle  rayonne  du  prédicateur  lui-même.  Comment  prêcher 
bien  l'amour  sans  l'avoir  soi-même  au  cœur,  c'est-à-dire 
tout  au  moins  dans  1  intelligence  convaincue,  dans  la  vo- 
lonté résolue  et  dévouée? Pas  de  sentimentalisme  creux  et 
vague,  pas  de  charité  poétique,  point  de  mollesse  d'âme 
ou  d'ardeur  imaginaire  ;  encore  moins  de  cette  passion 
factice  et  littéraire  qui  s'oublierait  quelquefois  en  des 
accents  plutôt  profanes.  On  ne  fait  pas  aimer  Dieu  sans 
avoir  commencé  de  l'aimer  soi-même  ;  on  ne  commence 
pas  de  l'aimer  sans  la  méditation  habituelle  et  la  sainteté 
initiale,  celle  du  désir  et  de  Teffort. 

Mais  la  sainte  contagion  de  la  charité  envers  Dieu  peut 
venir  au  fidèle  d'une  autre  âme  que  celle  du  prédicateur. 
Elle  est  dans  l'exemple  des  saints,  dans  leurs  paroles  en- 
flammées et  communicatives.  Pour  suppléer  à  nos  froideurs 
personnelles,  disons  combien  Dieu  a  été  aimé  sur  terre, 
combien  il  l'est  encore.  C'est  tout  un  monde,  le  monde  du 
surnaturel  et  de  la  sainteté  aimante,  qu'il  faut  ouvrir  aux 
yeux  des  chrétiens,  dont  plusieurs  le  soupçonnent  à  peine. 
Hélas!  devant  certains  auditoires  mieux  instruits  des  blas- 
phèmes courants,  il  y  aura  lieu  de  venger  les  saints,  leurs 
ardeurs  accusées  de  folie  ou  exphquées  d'une  façon  tout 
aussi  outrageuse,  par  le  tempérament  ou  l'hallucination. 
Etranges  hallucinés,  que  leur  chimère  laisse  ouplutôtqu'elle 
fait  merveilleusement  sages,  humbles,  forts,  dévoués  jusqu'à 
Timmolation  continue!  Racontons  au  moins  ces  prodiges 
delà  charité:  prenons-les  de  préférence,  non  pas  dans  le 
lointain  des  âges,  mais  près  de  nous,  dans  les  exemples 
d'hier  et  d'aujourd'hui.  Exemple  vaut  mieux  que  motif; 
contagion  vaut  mieux  que  démonstration. 

Cependant  la  démonstration,  l'impulsion  directe  aura 
son  large  et  beau  rôle;  elle  sera  chaleureuse,  enflammée, 
mais  d'un  feu  calme  et  lent,  nourri  de  pensées  et  de  faits. 

Tâche  ardue  que  de  faire  aimer  la  Divinité  même,  la 
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beauté  qui  ne  se  voit  ni  ne  se  comprend.  Tâche  réalisable 
pourtant,  car  Dieu  réclame  cet  amour,  et  Dieu  ne  réclame 
pas  l'impossible.  Tâche  magnifique  d'ailleurs  et  intéressante 
pour  le  prédicateur,  à  proportion  même  des  difficultés  à 
vaincre. 

Pour  attacher  le  cœur  à  une  personne,  il  n'est  que  de  la 
montrer  aimable  et  de  la  montrer  aimante.  Agissons  de 
même  avec  Dieu  ;  parlons  de  ses  amabilités  infinies,  par- 
lons de  son  incompréhensible  amour.  Cela  nous  engage 
tout  d'abord  à  manifester  ce  que  la  raison  et  la  foi  nous  ont 
appris  de  son  être. 

Et  n'estil  pas  vrai  que  l'on  y  hésite  quelquefois  sous 
l'influence  de  deux  impressions  contraires.'  On  se  confie 
trop  ou  trop  peu  à  l'intelligence  du  croyant.  L'un  dit  : 
«  Catéchisme!  c'est  trop  élémentaire;  »  l'autre  :  «Théo- 
logie! c'est  trop  relevé.  »  Est-il  pourtant  si  difficile  de  faire 
accepter  de  tels  éléments,  et  l'àme  baptisée  n'est-elle  plus 
capable  de  ce  sublime?  Après  tout,  supposez  la  foi  paisible 
et  les  dispositions  bonnes,  pourquoi  craindre  d'étonner 
quelque  peu  cette  àme  docile,  de  l'éblouir  pour  un  temps, 
de  la  faire  cabrer  pour  la  maîtriser  mieux,  comme  Notre- 
Seigneur  en  personne  semble  avoir  voulu  traiter  Nicodème  ? 
Si  elle  entrevoit  dans  l'Être  de  Dieu  des  hauteurs  et  des 
profondeurs  qui  la  dépassent,  où  est  le  mal?  D^ailleurs 
tout  n'y  est  pas  incompréhensible,  insaisissable  du  moins. 
Les  perfections  créées  nous  acheminent  à  concevoir  et  à 
goûter  jusqu'au  ravissement  cette  perfection  absolue, 
riche  de  tout  ce  qu'elles  ont  et  de  tout  ce  qui  leur  manque. 
Les  beautés  d'ici-bas,  déjà  si  puissantes,  peuvent  nous  ser- 
vir d'échelons  dans  cette  ascension  vers  la  beauté  souve- 
raine et  souverainement  aimable.  Un  panorama  splendide, 
une  belle  intelligence,  un  bun  et  grand  cœur,  autant  de 
spectacles  qui  nous  enlèvent  à  nous-mêmes.  Et  que  sera-ce 
de  Dieu? 

Si,  malgré  tout,  les  perfections  qui  le  font  aimable  en 
soi  demeurent  pour  nous  à  une  distance  infinie,  du  moins 
son  amour  nous  touche  et  nous  investit  par  le  bienfait  par- 
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tout  sensible.  Cet  amour,  il  est  toute  la  raison  de  son  action 
extérieure.  La  création,  la  coexistence  de  Dieu  à  tous  les 
êtres  sortis  de  sa  main,  la  conservation,  cette  création  con- 
tinue qui  nous  donne  l'être  instant  par  instant,  goutte  à 
goutte,  le  concours,  par  où.  l'activité  infinie  s'ajoute,  se 
superpose  à  l'activité  réelle  de  la  créature;  partout  Dieu 
présent,  agissant,  servant  par  amour  Tâme  que  son  amour 
a  fait  éclore  du  néant  :  autant  de  merveilles  trop  peu  con- 
nues du  fidèle,  et  qui  le  ravissent  dès  que  nous  nous  sou- 
venons de  l'en  instruire. 

Tout  cela  n'est  encore  que  l'ordre  de  nature  ;  montons 
plus  haut  et  nous  allons  retrouver  l'objet  de  l'espérance 
chrétienne,  cet  autre  plan  d'amour  qui  contient  et  surélève 
le  premier.  Or  il  ne  suffit  pas  de  faire  ainsi  resplendir  les 
miracles  de  la  charité  divine.  L'important  est  de  bien  faire 
entendre  à  l'âme  qu'ils  sont  à  elle,  qu'ils  sont  pour  elle 
comme  si  elle  était  seule  à  en  jouir.  Voilà  ce  qu'elle  ignore 
souvent,  voilà  pour  elle  une  découverte,  la  plus  éblouis- 
sante mais  aussi  la  plus  féconde. 

Faites  moi  concevoir  quelque  chose  des  abîmes  effroya- 
bles qui  me  séparent  de  Dieu.  Puis  quand  vous  m'aurez 
réduit  à  me  voir  devant  Lui  comme  un  atome  et  moins 
qu'un  atome,  dites-moi  que  ce  grain  de  poussière,  emporté 
comme  un  rien  dans  le  grand  tourbillon  des  choses  qui 
n'est  qu'un  rien  devant  Dieu,  dites-moi  que  ce  rien  de  rien, 
qui  est  moi-même,  est  distinctement  et  personnellement 
aimé.  J'ai  do  cet  amour  quelque  idée,  quelque  vague 
lueur;  mais  il  me  semble  toujours  qu'il  se  perd  dans  le 
nombre  avant  d'arriver  jusqu'à  moi.  Je  voudrais  me  sen- 
tir distingué,  et  je  me  sens  confondu  dans  la  foule.  Dé- 
trompez-moi, enseignez-moi,  répétez-moi  sans  cesse,  car 
je  l'oublierai  de  même,  que  le  Père  du  ciel  n'est  point, 
comme  ceux  d'ici-bas,  toujours  obligé  de  délaisser  un 
enfant  pour  courir  au  secours  de  l'autre;  que,  si  son 
amour  a  des  préférences,  il  ne  connaît  point  de  partage  ; 
qu'il  est  indivisible  comme  sa  pensée,  comme  son  essence 
même  ;  que,  par  conséquent,  il  m'appartient  bien  tout  entier. 
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Que  la  prédication  n'oublie  pas  de  rappeler  ces  éléments 
de  la  doctrine  :  elle  aura  bonne  grâce  à  demander  pour 
Dieu  la  réciproque,  elle  pourra  provoquer  l'àme  à  la  lutte, 
à  la  contention  d'amour  avec  Dieu.  Tout  à  l'heure,  à  pro- 
pos de  l'Etre  divin,  nous  disions  :  «  Pourquoi  craindre  un 
peu  de  théologie?  »  Nous  disons  maintenant  :  «  Pourquoi 
nous  efTrayer  d'une  apparence  d'ascétisme?  »  L'àme  bap- 
tisée n'échappe  pas  au  glorieux  devoir  de  la  charité  par- 
faite; donc  elle  a  droit  qu'on  l'en  instruise,  et  elle  est 
capable  de  ce  haut  enseignement.  Si  elle  ne  pratique  point 
d'ordinaire  la  perfection  de  l'amour,  au  moins  ne  doit-elle 
pas  l'ignorer  ou  la  méconnaître.  Et  que  savons-nous  du 
reste  si  tel  n'entrerait  pas  dans  cette  voie  royale  pour  peu 
qu'on  la  lui  montrât  du  doigt? 

Mais  il  est  temps  de  nous  rappeler  que  Dieu  s'est  fait 
visible  pour  nous  entraîner  à  la  sainte  passion  de  l'invi- 
sible ^  Voici  l'amabilité  de  Dieu  sous  forme  humaine; 
voici  son  amour  incarné,  sensible,  palpable,  voici  la  cha- 
rité faite  homme,  voici  Jésus-Christ.  Prêcher  Jésus-Christ, 
échauffer  l'enthousiasme  du  cœur  pour  sa  personne  ado- 
rable, c'est  le  chemin  sûr  et  charmant  par  où  conduire  les 
âmes  à  la  cJjarité.  Jésus-Christ  est  le  grand  attrait  de 
Dieu;  mais  encore  il  est  Dieu  même.  L'aimer  comme 
homme,  c'est  aller  à  la  charité  pure;  l'aimer  comme  Dieu, 
c'est  la  pratiquer  déjà. 

Tout  la  prêche  en  Lui,  tout  l'inspire.  Quelle  est  la  rai- 
son d'être  du  personnage  théandrique?  —  La  charité.  S'il 
existe,  s'il  y  a  un  Jésus-Christ,  c'est  que  Dieu  a  tant  aimé 
le  monde!  Et  que  vient  faire  parmi  nous  cette  apparition 
sensible  du  divin  amour?  Nous  sauver  sans  doute.  Mais 
qu'est-ce  que  nous  sauver,  sinon  renouer  de  Dieu  à  nous 
et  de  nous  à  Dieu  la  charité  rompue?  Jésus-Christ  est  pour 
attester  que  Dieu  m'aime,  Jésus-Christ  est  pour  que  je 
sache  aimer  Dieu,  pour  que  je  le  puisse  et  le  veuille.  En 
un  mot,  il  est  de  par  la  charité  et  pour  la  charité. 

1.  ...  Ut,  dum  visibiliter  Deum  cognoscimus,  per  hune  in  invisibi- 
lium  amorem  rapiamur  (Préface  de  Is'oël.) 
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Le  voilà  dans  sa  raison  d'être.  Sera-t-il  autre  chose  dans 
son  être  même,  dans  ses  éléments  constitutifs?  Homme- 
Dieu,  c'est  Tobjet  suprême  de  la  charité  qui  descend  jus- 
qu'à moi  et  s'y  proportionne  autant  qu'il  est  possible. 
C'est  «  le  Dieu  approchant,  »  dit  admirablement  saint  Gré- 
goire de  Nazianze*.  Les  attraits  do  la  Divinité  ne  frap- 
paient que  mon  intelHg-ence  :  ils  s'enveloppent  d'attraits 
humains.  Toujours  médiatement  sans  doute,  mais  de  tout 
près  et  dans  une  forme  qui  leur  est  personnellement  iden- 
tique, ils  tombent  pendant  trente  années  sous  les  sens  de 
quelques-uns,  des  heureux  témoins  qui  ont  vu,  entendu, 
palpé  le  Verbe  de  vie  2;  ils  tombent  depuis  dix-huit  siècles 
sous  l'imagination  de  quiconque  ouvre  l'Évangile;  ils  tom- 
beront éternellement  sous  nos  yeux  ressuscites,  en  même 
temps  que  l'essence  même  de  Dieu  sera  dévoilée  à  nos 
âmes.  Bref,  aimer  Jésus-Christ,  c'est  aimer  Dieu.  Que 
l'amour  atteigne  et  saisisse  Jésus-Christ  tout  entier;  qu'il 
ne  s'arrête  pas  à  l'homme,  mais  qu'il  le  traverse  pour  s'in- 
troduire et  se  terminer  au  Verbe  lui-même;  dès  lors, 
comme  le  Père  et  le  Saint-Esprit,  sans  inégalité  ni  division 
possible,  Jésus-Christ,  le  Verbe  incarné,  devient  l'objet 
suprême  de  la  charité,  aussi  bien  que  l'objet  unique  de 
l'adoration. 

Verbe  incarné  il  est  l'objet,  homme  il  en  devient  le  sujet 
et  le  modèle.  Dans  cet  être  absolument  à  part,  je  trouve 
le  Dieu  que  j'aime;  je  trouve  aussi  l'homme  qui  aime 
Dieu  parfaitement  et  m'apprend  à  le  faire.  J'aime  Dieu  en 
lui,  mais  que  ne  puis-je  aimer  Dieu  comme  lui  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  ce  même  être  un  et  double,  je 
trouve  encore  qui  m'aime,  qui  m'aime  deux  fois,  et  voilà 
une  découverte  peut-être  encore  plus  saisissante  et  plus 
décisive.  En  Jésus-Christ,  Dieu  ne  s'approche  pas  seulement 
pour  se   faire  mieux  aimer  ;  il  s'approche  pour  m'aimer, 

1.  Sermon  pour  Noël. 

2.  ...  Quod  audivimus,  quod  vidimus  oculis  nostris,  quod  pers- 
peximus  et  manus  uostrae  contrectaverunt  de  Vcrbo  vitse...  (I  Joan., 
I,  1.) 
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non  pas  mieux,  —  serait-ce  possible  ?  —  mais  d'un  amour 
spéciflquement  nouveau  et  dont  je  serai  plus  touché  parce 
que  j'en  porte  au  cœur  l'expérience.  Dès  l'éternité,  le  Verbe 
m'aime  en  Dieu  ;  pour  l'éternité,  si  je  le  veux,  Jésus 
m'aime  en  homme.  Dans  sa  vie  mortelle,  cet  amour  a  eu 
tous  les  caractères  du  mien  et  jusqu'à  ses  faiblesses  inno- 
centes, le  désir,  l'anxiété,  la  souffrance.  J'ai  le  droit  de 
lire  à  coup  sûr  dans  ce  cœur  d'homme  qui  est  le  cœur  d'un 
Dieu,  et  j'y  lis  qu'il  m'aime  plus  que  je  ne  sais  faire  mais 
de  la  même  façon.  La  foi  m'avertit  de  sentir  en  moi  les 
sentiments  de  Jésus-Christ;  elle  ne  m'avertit  pas  moins  de 
sentir  en  Jésus-Christ  tout  ce  qu'il  y  a  de  légitime  et  de 
pur  dans  mes  sentiments  propres.  Vérités  premières,  véri- 
tés saisissantes.  Mais  sont-elles  assez  famihères  au  chré- 
tien ?  Est-ce  bien  là  ce  qu'il  entend  le  plus  souvent  des- 
cendre sur  lui  de  la  chaire  sacrée?  Est-il  impossible  que  sa 
vie  s'écoule  tout  entière  sans  qu'on  lui  donne  jamais  de  tout 
cela  une  idée  assez  précise  et  assez  complète?  Cependant 
que  lui  dire  de  préférence  ? 

Et  maintenant  la  raison  d'être,  la  clef  de  toute  la  vie  de 
Jésus-Christ,  c'est  ce  double  amour  qu'il  me  porte,  oui 
qu'il  me  porte  à  moi  distinctement  et  personnellement,  à 
moi,  chétif  et  inconnu  qui  n'aurai  peut-être  pas  eu  sur  la 
terre  l'affection  de  dix  âmes  humaines.  Comme  il  ferait 
bon  redire  ici  sans  lassitude  ce  que  nous  rappelions  tout  à 
l'heure  de  l'indivisible  amour  de  Dieu  î  Les  grands  actes 
de  Jésus-Christ  ne  se  partagent  pas  plus  que  sa  personne. 
Ne  pensons  pas  :  «  J'ai  part  à  sa  Rédemption,  à  son  sang.  » 
Non,  tout  son  sang  est  à  moi,  toute  sa  Rédemption  est  à 
moi,  comme  toute  sa  personne  dans  la  sainte  communion 
par  exemple.  H  y  a  plus,  son  intention  est  indivise  comme 
ses  actes  :  avant  tout,  son  intention  divine;  par  suite,  son 
intention  humaine  associée  à  l'intention  divine  sous  la 
lumière  que  le  Dieu  communique  à  son  humanité.  Il  a 
voulu  agir,  souffrir,  mourir  pour  moi  comme  pour  tout  le 
genre  humain  ensemble.  Il  ma  vu  distinctement  et  appelé 
par  mon  nom;  il  m'a  dédié,   à  moi  qui  n'étais  pas  encore 
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les  souffrances  qu'il  endurait  pour  moi.  Elles  sont  donc  à 
moi  dans  l'intention  comme  dans  le  bénéfice,  dans  l'acte 
comme  dans  le  fruit.  Quelle  source  de  reconnaissance  et 
d'amour  ! 

Là  est  bien  du  reste  la  lumière  de  toute  la  vie  de  l'Homme- 
Dieu.  C'est  bien  son  amour  pour  moi  qui  doit  m'expliquer, 
me  colorer  d'un  éclat  victorieux  et  doux  sa  vie  cachée,  sa 
vie  publique,  sa  vie  soutFrante.  C'est  cet  amour,  attentif  à 
m'instruireet  jaloux  de  se  dévouer  sans  réserve,  qui  a  fixé, 
par  delà  les  exigences  de  la  Rédemption,  ce  programme  de 
douleur,  de  honte  et  de  sang,  écrit  dès  l'éternité  dans  les 
décrets  célestes  et  proposé  à  la  libre  obéissance  de  Jésus  ; 
en  sorte  qu'il  s'est  offert  parce  qu'il  l'a  bien  voulu  ^  et  que 
tout  ensemble  il  s'est  fait  une  nécessité  de  tout  souffrir  et 
d'entrer  par  là  dans  sa  gloire  2.  C'est  son  amour  pour  moi 
qui  me  rend  raison,  et  des  miracles  de  sa  vie  eucharistique, 
et  de  sa  médiation  continuelle  au  ciel  où  il  vit  toujours 
pour  intercéder  en  ma  faveur,  et  de  cette  influence  actuelle, 
incessante,  qui  fait  couler  aux  veines  de  mon  àme  la  sève, 
le  sang  de  la  vie  surnaturelle. 

La  prédication  dira  toutes  ces  choses  ;  elle  les  montrera 
résumées  dans  le  cœur  adorable  de  l'Homme-Dieu,  et, 
comme  saint  Bernard,  une  fois  arrivée  à  cet  objet  tout 
aimable,  elle  ne  s'en  laissera  pas  distraire  qu'elle  n'en  ait 
fait  jaillir  la  flamme  ^. 

Le  Sacré  Cœur  est  comme  le  centre  de  Jésus,  centre  lui- 
même  de  toutes  choses  ;  le  Sacré  Cœur,  c'est  éminemment 
Jésus  sujet,  modèle  et  victime  de  la  charité  ;  mais  encore 
et  par  suite,  rien  n'est  plus  puissant  à  mettre  ce  feu  dans 
l'âme  fidèle.  Prèchons-le  donc  et  beaucoup,  mais  en  toute 
solidité  de  doctrine,  en  toute  probité  de  sentiment.  Com- 

1.  Oblalus  est  quia  ipse  voluit.  (Isaïe,  lui,  7.) 

2.  Nonne  h^c  oportuit  pati  Christum  et  ita  intrare  in  gloriam  suam. 

(Luc,  XXIV,  26.) 

3  Quia  semel  venimus  ad  cor  dulcissimum  Jesu  et  bonum  est  nos 
hic  esse,  nec  sinamus  nos  facile  avelli  ab  eo...  (Saint  Bernard,  De 
Passione  Domini,  Sermon  m.) 
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bien  répugnerait  ici  le  verbiage  métaphorique  et  vide  ! 
Combien  plus,  l'émotion  factice,  creuse,  quasi  sensuelle, 
faite  pour  donner  prétexte  aux  plus  odieux  blasphèmes  *  ! 
Disons  simplement  et  fortement  l'histoire  de  cette  dévotion 
et  ses  développements  providentiels.  Montrons-la  bien 
fondée  sur  sa  base  de  foi,  l'Incarnation  même,  qui  rend 
adorables  tous  les  éléments  du  composé  théandrique;  mais 
encore  sur  sa  base  de  raison,  sur  le  sens  humain  universel 
qui,  en  dépit  de  certaines  oppositions  scientifiques,  a  tou- 
jours vu  dans  le  cœur  le  premier  siège  sensible  de  l'amour 
et  son  plus  naturel  symbole.  Par-dessus  tout,  mettons  en 
lumière  Tesprit  vrai  de  cette  dévotion,  c'est-à-dire  la  charité 
même,  non  pas  exhalée  en  rêveries  stériles,  mais  traduite 
en  actes  et  répondant  au  dévouement  par  le  dévouement, 
car  tel  est  bien  ici  le  dernier  mot.  La  religion  est  rivalité 
d'amour  avec  Dieu  ;  le  christianisme  est  rivalité  d'amour 
avec  Jésus-Christ.  Qui  fait  les  saints?  Cette  rivalité  prise 
à  la  lettre  et  soutenue  sans  réserve  volontaire  :  pauvreté 
pour  pauvreté,  douleur  pour  douleur,  opprobres  pour 
opprobres,  sang  pour  sang.  Qui  fait  les  chrétiens  ?  Quel- 
que pratique  au  moins  de  celte  rivalité  glorieuse.  Là 
seulement  est  le  vrai  Christianisme,  la  charité  répondant  à 
la  charité. 

Mais  la  prédication  attachée  à  nourrir  cette  passion  reine 
laisserait  sa  tâche  incomplète  en  ne  s'efforçant  pas  d'établir 
dans  les  âmes  la  piété,  qui  est  religion  et  charité  tout  en- 
semble ;  la  piété  si  mal  entendue  de  plusieurs  qui  la  goûtent 
cependant  et  d'expérience,  mais  qui  la  goûteraient  cent 
fois  mieux  s'ils  en  avaient  l'idée  plus  entière.  Est-elle  dans 
le  sentiment?  Non.  —  Dans  une  certaine  facilité  du  cœur 
aux  choses  de  Dieu  ?  Non  pas  même.  —  Son  nom  dit  : 
esprit  de  famille  appliquée  à  Dieu  et  à  tous  ceux  que  Dieu 
nous  unit  d'un  lien  surnaturel.  Esprit  de  vérité  pratique  et 

1.  Ceux  de  Michelet,  par  exemple,  racontant  les  origines  de  la 
dévotion  (^Histoire  de  France).  —  Et  ne  l'a-t-on  pas  appelée  une 
«  réminiscence  du  paganisme  ?  »  (Barthélémy  Saint-Hilaire)j  «  une 
dévotion  répugnante  ?  )>  (Spuller). 
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de  délicatesse  agissante,  fleurissant  de  la  réalité  dogma- 
tique, fructifiant  à  l'action  courageuse  et  toute  filiale. 

Et  cette  fois  encore,  que  de  confusions  à  dissiper,  de 
notions  flottantes  à  raffermir  !  Quelle  féconde  lumière  à 
jeter  dans  les  âmes  !  Il  est  bien  vrai,  par  l'adoption  divine, 
voici  le  ciel  et  la  terre  constitués  en  une  famille.  Jésus- 
Christ  est,  à  la  lettre,  l'aîné,  «  le  premier-né  de  frères  sans 
nombre  *  ».  En  Lui  et  par  Lui,  nous  avons  un  même  Père, 
le  sien  ;  une  commune  mère,  la  sienne,  qu'il  nous  a  donnée 
à  la  croix;  une  autre  mère,  collective  mais  bien  réelle,  la 
Sainte  Église,  son  épouse,  par  laquelle  nous  naissons  à  la 
vraie  vie.  En  Jésus-Christ,  centre  et  nœud  de  cette  famille 
universelle,  nous  tenons  par  une  fraternité  véritable  à  tout 
ce  qui  triomphe  au  ciel,  à  tout  ce  qui  souffre  au  Purgatoire, 
à  tout  ce  qui  combat  sur  terre  dans  la  grande  armée  des 
régénérés  de  Dieu.  Voilà  la  base  de  notre  piété  :  c'est  la  foi 
même.  Et  quel  en  sera  le  couronnement  pratique?  Une 
véritable  affection  de  famille,  rendue  de  cœur  et  d'actes  à 
tout  ce  qui  nous  est  uni  de  la  sorte,  et  mesurée  sur  le  rang 
do  la  personne  et  l'intimité  de  l'union.  Traiter  Dieu  en 
père,  mais  en  père  adoré  ;  traiter  Jésus- Christ  en  frère, 
mais  en  frère  qui  est  notre  Dieu  et  notre  Juge,  traiter 
Marie  en  mère  ;  traiter  en  frères,  avec  les  nuances  voulues 
de  respect  confiant,  de  compassion  active,  de  sympathie 
dévouée,  les  saints  du  ciel,  les  âmes  souffrantes  et  nos 
compagnons  de  lutte  ici-bas  :  quel  plan  de  sainteté  à  la  fois 
magnifique  et  simple  !  Porter  dans  nos  relations  avec  le 
monde  surnaturel  les  habitudes  cordiales  et  généreuses  qui 
font  l'honneur  et  le  charme  des  parentés  d'ici-bas,  l'assi- 
duité, la  courtoisie,  la  délicatesse  attentive  sans  contrainte 
ni  scrupule,  n'est-ce  pas  embellir  à  l'infini  la  vie  chré- 
tienne, mais  n'est-ce  pas  aussi  la  ramener  à  ses  termes  les 
plus  vrais  ?  Combien  d'âmes  peut-être  la  traînent  comme 
un  fardeau,  qui  prendraient  leur  vol  si  ces  notions  élémen- 
taires leur  étaient  un  jour  éclaircies  ! 

1.  ...  Primogenitus  in  multis  fralribus.  (Rom.,  viii,  29.)  —  ...  Is'ou 
oonfunditur  fratres  eos  vocare.  (Hebr. ,  ii,  11.) 
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Dès  lors  une  conclusion  s'impose  :  pour  exciter  la  cha- 
rité, la  piété  sous  toutes  les  formes,  la  doctrine  est  tou- 
jours le  premier  élément  nécessaire.  Qu'il  s'agisse  de  Dieu 
même,  de  Jésus-Christ  et  de  son  Sacré  Cœur,  ce  qui  alan- 
guit  Famour  c'est  le  manque  d'enseignement  précis. 

Et  que  dire  de  la  dévotion  à  la  très  sainte  Vierge  ?  Rien 
de  plus  suave  dans  l'ordre  des  affections  surnaturelles  ; 
mais  rien  de  plus  tristement  compromis  par  le  vague,  par 
l'incertain,  par  l'a  peu  près.  Ce  n'est  pas  que  les  ressources 
nous  fassent  défaut.  Le  dogme,  les  Pères,  les  figures  bibli- 
ques expliquées  nettement  et  sobrement,  la  liturgie  com- 
mentée, l'histoire  vraie  du  culte  de  31arie,  si  cruellement 
travestie  quelquefois  par  la  docte  ignorance  des  modernes*, 
l'histoire  authentique  des  merveilles  de  sa  protection  : 
voilà  de  quoi  nourrir  l'éloquence  et  justifier  le  mot  de  saint 
Bernard  :  De  Maria  nunquam  satis.  Mais  si  la  prédication 
oubliait  depuiser  àces  pures  sources,  où  irait-elle  se  perdre? 
dans  quelle  mièvrerie,  dans  quelles  fadeurs  !  Prêchons  donc 
ce  grand  et  doux  objet  avec  toute  la  doctrine  et  la  solidité 
possibles. 

Poussons  de  toutes  nos  forces  à  la  confiance,  mais  en 
posant  avec  une  vigoureuse  précision  la  ligne  de  Tortho- 
doxie.  Le  fidèle  sait-il  toujours  assezbien  la  poser  lui-même, 
entre  la  superstition  qui  attendrait  de  Marie  quelque  chose 
comme  la  dispense  de  se  convertir,  et  le  sophisme  jansé- 
niste réprouvant  comme  inconséquence  la  dévotion  anté- 
rieure à  la  conversion  consommée"^?  Sans  doute  le  pécheur 
est  inconséquent  de  tenir  à  la  fois  à  son  péché  et  à  son  cha- 
pelet ou  à  son  scapulaire;  sans  doute  encore  ni  son  chapelet 
ni  son  scapulaire  ne  l'introduiront  au  ciel  sans  repentir  ; 
mais  quelle  cruauté  impie  que  de  railler  des  pratiques 
faites  pour  l'amener  un  jour  à  ce  repentir  dont  il  n'a  pas 
encore  le  courage  ! 

1.  Le  culte  de  la  très  sainte  Vierge  devient,  par  exemple,  une  simple 
tradition  druidique,  ou  bien  encore  une  suite  du  respect  superstitieux 
des  Germains  pour  la  femme.  (H.  Martin,  Michelet,  etc.) 

2.  Pascal,  IX^  Provinciale. 
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La  charité,  qui  tout  d'abord  monte  à  Dieu,  retombe  de  là 
sur  l'homme.  Deux  amours  qui  n'en  font  qu'un,  deux  com- 
mandements oii  tout  se  résume  et  dont  le  second  est  sem- 
blable au  premier.  Inspirer  cet  amour  surnaturel  du  pro- 
chain est  l'un  des  plus  beaux  triomphes  de  la  prédication, 
de  même  que  la  puissance  de  le  fonder  sur  terre  est  un  des 
signes  probants  du  christianisme,  un  des  fleurons  divins  de 
sa  couronne.  Plus  on  s'efforce  de  la  lui  arracher  aujourd'hui, 
plus  la  tâche  est  belle  à  qui  revendique  pour  Jésus-Christ 
seul  cette  gloire  éminemment  populaire.  Aussi  bien,  pren- 
dre au  vrai  la  charité  chrétienne,  c'est  la  montrer  si  belle 
que  l'âme  loyale  ne  peut  se  défendre  de  lui  rendre  hom- 
mage et  de  commencer  à  la  ressentir. 

Difficile  problème,  impossible  à  tout  autre  que  Dieu. 
Me  faire  aimer  l'homme,  mais  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
en  toute  hypothèse  ;  m'inspirer  pour  toute  créature  humaine 
Tenant  à  ma  portée  ou  simplement  à  ma  pensée,  une  vraie 
passion  de  dévouement  capable  de  survivre  et  de  résister  à 
tout  !  Dans  cet  homme,  quel  qu'il  soit,  je  retrouve,  il  est 
vrai,  ma  nature,  objet  d'une  sympathie  instinctive;  mais 
tant  d'éléments  odieux  peuvent  ici  ou  là  décourager  la  sym- 
pathie en  défigurant  la  nature  !  Quand  Dieu  créa  mon  cœur 
et  mes  entrailles,  il  y  mit  premièrement  la  bonté  *  ;  mais 
en  même  temps  le  péché  y  enracinait  l'égoïsme.  De  part 
et  d'autre,  c'est  plus  d'obstacles  que  de  ressources.  Il  fau- 
dra donc,  pour  établir  en  moi  la  charité,  mettre  dans 
l'homme  un  attrait  plus  puissant  que  la  communauté  de 
race,  un  attrait  indélébile  malgré  toutes  les  dépravations 
et  tous  les  torts  ;  dans  mon  cœur,  un  principe  d'amour  plus 
fort  que  l'égoïsme. 

Le  prédicateur  a  posé  le  problème  ;  qu'il  dise  la  solution 
chrétienne.  Dans  l'homme  Dieu  met  sa  ressemblance  ; 
Jésus-Christ,  le  prix  de  son  sang,  une  vraie  fraternité  avec 
lui-même,  ou  réahsée  ou  toujours  possible,  selon  que  l'âme 
est  ou  non  baptisée,  quelquefois  même,  dans  le  pauvre  en 

1.  Bossuet. 
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particulier,  un  caractère  d'identité  spéciale.  En  moi,  Dieu 
et  Jésus-Christ  mettent  la  grâce,  la  certitude  de  les  aimer 
eux-mêmes  en  aimant  l'iiomme,  la  promesse  de  compenser 
pareux-mémes  ce  que  l'homme  ne  rendra  pas  à  mon  amour, 
de  m'aimer  si  l'homme  ne  m'aime  pas,  et  d'autant  plus 
que  j'aurai  plus  amplement  partagé  avec  eux  le  royal  pri- 
vilège de  rencontrer  ici-bas  l'ingratitude.  Telle  est  la  ré- 
ponse divine.  Dix-huit  siècles  de  miracles  sont  là  pour  en 
attester  la  valeur. 

Mais  voici  une  contre-épreuve  douloureusement  intéres- 
sante. On  ne  veut  plus  de  la  charité  chrétienne,  et  que  nous 
donne-t-on  pour  la  remplacer,  pour  conserver  au  genre 
humain  un  peu  de  cet  amour  mutuel  qui  ne  pourrait  dis- 
paraître tout  entier  sans  faire  du  monde  une  arène  et  bientôt 
un  désert  ?  On  a  parlé  de  bienfaisance.  Mot  creux  et  vide. 
Qu'est-ce  que  bien  faire,  et  pourquoi  bien  faire  là  où  Dieu 
manque?  On  a  parlé  de  philanthrojne  :  mais  ce  mot  pose  le 
problème  et  ne  le  résout  pas.  Tout  au  plus  nous  ramène-t-il 
à  la  sympathie  de  race,  à  cet  instinct  dont  l'égoïsme  a  si 
vite  raison.  On  dit  aujourd'hui  solidarité.  Mais  la  solida- 
rité sans  Dieu,  c'est  l'intérêt  pur  et  simple,  c'est  l'égoïsme 
se  saluant  et  se  ménageant  d'homme  à  homme  ;  c'est  du 
commerce  et  non  de  l'amour.  On  a  bien  osé  invoquer  je 
ne  sais  quel  altruisme^  nom  barbare  d'une  chimère,  folie  de 
Torgueil  humanitaire,  mais  folie  logique  après  tout.  C'est 
outrager  l'homme,  pense-t-on,  que  de  l'aimer  pour  un  autre 
que  lui-même.  Donc  nous  l'aimerons  pour  lui-même  comme 
le  chrétien  son  Dieu.  C'est  trop  peu  dire  :  nous  rendrons 
au  Dieu-autrui  un  culte  que  les  chrétiens  ne  réclament 
point  pour  le  leur  ;  nous  l'aimerons  à  la  façon  des  quiétistes , 
avec  ce  désintéressement  absolu,  avec  cet  amour  de  bien- 
veillance toute  pure  condamné  comme  impossible  par  l'E- 
glise et  par  la  raison.  Et  voilà  pour  remplacer  ce  qu'on 
appelle  l'égoïsme  catholique.  Pesez  les  prétentions,  com- 
parez les  œuvres,  et  jugez. 

Comparez  les  œuvres,  disons-nous,  ou  même  rappelez 
simplement  celles  de  la  charité  chrétienne  ;  faites  à  grands 
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traits  l'histoire  de  l'aumône  dans  l'Église,  depuis  saint  Paul 
quêtantpour  les  fidèles  de  Jérusalem,  jusqu'à  saint  Vincent 
de  Paul  et  au  delà.  Montrez  surtout  l'aumône  de  la  per- 
sonne, le  dévouement  sans  réserve  aux  misères  du  pauvre, 
la  variété  admirable  des  Congrégations  hospitalières  et 
autres,  les  associations  laïques,  une  des  gloires  chrétiennes 
de  ce  temps  ^  Contez  surtout  les  œuvres  de  miséricorde 
spirituelle,  le  dévouement  respectueux  àrintelligence  et  au 
cœur  des  humbles  :  création  de  Jésus-Christ,  qui  s'en  pare 
comme  d'un  signe  de  divinité^;  gloire  de  l'Église,  mais 
gloire  qu'on  lui  conteste  aujourd'hui  par  la  calomnie  la 
plus  audacieuse  qui  fut  jamais.  Opposez  à  son  enseigne- 
ment, à  sa  maternité  populaire,  les  entreprises  de  politique 
égoïste  ou  d'impiété  formelle  qui,  sous  couleur  de  tout  ap- 
prendre à  l'enfance,  ne  vont  qu'à  lui  désapprendre  Jésus- 
Christ,  la  morale  qui  sauve  et  la  vraie  liberté. 

Après  avoir  peint  au  vif  la  charité  chrétienne  en  la  re- 
haussant encore  parle  contraste,  il  reste  au  prédicateur  de 
l'exciter  directement  en  en  plaidant  les  motifs.  Le  bien  des 
âmes  est-il  en  cause  ?  La  charité  s^appelle  le  zèle,  et  nous  en 
parlerons  tout  à  l'heure.  S'agit-il  des  indigences  corpo- 
relles'? On  ne  craindra  point  de  les  étaler  sans  réalisme, 
comme  saint  Grégoire  de  Nazianze  prêchant  pour  les  lé- 
preux de  Césarée  ^  :  si  la  pitié  naturelle  n'est  point  encore 
la  charité  elle  sert  à  l'introduire,  à  Taviver  du  moins.  Mais 
place,  lumière  et  force  au  motif  par  excellence.  Jésus- 
Christ  est  dans  le  pauvre  ;  le  pauvre  est  comme  un  autre 
sacrement  de  Jésus-Christ.  Motif  écrit  par  avance  dans  les 
considérants  de  la  sentence  divine,  motif  seul  assez  complète- 
ment digne  de  l'âme  croyante  et  du  prêtre  qui  parle,  étant 

1.  Comment  ne  pas  se  rappeler  ici  le  beau  livre  de  M,  Maxime 
du  Camp  sur  la  charitéo  privée  de  Paris  ?  Mais  aussi  comment  se 
défendre  d'un  étonnement  douloureux  à  entendre  l'honorable  et 
consciencieux  auteur  demander  pour  lui-même  où  est  le  chemin  de 
Damas,  alors  qu'il  vient  de  nous  y  promener  durant  six  cents  pages? 

2.  Cseci  vident,  surdi  audiunt,...  panperes  evangelizantur. 

3.  Sur  l'amour  des  pauvres,  Discours  xvi°. 
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le  seul  qui  vaille  pour  le  ciel  en  élevant  la  bienfaisance  à  la 
hauteur  sainte  Je  la  charité.  Jésus-Christ  présent  et  souf- 
frant dans  les  déshérités  du  monde  :  c'est  par  oii  saint 
Ciirysostome  argumentait  contre  le  luxe  et  ses  folies 
cruelles*,  c'est  oij  Bossuet  fondait  l'é?ninente  dignité  des 
pauvres  dans  l Eglise^.  L'indigent  devenu  pour  nous  un 
Jésus-Christ  visible  :  voilà  sa  garantie  et  sa  gloire,  gloire 
telle  qu'il  faudra,  comme  saint  Augustin,  se  préoccuper  de 
le  défendre  contre  l'orgueil-^.  Aussi  ferons-nous  ressortir 
l'admirable  économie  inventée  par  la  Providence.  Au  riche 
nous  intimerons  de  la  part  de  Dieu  le  devoir  rigoureux  de 
l'aumône.  Au  pauvre  nous  dirons  :  «  Ne  touchez  pas  aux 
biens  du  riche,  n'y  prétendez  pas  votre  part  comme  une 
dette.  Le  riche  doit  l'aumône,  mais  c'est  à  Dieu  qu'il  la 
doit  ;  le  droit  correspondant  à  l'obligation  du  riche  ne 
réside  pas  en  vous;  il  est  en  Dieu,  w  Qu'on  fasse  régner 
cette  économie  sur  terre,  et  c'est  alors  qu'il  n'y  aura  plus 
de  question  sociale. 

Nous  prêchons  des  sermons  de  charité  :  admirable  occa- 
sion de  relever  jusqu'à  ces  vérités  salutaires  l'auditeur  sou- 
vent plus  indigent  dans  son  àme  que  les  malheureux  pour 
qui  nous  l'implorons.  Dans  ces  discours  d'apparat,  parmi 
le  bizarre  déploiement  d'élégance  mondaine  qui  les  accom- 
pagne d'ordinaire,  quelle  éloquence  vaudrait  celle  d'un  ca- 
téchisme sérieux  sur  le  mystère  providentiel  de  la  pauvreté 
et  de  la  richesse,  un  rappel  vigoureux  des  lois  premières  et 
de  l'esprit  fondamental  de  la  charité? 

1.  Homélie  xv  sur  1  Épître  aux  Romains. 

2.  Sermon  pour  la  Quinquagésime. 

3.  Sermon  XIV  au  peuple. 
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La  pénitence.  —  Qu  il  est  indispensable  de  la  prêcher.  —  Motifs  de 
pénitence.  —  L'esprit  de  pénitence.  ■ — ■  Est-il  aujourd  hui  un  ana- 
chronisme? —  Le  zèle.   —  Ce  qu'il  est.  —  Il  faut  le  prêcher  à  tous, 

—  Motifs  du  zèle.  —  Conclusion  du  chapitre.   —  L'âme  chrétienne. 

—  Son  attitude  morale  et  incomparable, —  Ses  contrastes. 

Encore  deux  sentiments,  deux  passions  de  l'âme  chré- 
tienne, qu'il  nous  faut  indiquer  au  moins  en  courant  :  la 
pénitence,  que  commence  la  crainte  et  que  la  charité  cou- 
ronne ;  le  zèle,  qui  n'est  que  la  flamme  expansive  de  la  cha- 
rité pour  les  âmes.  Le  prédicateur  ne  se  lassera  point  de 
le  redire.  La  pénitence  est  avant  tout  dans  la  volonté  ré- 
solue à  se  détourner  de  la  créature  et  à  se  retourner  vers 
Dieu.  Toutefois  elle  tend  par  nature  à  descendre  de  la 
volonté  dans  le  sentiment,  et,  suivant  une  marche  inverse, 
notre  parole  doit  s'efforcer  de  la  mettre  dans  le  sentiment 
pour  la  faire  remonter  de  là  dans  la  volonté  souveraine  et 
l'y  implanter  plus  profonde.  Ce  n'est  donc  point  erreur  de 
l'envisager  comme  une  passion  et  de  la  traiter  en  consé- 
quence. 

Passion  complexe  et  pour  ainsi  dire  à  deux  faces  :  elle 
est  honte,  crainte  et  douleur,  mais  elle  est  aussi  espérance, 
amour  au  moins  initial,  et,  si  elle  atteint  la  perfection  qui 
lui  est  propre,  elle  va  se  confondre  pratiquement  avec  la 
charité  parfaite.  Sentiment  d'ailleurs  indispensable  :  toute 
prédication  commence  par  y  faire  appel.  C'est  le  premier 
mot  de  saint  Jean-Baptiste,  le  premier  mot  du  divin  Maître 
entrant  dans  sa  vie  publique,  la  première  conclusion  que 
saint  Pierre,  à  la  porte  du  Cénacle,  tire  du  grand  fait  de 
la  Résurrection.  Le  péché  est  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux  ;  prêcher  la  pénitence  est  donc  chose  toujours 
opportune,  et  d'autant  plus  que  la  mollesse  ou  l'orgueil  du 
siècle  sembleraient  y  répugner.  Au  reste,  si  cette  prédication 
a  ses  temps  marqués  où  elle  doit  se  faire  plus  pressante, 
elle  n'est  jamais  hors  de  propos,  et  toute  circonstance  lui 
est  bonne  pour  se  produire,  au  moins  incidemment  et  par 
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traits  rapides  mais  forts.  L'âme  n'est  que  trop  prompte  à 
se  détacher  de  Dieu  ;  pourquoi  nous  lasser  de  Fy  rattacher 

sans  cesse  ? 

Or,  nous  le  ferons  en  excitant,  suivant  la  rencontre,  les 
divers  sentiments  que  suppose  la  pénitence  :  honte  du 
péché,  lequel  ne  va  jamais  sans  déraison,  égoïsme  et  bas- 
sesse; crainte  de  Dieu,  espérance  mais  surtout  amour, 
amour  de  Jésus-Christ  souffrant.  Là  comme  ailleurs,  le 
capital  est  d'instruire.  L'âme  pécheresse  sait  que  le  Res- 
suscité défie  à  jamais  la  mort  et  la  souffrance  ;  nous  en- 
tend-elle bien  quand  nous  l'accusons  de  le  crucifier  à 
nouveau^?  Et  comment  lui  demander  un  sentiment  pro- 
fond, une  résolution  forte,  sur  la  foi  d'une  assertion  vague 
et  d'apparence  hyperbolique?  Soyons  exacts,  soyons 
explicites  ;  il  y  va  du  sérieux  de  son  repentir  et,  par  suite, 
de  sa  justification  même.  Disons-lui  bien  nettement  que  le 
coup,  frappé  par  elle  aujourd'hui,  a  porté,  il  y  a  dix-huit 
siècles,  sur  le  divin  Cœur  alors  mortel  et  passible  ;  que  son 
péché  était  présent  comme  elle-même  à  la  pensée  de  la 
grande  victime.  Ce  fait  rétabli  et  mis  en  lumière,  nous 
aurons  droit  de  la  ranger,  et  nous  avec  elle,  parmi  les 
bourreaux  du  Seigneur. 

Mais  il  faut,  Dieu  aidant,  la  mener  plus  loin,jusqua 
l'esprit  de  pénitence,  qui  dépasse  les  nécessités  de  la  justi- 
fication, comme  l'esprit  de  confiance  en  Dieu  dépasse  l'es- 
pérance commandée,  comme  l'esprit  de  foi  dépasse  la  foi 
nécessaire  au  salut.  Et  certes  Tamour,  joint  au  sentiment 
de  la  lustice,  est  bien  de  nature  à  provoquer  en  elle  une 
indignation  généreuse  qui  lui  fait  au  moins  accepter  d'être 
punfe  quand  elle  ne  lui  donne  pas  le  courage  de  se  pumr. 
On  lui  dit  parfois  que  Dieu  l'éprouve  :  ne  serait-il  pas  plus 
juste  et  plus  salutaire,  bien  que  moins  flatteur  peut-être, 

1  \ioutons  :  quand  nous  accommodons  à  cette  vérité  un  texte  dont 
le  sens  premier  n'est  pas  certainement  celui-là.  -  Impossible  est  enim 
eos  qui  semel  sunt  illuminati...  et  prolapsi  sunt,  rursus  renovari  ad 
pœnitentiam,  rursum  crucifigentes  sibimetipsis  Filium  Dei  et  ostentui 
habentes.  (Hébr.,  vi,  6.) 
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de  lui  dire  qu'il  daigne  la  châtier  ici-bas  pour  avoir  moins 
à  réclamer  d'elle  dans  l'autre  vie?  Un  grand  chrétien, 
frappé  dans  ses  affections  les  plus  chères,  écrivait  simple- 
ment :  «  Je  solde  mon  compte  de  pécheur*.  »  C'est  le  mot 
de  l'humilité,  de  la  vérité  par  conséquent,  et  la  prédication 
doit  le  rendre  familier  à  toute  âme  souffrante.  Quant  à 
l'ardeur  de  souffrir,  à  la  passion  généreuse  d'expier  pour 
soi-même  et  pour  autrui,  si  elle  reste  le  privilège  de  l'élite, 
permettrons-nous  que  la  foule  des  croyants  l'ignore  ou  la 
méconnaisse? 

Merveilleuse  histoire,  à  déployer  dans  l'occasion,  que 
celle  de  la  mortification  chrétienne,  histoire  d'hier,  d'au- 
jourd'hui et  de  tous  les  temps,  car  dans  aucun  temps,  grâce 
à  Dieu,  le  sens  chrétien  n'aura  complètement  disparu  de 
ce  pauvre  monde.  Tous  les  fidèles  le  comprennent-ils 
assez?  Quel  étonnement,  on  pourrait  dire  quel  scandale 
n'a  pas  soulevé  chez  quelques-uns  la  révélation  des  austé- 
rités de  Lacordaire  !  On  criait  à  l'anachronisme,  comme  si 
la  foi  et  l'amour  n'avaient  ici-bas  qu'une  saison.  Chose 
plus  déplorable  encore  et  vraiment  inouïe,  c'est  au  nom  de 
l'amour  même  qu'on  a  prétendu  nous  affranchir  de  la  pé- 
nitence ;  on  a  dit  que  notre  siècle  n'est  plus  celui  de  la 
pénitence  parce  qu'il  est  celui  de  l'amour.  Il  était  vraiment 
difficile  d'étayer  une  jfire  fausseté  par  une  raison  plus 
fausse.  Mais  l'amour  qui  se  sent  coupable  a  besoin  de  sa- 
tisfaire pour  ses  fautes.  Mais  l'amour  innocent  tient  à  hon- 
neur et  à  joie  d'expier  pour  autrui^.  Mais  si,  par  impos- 
sible, l'amour  ne  trouvait  plus  rien  à  expier  en  autrui  ni 
en  soi-même,  à  la  vue  de  Jésus  souffrant,  il  ambitionne- 
rait encore  de  souffrir  pour  lui  ressembler.  Voilà  l'amour, 
selon  la  foi  et  la  nature  même,  et  tout  croyant  doit  en 
apprendre  de  nous,  prêtres,  l'idée  au  moins  et  le  respect. 

1.  L.  Veuillot.  (Voir  ses  admirables  lettres  à  propos  de  la  mort  de 
ses  enfants.  1853.  Correspondance,  t.  I  et   V.) 

2.  Il  est  étrange  que  des  romanciers  incrédules  entendent  mieux 
que  certains  fidèles  le  mystère  de  l'expiation  pour  autrui.  Dans  ses 
Misérables,  à  côté    de  certaines  pages  immondes  et  blasphématoires 
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Quand  l'amour  s'élève  plus  haut  que  toute  considération 
de  justice  personnelle,  quand  il  souffre  pour  payer  une  dette 
étrangère,  ou  mieux  encore,  pour  suivre  de  plus  près  Jésus- 
Christ  ;  il  entre  par  là  même  dans  la  région  supérieure  du 
zèle.  Explorons-la  un  moment  à  sa  suite,  puisque  la  tâche 
de  la  prédication  n'est  pas  finie  tant  qu'elle  n'a  pas  établi 
les  âmes  sur  ces  hauteurs. 

Le  zèle  est  jalousie  ;  c'est  la  force  du  mot  et  l'essence 
même  delà  chose  ;  mais  jalousie  à  part,  jalousie  retournée, 
pour  ainsi  dire.  Dans  l'ordre  humain,  cette  passion  est 
étroite,  avare,  exclusive,  tout  appliquée  à  concentrer,  à  con- 
fisquer l'amour.  Dans  l'ordre  divin  au  contraire,  elle  est 
expansive,  libérale,  prodigue  ;  elle  ne  va  qu'à  répandre 
l'amour  et  à  communiquer  son  trésor.  La  contradiction 
s'entend  du  reste.  L'amour  humain  ne  se  partage  pas 
sans  s'affaiblir;  l'amour  divin  grandit  comme  la  flamme 
à  mesure  qu'il  s'étend  et  se  propage.  Le  zèle  est  donc 
charité  pour  Dieu  et  charité  pour  l'homme.  Dieu  n'est  pas 
connu,  pas  aimé  comme  il  mérite  de  l'être  ;  l'homme  se 
perd  faute  de  connaître  et  d'aimer  Dieu.  De  là,  chez  qui 
entend  ce  qu'est  Dieu  et  ce  qu'est  une  âme,  la  pitié,  la 
douleur,  l'indignation,  le  désir  poussant  aux  actes,  en  un 
mot,  toutes  les  suavités  mais  plus  encore  toutes  les  éner- 
gies de  l'amour. 

Il  nous  faut  donc  prêcher  le  zèle  à  tous,  car  il  est  de 
l'essence  du  vrai  chrétien.  Reprocher  à  l'Eglise  son  prosé- 
lytisme, c'est  lui  reprocher  une  de  ses  gloires,  une  de  ses 
notes  indispensables,  la  note  de  catholicité.  Si  la  religion 
n'avait  plus  de  zèle,  elle  ne  serait  plus  amour  de  Dieu  ni 
amour  de  l'homme  ;  elle  ne  serait  plus  la  religion.  Plus  que 
jamais  nécessaire  à  raison  du  péril  des  âmes,  le  zèle  est 
d'ailleurs  souverainement  profitable  à  qui  l'exerce.  Travail- 


sur  le  cloître,  le  pauvre  V.  Hugo  fait  de  cette  expiation  «  la  plus 
divine  de  toutes  les  œuvres,  »  et  il  en  parle,  sans  doute  par  simple  jeu 
d'imagination,  avec  plus  de  justesse  et  de  force  que  ne  saurait  ou  n'o- 
serait le  faire  tel  chrétien.  {Les  Misérables,  2^  partie,  liv.  VIII,  uoix.) 
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1er  au  salut  des  autres,  c'est  garantir  excellemment  le  sien 
propre  :  merveilleuse  dispensation  de  la  Providence  et  ré- 
ponse nouvelle  à  ceux  qui  osent  bien  parler  d'égoïsme 
chrétien.  Que  la  prédication  s'efforce  donc  d'allumer  partout 
cette  passion  divine.  Qu'elle  l'inspire  au  laïque.  N'a-t-il  pas, 
lui  aussi,  le  droit  et  le  devoir  d'aimer  Dieu  elThomme? 
N'est-il  pas  moins  suspect  que  le  prêtre  ?  Et  pourvu  qu'il  se 
tienne  à  son  rang,  sous  la  direction  de  la  hiérarchie,  quels 
services  ne  peut-il  pas  rendre,  quand  même  il  ne  s'appelle- 
rait pas  de  Maistre  ou  Donald,  Montaiembert  ou  Yeuillot  ! 
Mais  si  la  prédication  a  l'insigne  honneur  de  s'adresser  au 
prêtre  lui-même,  c'est  alors  qu'elle  doit  se  faire  plus  pres- 
sante. Le  zèle,  sainte  ardeur  que  le  découragement  viendrait 
si  vite  et  si  facilement  refroidir  !  Le  zèle,  devoir  redoutable, 
par  cela  même  qu'il  est  difficile  d'en  marquer  la  limite  pré 
cise,  le  point  oiî  l'homme  de  Dieu  a  droit  de  se  dire  : 
«  J'ai  fait  tout  le  possible  ;  c'est  assez  ;  le  Maître  n'attend 
de  moi  rien  déplus.  »  Les  responsabilités  grandissent  avec 
les  besoins  et  les  périls.  On  peut  écrire  dans  les  Théologies 
morales  jusqu'où  vont  les  obligations  ordinaires  du  chargé 
d'âmes.  Mais  qui  voudrait  s'en  tenir  absolument  au  mini- 
mum, au-dessous  duquel  on  n'est  plus  même  un  bon  prêtre? 
Qui  pourrait  se  contenter  aujourd'hui  des  habitudes  plus  ou 
moins  expectantes  et  passives,  oii  a  pu  se  renfermer  quel- 
quefois avec  moins  d'inconvénient  le  ministère  paroissial? 
Étant  donné  la  situation  actuelle,  serait-ce  trop  si  tout 
prêtre  pouvait,  Dieu  aidant,  prendre  chez  lui  les  habitudes 
d'un  bénédictin  et  au  dehors  celles  d'un  missionnaire? 

Mais  quel  que  soit  l'auditoire,  les  grands  motifs  du  zèle 
demeurent  partout  les  mêmes,  et  la  prédication  doit  partout 
en  revenir  aux  mêmes  arguments.  Qu'elle  excite  l'amour 
du  prochain,  qu'elle  dise  le  prix  d'une  âme,  l'horreur  de 
voir  périr  une  âme,  la  joie  de  sauver  une  âme.  Qu'elle  déve- 
loppe de  toute  sa  puissance  l'admirable  sentiment  de  la 
solidarité  chrétienne,  non  plus  compromis  de  besoins  et 
d'égoïsmes,  mais  tout  au  contraire  véritable  esprit  de  corps 
et  de  famille,  qui  rendait  l'Apôtre  infirme  avec  tous  les  in- 
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firmesetle  consumait  d'angoisses  pourtous  les  scandalisés*. 
Qu'elle  commente  et  fasse  passer  dans  les  cœurs  ce  grand 
cri  sorti  du  cœur  du  xAIaître  :  «  J'ai  pitié  de  la  foule.  »  Misereor 
super  tiirbam.  Il  faut  le  dire  du  reste:  il  est  quelque  chose 
de  plus  touchant,  de  plus  décisif,  que  la  destinée  même  des 
âmes,  un  intérêt  qui  devrait  passer  avant  le  leur,  si  jamais 
un  conflit  était  possible  :  c'est  le  droit  de  Dieu,  c'est  sa 
gloire.  Pour  changer  la  face  du  monde  moderne,  de  la 
France  moderne,  il  suffirait  peut-être  que  la  prédication  sût 
donner  à  tous  ceux  qui  l'écoutent  encore  cette  «  intraitable 
jalousie  des  droits  de  Dieu  2,  »  cette  passion  de  la  gloire  de 
Dieu. 

Mais  d'abord  il  faudrait  dire  nettement  ce  qu'est  cette 
gloire  extérieure,  faite  du  libre  hommage  des  créatures; 
comment  Dieu  en  est  jaloux,  bien  qu'il  n'y  gagne  rien  en 
félicité  ni  en  grandeur  intime  ;  comment  d'ailleurs  il  lui  a 
plu  de  s'abandonner  en  ce  point,  du  moins  ici-bas,  aux 
caprices  de  la  liberté  humaine  ;  en  sorte  qu'il  dépend  de 
nous  de  lui  accorder  ou  de  lui  refuser  cette  gloire,  de 
l'étendre  en  lui  conquérant  des  hommages,  ou  de  l'enfer- 
mer, de  l'enfouir  en  nous,  comme  le  talent  du  serviteur 
paresseux.  Tout  baptisé  porte  en  soi  un  fond  de  générosité 
que  l'on  ferait  tressaillir  si  l'on  dégageait  vivement  l'idée 
de  la  constitution  militante  et  conquérante  du  christianisme: 
idée  non  pas  théorique  mais  pratique,  non  pas  facultative 
€t,  pour  ainsi  dire,  de  luxe,  mais  oii  chacun  doit  entrer 
pour  sa  part.  Faisons  donc  voir  au  croyant  l'Église  rangée 
en  bataille  autour  de  son  «  capitaine  Sauveur,  »  comme 
parle  Bossuet,  autour  de  Jésus-Christ  le  grand  champion 
de  la  gloire  du  Père.  Dans  cette  armée  qui  ne  combat  que 
pour  sauver,  montrons  à  chacun  sa  place,  éclatante  ou 
humble,  place  d'avant-poste  ou  d'arrière-garde,  peu  im- 
porte. Mais  quel  chrétien  n'y  a  la  sienne?  Qui  est  autorisé 

1.  Qui?  infîrmatur  et  ego  non  infirmer  ?   Quis  scandalizatur  et  ego 
non  uror  .?  (II  Cor.,  xi,  29.) 

2.  Nous   avons  déjà  vu  ce   mot  du    protestant    Vinet   à  propos  de 
Bourdaloue  (I^e  part.,  ch.  vu). 

31 
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à  se  désintéresser  de  la  cause  commune?  Qui  échappe  abso- 
lument au  mandat  divin  qui  nous  fait  responsables  de  nos 

frères  ^  ? 

Concluons  ces  indications  trop  rapides  mais  que  saura 
bien  étendre  et  féconder  le  prêtre  qui  nous  fait  l'honneur 
de  les  lire.  En  rappelant  les  vertus  fondamentales,  les  pas- 
sions maîtresses   que  la  religion   commande   et  inspire, 
qu'avons-nous  fait  autre  chose  qu'ébaucher  le  portrait  idéal, 
non  pas  même  de  Tâme  parfaite,  mais  simplement  de  l'âme 
chrétienne?  Eh  bien  î  pourquoi,  trop  souvent,  en  demeure- 
t-elle  si  loin?  Est-ce  infidélité  seule,  faiblesse  pure?  N'est- 
ce  pas  ignorance  avant  tout?  Cet  idéal,  l'a-t-elle  jamais  vu 
clairement?  D'ordinaire  elle  en  entrevoit  quelques  vestiges, 
quelques  linéaments  épars;  mais  la  beauté  de  l'ensemble, 
en  jouit-elle?  Et  qui  la  lui  montrera  sinon  le  prédicateur? 
Grande  et  belle  tâche,  que  de  révéler  l'âme  chrétienne  à 
elle-même,  non  plus   en  détail  mais   dans  l'harmonieuse 
unité  de  ses  contrastes,  dans  l'entière  beauté  de  cette  atti- 
tude morale  incomparable,  qui  est  en  soi  une  présomption 

.  du  divin. 

Elle  n'est  pas  morte,  cette  âme  oii  vit  Jésus-Christ;  elle 
n'est  point  mutilée  ni  même  contrainte;  elle  connaît, 
accepte  et  dirige  à  Dieu  toutes  ses  activités  natives.  C'est  la 
nature  tout  entière  au  service  de  la  grâce  qui  la  conserve 

en  l'élevant. 

Délaces  dissonances  apparentes,  étonnement  ou  scan- 
dale pour  le  sens  humain,  joie  et  ravissement  pour  la  foi 
qui  en  découvre  l'harmonie  supérieure.  Homme  et  Dieu 
tout  ensemble,  Jésus-Christn  est  qu'opposition  et  contraste  : 
créature  et  créateur,  soumis  au  temps  et  affranchi  du 
temps,  inférieur  au  Père  et  son  égal  en  toutes  choses. 
C'est  le  fait  de  ses  deux  natures  subsistant  sans  confusion 
dans  unePersonnahté  unique  et  divine.  Ainsi  en  va-t-il  de 
l'âme,  toute  proportion  gardée.  Qu'elle  tienne  sa  place  : 
en  cela  consiste  l'humilité,  la  vertu  même  ;  mais  cette  place 

1.  Etmandavit  illis  uuicuique  de  proximo  suo.  (Eccli.,  xvii,  12.) 
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est  à  la  fois  le  néant  et  le  ciel.  L'âme  n'assemble  pas  en  soi 
deux  substances  inégales,  et  pourlant  elle  trouve  en  soi 
trois  éléments  bien  divers  :  sa  nature  unique,  indivisible. 
Je  péché  qui  la  dégrade,  et  le  surnaturel  qui  la  divinise. 
Aussi  peut-elle,  sans  mentir  à  la  condition  humaine,  ou  se 
déprimer  au-dessous  du  néant,  car  le  néant  du  moins  n'est 
pas  coupable,  ou  s'élever  jusqu'à  Dieu,  car  elle  a  déjà  com- 
mencé de  partager  sa  vie.  Bassesse  et  grandeur,  misère  et 
opulence  :  le  contraste  va  se  retrouver  partout.  L'âme  sera 
humble  et  fiére  dans  la  possession  de  la  vérité  reçue;  elle 
aura  devant  le  Maître  le  saisissement  de  la  crainte  révé- 
rentielle  et  le  Glial  abandon  de  la  confiance;  elle  unira  le 
deuil  et  la  joie  :  deuil  de  l'exil,  joie  de  l'espérance,  deuil 
persévérant  à  raison  du  péché  qu'elle  sent  toujours  contre 
elle,  joie  de  Tamitié  divine  dont  elle  peut  se  tenir  morale- 
ment sûre. 

Mais  par-dessus  tout,  la  première  de  ses  forces  vives, 
l'amour,  sera  du  même  coup  poussée  à  l'énergie  la  plus 
intense  et  contenue  dans  l'ordre  le  plus  parfait.  Elle  aimera 
Dieu  d'une  passion  souveraine,  capable  d'ailleurs  de  revê- 
tir toutes  les  nuances  des  pures  atl'ections  terrestres  ;  amour 
filial,  car  l'âme  est  vraie  fille  du  Père;  amour  fraternel, 
car  elle  est  vraie  sœur  de  Jésus- Christ,  amour  conjugal, 
oserait-on  dire,  car  le  même  Jésus,  son  frère,  s'appelle 
également  son  époux. 

Amour  expansif,  refluant  de  Dieu  même  sur  tout  ce  que 
Dieu  fait  aimable  en  se  l'unissant.  L'âme  aimera  l'homme, 
tout  homme;  elle  honorera,  elle  servira  en  lui  quelque 
chose  déplus  haut  que  lui-même,  mais  qui,  étant  inhérent 
à  lui-même,  le  rend  personnellement  et  invariablement 
digne  damour,  c'est-à-dire  Dieu  présent,  Jésus-Christ  pré- 
sent ou  possible  en  toute  créature  humaine.  Enfin  l'âme 
s'aimera  comme  Dieu  s'aime,  d'un  amour  à  la  fois  néces- 
saire et  pur  d'égoïsme;  sacrifiant  tout  à  l'homme  excepté 
Dieu,  le  droit  de  Dieu  sur  elle,  le  droit  pour  elle  de  rester 
ici  bas  et  à  jamais  dans  l'amour  de  Dieu;  sacrifiant  tout 
excepté  Dieu  même,  c'est-à-dire  encore  une  fois  le  droit  et 
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l'espoir  de  lui  rester  à  jamais  unie  d'amour.  Veut-on  rêver 
par  delà  je  ne  sais  quel  désintéressement  plus  sublime? 
Folie,  impiété,  chimère.  Sacrifier  Dieu  à  l'homme,  oublier 
Dieu  pour  Fhomme,  ne  serait-ce  pas  précisément  ôter  de 
l'homme  ce  qui  est  seul  capable  de  nous  le  faire  assez  bien 
et  constamment  aimer?  Sacrifier  notre  salut  à  Dieu,  oublier 
effectivement,  dans  un  sentiment  de  pure  complaisance 
pour  Dieu,  le  désir  de  l'aimer  éternellement,  ne  serait-ce 
pas  cesser  de  l'aimer?  Non,  l'âme  chrétienne,  établie  dans 
le  vrai  de  la  grâce  et  de  la  nature,  sait  aimer  Dieu  sans 
réserve,  l'homme  sans  idolâtrie,  elle-même  sans  égoïsme. 

Et  si  l'on  cherche  le  secret  pratique  de  l'équilibre,  de 
rharmonie  entre  toutes  ses  dispositions  et  passions  oppo- 
sées, il  semble  que  ce  soit  encore  l'amour,  la  passion  reine 
qui,  mettant  toutes  les  autres  en  branle,  du  même  coup  les 
met  en  accord,  relevant,  ennoblissant,  adoucissant  la 
honte,  la  crainte,  la  douleur,  tous  les  sentiments  propres 
delà  nature  pécheresse,  absorbant  d'ailleurs  toute  person- 
nalité égoïste,  éteignant  l'orgueil  que  pourraient  nous  ins- 
pirer les  dons  mêmes  de  Dieu. 

Voilà  quelque  chose  de  ce  que  Jésus-Christ  veut  faire  de 
l'âme  et  à  quoi  notre  parole  doit  la  préparer.  Or  c'est  l'y 
préparer  déjà  que  lui  en  donner  la  vue  claire  et  la  cons- 
cience précise.  Le  but  fixé,  il  restera  de  l'y  mener  ou  de  l'y 
ramener  sans  relâche  ;  c'est  le  terme  de  nos  efforts,  le 
terme  de  l'action  qu'il  nous  faut  exercer  sur  elle. 
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Nous  touchons  au  terme,  et  voici  le  moment  de  jeter  un 
regard  sur  le  chemin  parcouru. 

Les  grands  modèles  ont  d'abord  fixé  notre  attention,  et, 
par-dessus  tout,  le  Modèle  divin  lui-même.  C'est  en  les 
regardant  faire  que  nous  avons  pris  la  première  idée  de 
notre  art. 

Il  fallait  ensuite  appliquer  ces  grands  exemples  et  les 
codifier.  Pour  le  faire  moins  imparfaitement,  nous  avons 
mis  le  prédicateur  en  regard  des  deux  éléments  qui  achè- 
vent de  le  faire  ce  qu'il  est  :  l'objet  et  l'auditoire,  les  choses 
à  dire  et  l'àme  à  qui  les  adresser  en  esprit  dès  l'heure 
même  oij  on  les  médite.  N'était-ce  pas  tirer  de  leur  vraie 
source  et  dérouler  dans  leur  cours  naturel  les  premières 
lois  pratiques  du  genre? 

Aussi  la  tâche  pourrait-elle  sembler  finie,  après  que 
l'exemple  et  la  nature  des  choses  ont  parlé  tour  à  tour.  Et 
pourtant  il  ne  sera  pas  inutile,  croyons-nous,  de  tout  res- 
saisir, de  tout  résumer  dans  une  vue  d'ensemble.  Nous  y 
gagnerons  peut-être  de  suppléer  à  la  brièveté  nécessaire 
des  indications  précédentes,  mais  surtout  de  faire  mieux 
voir  comment  les  plus  hauts  principes  mènent  droit  aux 
conséquences  les  plus  pratiques,  mais  encore  de  montrer, 
car  nous  ne  craignons  pas  de  le  prétendre,  que  l'art  de  la 
parole  sacrée,  tout  surhumain  qu'il  est  par  certains  côtés, 
demeure  naturel  et  vraiment  facile  à  qui  le  conçoit  bien. 

C'est  donc  le  portrait,  l'idéal  du  prédicateur,  qu  il  fau- 
drait présentement  dégager  de  tout  ce  qui  précè"de.  Hâtons- 
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nous  de  le  redire,  ce  mot  d'idéal  ne  peut  effrayer  ni  rebuter 
personne.  A  le  bien  prendre,  nul  ne  s'élèvera  jamais  à  la 
perfection  suprême,  et  surtout  nul  ne  s'y  établira  jamais  à 
demeure.  Jésus-Christ,  Notre-Seigneur,  étant  mis  à  part, 
les  plus  admirables  maîtres  n'ont  pu  qu'en  approcher. 
Qu'un  prêtre  unisse  la  sainteté  au  génie,  il  y  aura  toujours 
quelque  chose  à  désirer  dans  l'ensemble  de  sa  parole.  Mais 
cet  idéal,  que  les  plus  grands  désespèrent  de  remplir,  les 
plus  humbles  ont  besoin  de  le  connaître,  ils  ont  le  droit  et 
le  devoir  de  s'y  essayer;  par  là  seulement  ils  tireront 
d'eux-mêmes  tout  le  possible,  et  peut-être  seront-ils  sur- 
pris de  voir  ce  possible  grandir  et  s'étendre  par  delà  les 
bornes  que  poserait  la  modestie  ou  peut-être  la  pusillani- 
mité. 

Non,  en  dépit  d'une  impression  assez  répandue,  mais  de 
tout  point  déplorable^  Tidéal  n'est  point  l'ennemi  du  pra- 
tique; il  en  est  la  règle,  la  loi,  le  stimulant  nécessaire.  Et 
qu'est-ce  que  le  génie,  après  tout?  L'homme  plus  large- 
ment pourvu  des  aptitudes  naturelles  que  la  Sainte  Église 
a  dû  reconnaître  en  nous  pour  nous  admettre  à  l'honneur 
du  sacerdoce.  Qu'est-ce  que  le  saint?  l'homme  qui  pousse 
à  l'héroïsme  habituel  des  vertus  possibles  à  tous  et  com- 
mandées à  tous  dans  une  certaine  mesure.  Le  génie  et  le 
saint  montent  plus  haut,  mais  dans  la  même  lumière  et 
dans  la  même  charité  oii  Dieu  a  fixé  la  vie  de  tout  homme, 
de  tout  prêtre.  Leurs  ailes  sont  plus  puissantes,  mais  de 
même  nature  que  les  nôtres.  Nous  ferons  moins  qu'eux, 
mais  nous  avons  le  droit  et  l'obligation  de  faire  comme 
eux.  Il  est  permis  de  n'être  point  un  génie  et  l'on  peut 
n'arriver  pas  jusqu'à  la  sainteté  proprement  dite.  Mais  qui 
voudrait  désespérer  d'être  homme,  et  quel  prêtre  s'esti- 
merait incapable  d'être  un  homme  de  Dieu? 

Or,  pour  le  prédicateur,  voilà  précisément  l'idéal.  Il  est 
à  tout  entier,  dans  cette  simple  et  grande  formule,  dans 
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ce  beau  titre  de  noblesse  où  nous  insistions  dès  la  pre- 
mière page.  Quand,  plus  tard,  nous  avons  essaj^é  d'ana- 
lyser Téloquence  du  divin  Maître,  nous  y  avons  trouvé 
l'Homme-Dieu,  les  deux  natures  affirmées  et  manifestes 
dans  l'unité  originale  de  sa  parole  humaine  et  surhumaine 
à  la  fois.  Et  maintenant,  que  la  nôtre  soit  humble  ou  ma- 
gnifique, peu  importe.  Elle  sera  digne  de  son  ministère, 
elle  n'aura  pas  trop  dégénéré  de  son  idéal,  si  l'on  y  retrouve 
l'homme  de  Dieu. 

Mais  qu'est-ce  à  dire  ?  Comme  la  parole  de  Jésus-Christ 
implique  et  trahit  deux  natures  inséparables,  la  nôtre  doit 
se  faire  de  deux  éléments  en  collaboration  incessante.  Il 
faut  qu'on  y  sente  l'homme,  l'accent  vrai,  la  vibration 
authentique  de  Tàme,  la  nature  avec  toutes  ses  puissances 
d'expansion,  de  communication,  d'action  sur  autrui,  puis- 
sances à  déployer  pleinement,  à  porter  au  comble  comme 
si  nous  n'attendions  rien  que  d'elles.  Il  faut  qu'on  y  sente 
Dieu  remplissant  et  dominant  l'homme  ;  entendez  la  subor- 
dination pleine  et  entière  de  l'effort  naturel  à  l'œuvre  de 
Dieu,  l'intention  manifestement  élevée  et  attachée  à  Dieu, 
la  confiance  de  réussir,  l'autorité,  la  sainte  hardiesse  uni- 
quement fondées  en  Dieu,  la  flamme  du  zèle  allumée  au 
cœur  même  de  Dieu.  Toute  la  nature  au  service  de  la 
grâce  :  voilà,  disions-nous,  l'âme  chrétienne.  Mais  en  vé- 
rité le  prédicateur  est-il  autre  chose  ?  L'orateur  est  une 
âme  qui  s'exprime  ;  —  on  a  là  toute  la  rhétorique  profane. 
L'orateur  de  Dieu,  le  prédicateur,  c'est  l'âme  chrétienne, 
l'âme  toute  pénétrée  de  foi,  de  doctrine  et  de  charité  chré- 
tienne, se  traduisant,  sortant  d'elle-même  pour  passer 
dans  les  autres,  pour  y  faire  passer  avec  elle  le  Dieu  qui 
la  remplit;  —  on  a  là  toute  la  rhétorique  sacrée.  On  le 
voit,  elle  est  à  l'usage  des  plus  modestes  comme  des  plus 
grands. 

Mettons,  s'il  se  peut,  dans  un  meilleur  jour  ces  notions 
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si  simples  et  pourtant  si  riches.  Regardons  de  plus  près 
l'orateur  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'homme  de  Dieu  qui  parle. 
Etudions  l'alliance  pratique  de  Ja  nature  et  de  la  grâce,  en 
suivant  le  prédicateur  dans  sa  préparation  éloignée,  dans 
sa  préparation  prochaine  et  dans  l'exercice  même  de  son 
ministère. 

I 

Préparation  lointaine.  I.  Elément  humain.  Etre  orateur,  c'est  être 
homme.  —  Former  l'homme,  c'est  former  l'orateur.  —  Connaissances 
fondamentales.  —  Habitudes  d'esprit,  d'imagination,  de  cœur.  — 
Science  de  la  langue.  —  Tout  homme  est  orateur  en  germe.  — 
II.  Elément  surnaturel.  — ^  L'orateur  de  Dieu  doit  êtrehommede  Dieu. 

—  Science  sacrée.  —  Loi  du  travail.  — ■  Habitudes  surnaturelles  de 
l'esprit,  de  l'imagination,  du  cœur.  —  Passion  pour  Jésus-Christ.  — 
Méditation  habituelle  et  sainteté  de  vie.  — III.  Alliance  des  deux  élé- 
ments. —  Distinction  dans  la  pensée  et  le  sentiment;  fierté  de  la  foi  ; 

—  intérêt  aux  choses  humaines;  —  goût  de  l'admiration,  jeunesse 
d'âme. 

Nous  avons  accepté,  en  nous  réservant  de  la  bien 
entendre,  la  distinction  parfois  outrée  entre  l'orateur  et 
le  prédicateur,  entre  l'homme  et  l'homme  de  Dieu,  car 
c'est  tout  un.  Voyons-les  maintenant  se  former  de  loin  l'un 
et  l'autre. 

I.  —  Dieu  fasse  paix  aux  rhéteurs  de  second  et  de  troi- 
sième ordre  qui  nous  ont  plus  ou  moins  accoutumés  à  con- 
sidérer l'éloquence  comme  un  je  ne  sais  quoi  d'artificiel, 
de  surajouté,  de  plaqué,  pour  ainsi  dire,  par-dessus  la  na- 
ture humaine,  comme  une  spécialité  d'exception  et  de 
luxe,  telle  que  peut  être  le  talent  du  peintre  ou  celui  du  vio- 
loniste !  Nous  l'avons  dit,  mais  nous  y  insistons  à  dessein, 
elle  n'est  que  Texpansion  naturelle  de  l'âme  ;  l'orateur  n'est 
autre  chose  que  l'homme  entré  en  possession  de  lui-même, 
l'homme  sachant  déployer  et  gouverner  les  puissances 
communes  à  toute  créature  humaine  venant  en  ce  monde. 
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Sans  doute,  il  ne  le  sait  pas  sans  l'avoir  appris,  pas  plus 
qu'il  ne  sait  marcher  ou  parler.  L'orateur  se  fait,  dit-on; 
soit,  mais  il  se  fait  précisément  en  se  faisant  homme.  Noué 
dans  sa  puissance  d'expansion,  de  communication  morale 
comme  dans  toutes  les  autres,  il  la  dénoue  peu  à  peu,  d'or- 
dinaire et  normalement  par  l'exercice  réfléchi,  quelque- 
fois presque  sans  étude,  par  l'effort  d'une  spontanéité  plus 
vigoureuse  et  sous  l'empire  d'une  nécessité  de  situation. 
C'est  alors  ce  qu'on  nomme  l'éloquence  naturelle,  si  admi- 
rable quelquefois  dans  le  sauvage,  dans  l'homme  sans 
lettres  soutenant  une  querelle,  plaidant  un  intérêt,  débat- 
tant un  marché.  Qui  n'est  orateur  en  germe  et  en  puis- 
sance immédiate?  Qui  ne  l'est  de  fait  et  en  acte  une  fois 
ou  l'autre  dans  sa  vie?  Allons  plus  loin,  prenons  1  orateur 
par  excellence,  le  parleur  éminent  formé  régulièrement  et 
par  méthode  ;  écartons  de  sa  manière  tout  ce  qui  serait 
convention  et  routine,  ne  lui  laissons  que  la  pure  fleur  de 
Fart.  Qu'est-ce  après  tout  et  qu'a  cet  homme  de  plus 
que  les  autres  ?  Le  pouvoir  de  produire  mieux,  avec  ré- 
flexion, à  volonté,  des  effets  que  tous  les  autres  pro- 
duisent avec  une  moindre  force  quand  ils  n'y  pensent 
pas.  C'est  qu'il  a  raisonné  ses  aptitudes  naturelles,  c'est 
qu'il  les  a  exercées  en  connaissance  de  cause  et  que,  parle 
raisonnement  et  l'exercice,  il  en  a  conquis  le  plein  et  libre 
usage.  C'est  l'homme  qui  se  connaît  et  se  gouverne,  voilà 
tout. 

Et  qu'y  a-t-il  dans  sa  formation  oratoire  r*  Au  fond,  les 
simples  éléments  de  toute  formation  humaine  :  des  connais- 
sances qui  lui  donnent  quelque  chose  à  dire;  des  habitudes 
d'àme  qui  le  rendent  capable  de  le  bien  dire  ;  mais  con- 
naissances et  habitudes  qui  font  l'honneur  commun  de  tout 
homme  complet  et  développé. 

Il  sait  par  expérience  et  par  principes  le  cœur  humain  et 
les  grandes  choses  delà  vie  ;  il  est  philosophe,  observateur, 
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moraliste.  Sans  cela,  poiat  d'orateur;  mais  où  est,  sans  cela, 
l'homme  complet  ?  Sur  ce  fond  universel  de  science  hu- 
maine, il  édifiera  sans  peine  les  connaissances  particulières 
exigées  par  sa  profession  spéciale  ou  devenues  nécessaires 
dans  une  circonstance  donnée.  Mais  ces  connaissances  ne 
feront  en  lui  que  le  spécialiste,  et  c'est  le  fond,  le  fond  de  I 
science  commun  à  tout  homme,  qui  commencera  de  le  faire 
orateur. 

En  outre  il  a  des  habitudes  encore  plus  précieuses  que 
la  science.  Pourquoi?  Parce  que,  sans  elles,  la  science 
risque  fort  de  n'être  qu'un  trésor  enfoui,  stérile  pour  tous, 
à  commencer  par  le  possesseur  lui-même;  parce  que,  avec 
elles,  la  science  nécessaire  est  vite  acquise,  pleinement 
possédée,  en  état  de  profiter  à  autrui. 

Or  quelles  sont  ces  habitudes,  indispensables  éléments 
de  l'éloquence  ?  Les  mêmes  qui  font  la  valeur  de  l'homme 
et  sa  supériorité  en  tout  ordre  d'objets.  C'est  l'intelligence 
accoutumée  par  la  réflexion  à  l'idée  précise,  à  la  pensée 
complète,  au  raisonnement  exact  et  suivi  ;  l'intelligence 
dédaigneuse  des  lueurs,  ayant  le  goût  et  le  courage  de  la 
lumière  achevée  ;  l'intelligence  capable  de  se  traduire,  de 
s'expliquer  au  dehors  parce  qu'elle  voit  clair  en  elle-même. 
—  Qu'est-ce  encore?  Une  imagination  vive  et  lucide,  fa- 
çonnée, suivant  sa  nature,  à  collaborer  incessamment  avec 
l'esprit,  à  le  fournir  de  rapprochements,  d'allusions, 
d'images  sensibles  dont  il  enveloppera  ses  pensées  comme 
d'un  vêtement  diaphane  et  à  leur  taille.  Nous  demandons  à 
l'orateur  d'être,  dans  sa  mesure  et  à  sa  façon,  quelque  peu 
artiste  en  même  temps  que  philosophe  ;  mais  nous  n'atten- 
dons pas  moins  du  causeur  agréable,  du  conteur  original, 
et  souvent  nous  admirons  chez  les  plus  illettrés  l'alliance 
toute  spontanée  du  bon  sens  avec  l'image  familière  et 
voyante.  —  Que  réclamer  enfin  de  l'orateur  ?  Par-dessus 
tout,  une  âme  bonne,  souple,  forte  et  sagement  sensible  ; 
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une  âme  qui  sente  les  choses  au  juste  comme  elle  les 
conçoit  au  vrai  ;  d'ailleurs  expansive,  assez  maîtresse  du 
caractère,  du  tempérament,  de  l'humeur,  de  l'égoïsme, 
pour  sortir  d'elle-même,  se  répandre  et  se  communiquer; 
une  âme  aimant  de  passion  la  vérité  et  la  justice,  aimant 
par  suite  et  du  même  amour  les  autres  hommes,  comme 
capables  de  ces  grands  biens  et  avec  l'intention  de  leur  en 
faire  part.  Mais  n'est-ce  point  là  précisément  ce  qui,  dans 
le  commerce  de  la  vie,  fait  l'homme  de  cœur  et  puissant 
pour  le  bien  sur  les  cœurs  de  ses  semblables  ?  Jusque-là 
donc,  c'est-à-dire  pour  le  fond  et  l'essentiel,  formation  hu- 
maine et  formation  oratoire  ne  font  qu'un. 

Le  parleur  de  profession  y  joindra  la  connaissance 
approfondie  de  la  langue  ;  chose  évidente  :  il  faut  qu'il 
sache  manier  son  instrument.  Mais  qu'on  y  prenne  garde  ; 
ce  n'est  point  là  un  instrument  spécial  comme  le  pinceau, 
le  ciseau  ou  le  violon  ;  c'est  l'instrument  à  tout  faire  et  de 
tout  le  monde,  l'instrument  humain  par  excellence.  Et 
d'ailleurs  qui  ne  voit  qu'à  savoir  mieux  sa  langue  on  de- 
vient plus  homme  par  le  fait?  Nous  ne  sommes  point  tra- 
ditionaliste ;  nous  n'accordons  pas  aux  mots  le  pouvoir  de 
créer  les  idées  ;  mais  il  est  de  fait  qu'ils  les  éveillent,  les 
démêlent,  les  précisent,  les  fixent  et  arrivent  en  somme  à 
les  enrichir.  S'agit-il  par  exemple  de  la  vie  morale,  un  des 
thèmes  les  plus  féconds  de  l'éloquence  et  de  la  conversa- 
tion relevée  ?  Supposez  un  homme  fin  et  docte,  mais  peu 
accoutumé  à  la  propriété  des  termes,  pauvre  en  son  voca- 
bulaire, pour  tout  dire  sachant  mal  le  français.  Qu'arrive- 
t-il  de  toute  nécessité  ?  Que  mille  nuances  lui  échappent  ; 
qu'il  ne  peut  ni  les  révéler  à  autrui  ni  en  jouir  pleinement 
pour  lui-même,  impuissant  qu'il  est  à  se  les  nommer  de 
leur  vrai  nom.  L'étude  de  la  langue  n'est  donc  point  affaire 
de  grammairien,  de  littérateur,  d'orateur;  c'est  affaire 
d'homme^  condition  de  valeur  et  de  distinction  personnelle 
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pour  celui-là  même  qui  n'élèvera  jamais  la  voix  dans  une 
assemblée. 

Quant  à  celui  que  la  Providence  y  destine,  après  les  con- 
naissances acquises  et  les  habitudes  formées,  après  la 
langue  apprise  et  les  idées  étendues  par  le  fait,  que  lui 
reste-t-il,  sinon  de  rompre  la  prison  de  glace  où  la  timidité 
l'enferme,  d'apprendre  à  conduire  sa  voix,  son  geste,  son 
regard?  Eh  bien!  voilà  encore  autant  de  gagné  pour  son 
développement  d'homme.  Ne  nous  arrêtons  pas  présente- 
ment au  débit  ;  nous  en  dirons  plus  loin  quelques  mots 
rapides.  Mais  revenons  du  moins  sur  ce  fait.  Ici,  comme  en 
matière  de  style  et  plus  encore  peut-être,  qu'est-ce  que 
l'art,  l'art  consommé  ?  Rien  que  l'épanouissement  réfléchi 
de  la  nature  universelle  ;  rien  que  le  pouvoir  de  mettre  en 
jeu  à  volonté  des  puissances  expressives  quelquefois  mer- 
veilleuses dans  l'enfant  ou  l'ouvrier  sans  lettres,  de  faire 
avec  calcul  et  à  dessein  ce  que  nous  faisons  tous  les  jours 
dans  l'entrain  des  relations  familières. 

Envisageons  de  toutes  parts  cette  personnalité  exquise 
et  puissante  que  nous  saluons  du  nom  d'orateur;  tour- 
nons-la, pour  ainsi  dire,  et  retournons-la  en  cent  ma- 
nières ;  nous  n'y  trouverons  pas  autre  chose  que  lliomme, 
l'homme  qui  se  connaît,  se  possède  et  se  gouverne  ; 
l'homme  entré  en  pleine  jouissance  des  aptitudes  qu'il  par- 
tage avec  tout  le  monde,  mais  que  tout  le  monde  ne  cultive 
pas.  Etre  orateur,  c'est  être  homme  ;  pour  former  en  soi 
l'orateur,  il  n'est  que  de  former  l'homme,  de  se  faire  une 
âme,  une  âme  puissante,  réglée,  expansive  :  nous  tenons 
là  le  grand  secret. 

Plût  à  Dieu  que  tout  prêtre,  tout  prédicaleur  futur,  eût 
été  mis  de  bonne  heure  en  présence  de  cette  vérité  capi- 
tale ;  qu'il  n'eût  jamais  vu  dans  la  parole  un  métier  à  part, 
appris  comme  d'autres  par  artifice  et  procédé  !  Encore 
n'est-il  jamais  trop  lard  pour  entrer  dans  le  vrai,  pour 
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secouer  le  joug"  de  la  rhétorique  artificielle  qui  nous  main- 
tiendrait dans  le  faux  et  le  convenu,  à  mi-chemin  entre  la 
spontanéité  inculte,  insuffisante,  et  le  grand  art,  dont  le 
chef-d'œuvre  est  de  raisonner  et  de  fixer  la  nature.  Aussi 
hien,  si  l'orateur  n'est  que  Thomme,  voici  revenir  cette 
conclusion  toute  pratique  et  encourageante  :  c'est  que  tout 
prêtre  porte  en  soi  ce  qui  fait  l'orateur,  non  pas  sans  doute 
Poraleur  éclatant,  magnifique,  célèbre,  —  et  qu'importe? 
—  mais  l'àme  capable  d'agir  sur  d'autres  âmes,  l'homme 
de  bien,  capable  de  faire  du  bien. 

IL. —  N'en  demeurons  pas  là;  car  si  l'orateur  est 
l'homme,  le  prédicateur  est  l'homme  de  Dieu.  Si,  pour 
parler  utilement,  le  principal  est  d'avoir  une  àme  ;  à  qui 
parle  de  Dieu,  en  son  nom,  à  sa  place,  il  faut  tout  d'abord 
une  âme  pleine  de  Dieu,  une  àme  qui  s'en  soit  dès  long- 
temps pénétrée,  une  àme  toujours  en  éveil  et  en  action 
pour  s'en  pénétrer  davantage.  Avancer  sans  relâche  dans 
la  connaissance  de  Dieu,  appliquer  à  Dieu,  fixer  en  Dieu, 
remplir  de  Dieu  toutes  les  habitudes  de  la  pensée,  de  l'ima- 
gination et  du  cœur,  voilà  qui  est  indispensable  au  prédi- 
cateur, comme,  à  tout  homme  qui  parle,  il  est  indispen- 
sable de  savoir  et  de  sentir. 

Ne  traçons  pas  à  nouveau  le  programme  des  connais- 
sances sacrées  :  nous  en  avons  dit  assez  en  étudiant  l'objet 
et  les  sources  de  la  prédication  *.  Programme  immense, 
inépuisable  aux  labeurs  de  la  plus  longue  vie,  inépuisable 
aux  contemplations  éternelles  des  élus.  C'est  Dieu  qu'il 
faut  savoir,  et  toutes  choses  à  la  lumière  de  Dieu...  Dès  lors 
où  s'arrêter?  Quand  se  croire  quitte  avec  la  glorieuse  et 
sainte  loi  du  travail  ?  Les  études  premières  n'ont  jamais  pu 
être  qu'un  avant-goût  du  labeur  sérieux  de  l'homme,  un 
apprentissage  de  l'activité  intellectuelle  qui  doit  charmer 

1.  Livre  I,  ch.  i,  §  2. 
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et  honorer  sa  vie  entière.  Les  maîtres,  les  Pères  mettaient 
à  se  former  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans  quelquefois,  et 
cela  fait,  ils  ne  cessaient  d'acquérir  en  donnant  aux  autres. 
Que  sont,  au  prix,  les  quatre  ou  cinq  années  de  séminaire 
auxquelles  nous  réduisent  pour  la  plupart,  et  la  pauvreté 
de  l'Église,  et  les  besoins  pressants  du  ministère,  et  la 
rareté  des  vocations  ?  Qui  pourrait  vivre  sur  ce  fonds,  s'il 
ne  s'appliquait  jusqu'à  la  fin  à  l'enrichir?  Et  suffit-il  pour 
cela  des  études  officiellement  prescrites  aux  jeunes  prêtres 
de  par  l'autorité  épiscopale  ?  Tienne  la  maturité,  la  vieil- 
lesse même,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  encore  l'impuis- 
sance :  m'apporte-t-elle  le  droit  de  m'arrêter  dans  l'explo- 
ration des  choses  divines?  m'autorise-t-elle  à  dire  :  «  Assez 
appris,  assez  travaillé?  » 

Mais  pour  qui  donc?  Pour  mes  auditeurs?  Si  je  suis  si 
malavisé  que  de  le  croire,  je  leur  deviendrai  vite  monotone 
et  fastidieux.  Il  faut  me  varier,  me  compléter  sans  relâche, 
pour  me  soutenir  devant  eux,  ou  plutôt,  chose  bien  autre- 
ment grave,  pour  soutenir  leur  attention  et  continuer  de 
nourrir  leur  foi.  Sont-ils  doctes,  ont-ils  du  moins  quelque 
prétention  à  l'être?  Qui  me  dispense  de  suivre  le  mouve- 
ment de  leurs  esprits,  de  faire  face  à  leurs  difficultés  nou- 
velles, nouvelles  de  fait  ou  d'apparence  ?  Et  n'eussé-je  à 
traiter  qu'avec  des  ignorants  et  des  simples,  encore  de- 
meure-t-il  nécessaire  d'élaborer  de  plus  en  plus  les  vérités 
samtes,  pour  les  leur  rendre  de  plus  en  plus  familières, 
pour  atteindre  à  ce  chef-d'œuvre,  ignoré  des  gens  de  litté- 
rature, mais  admiré  de  Dieu  et  des  anges,  qui  consiste  à 
bien  évangéliser  les  pauvres,  à  mettre  le  subhme,  le  divin 
à  la  portée  des  plus  petits. 

Que  si,  par  impossible,  je  n'avais  plus  rien  à  apprendre 
dans  l'mtérêt  de  mes  auditeurs,  encore  faudrait-il  songer 
à  moi-même.  Et  serait-ce  pour  moi-même  que  j'oserais 
dire:   «  Assez?  »  Quoi!  assez  de  Dieu,   assez    de  Jésus- 
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Christ  I  Aurais-je  donc  épuisé  les  insondables  richesses  du 
Christ,  et  percé  à  jour  les  profondeurs  de  l'essence  divine? 
Ou  bien  encore  m'avouerai-je  rassasié  de  cet  aliment,  dé- 
goûté de  cette  eau  vive  dont  il  est  écrit  cependant  :  «  Qui 
me  manere  a  encore  faim,  et  qui  me  boit  a  encore  soif  ^  ?  » 
Non,  pour  vivre  et  pour  faire  vivre  les  autres,   l'âme  du 
prédicateur,  de  l'homme  de  Dieu,  n  a  pas  assez  du  journal 
quotidien,  fùt-il  religieux,  et  de  la  brochure  courante  ;  il 
lui  faut  puiser  sans  relâche  à  la  vraie  source,  étudier  sans 
fin  la  science  sacrée.  Parmi  le  tourbillon  des  œuvres  et  les 
préoccupations  du  zèle,  il  doit,  par  pitié  pour  lui-même  et 
plus  encore  dans  l'intérêt  de   son  apostolat,  se   dérober 
quelquefois  pour  reposer  son  âme,  la  retremper,  la  rafraî- 
chir. Mais  comment  pourrait-il  jamais,   par  lassitude   ou 
par  faiblesse,  arrêter  à  un  point  nommé  l'activité  spéciale 
de  son  intelligence  de  prêtre,  la  condamner,  à  partir  d'une 
certaine  date,  à  la  langueur,  à  la  stagnation,  à  la  mort  ? 
En  se  donnant  à  lui  comme  objet  spécial,  professionnel  et 
pour  ainsi  dire  technique.  Dieu  lui  a  fait  du  travail  une  né- 
cessité d'office  et  qui  ne  saurait  finir  qu'avec  les  forces  et 
la  vie.    Telle   est    bien    notre    situation,    notre   gloire  : 
maîtres  des  âmes,  et,  pour  cela  même,   éternels  écoliers 
de  Dieu. 

Toutefois  savoir  Dieu  et  Jésus-Christ  est  encore  trop 
peu  de  chose.  Il  faut  que  l'objet  divin  passe  lentement 
dans  la  substance  et  dans  la  moelle  de  l'âme,  qu'il  pénètre, 
qu'il  informe,  qu'il  vivifie  toutes  les  habitudes  intimes, 
qu'il  devienne  comme  le  soleil  fixe  de  la  pensée,  comme  la 
sève  intarissable  du  sentiment.  Cette  intelligence  d'homme 
déjà  nette,  précise,  exacte  et  vigoureuse,  cette  mtelh- 
gence  de  prêtre  déjà  instruite  de  Dieu,  il  reste  de  l'appli- 
quer si  bien  à  Dieu,  qu'elle  voie  tout  en  lui,  qu'elle  juge 

1.  Qui  edunt  me   adhuc  esurient,  et  qui   bibunt   me   adhuc   sitieat. 
(Eccli.,  XXIV,  29.) 
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tout  à  sa  lumière,  que,  selon  le  vœu  de  saint  Augustin, 
elle  fasse  autour  de  cette  lumière  centrale  l'unité  de  ses 
connaissances  et  de  ses  vues.  En  un  mot,  sur  le  fond  de 
sagesse  expérimentale  et  de  philosophie  humaine,  il  faut 
enter  profondément  l'esprit  de  foi.  Cette  imagination  hu- 
maine, que  la  culture  normale  a  déjà  faite  puissante  et 
souple,  il  faut  la  remplir  des  reflets  sensibles  de  Dieu,  de 
ses  symboles  expressifs  ;  il  faut  la  nourrir  des  faits  et  des 
images  bibliques  ;  par-dessus  tout,  il  faut  l'exercer  de 
longue  main  à  recomposer  avec  toute  l'exactitude  et  la  vie 
désirables  l'histoire  détaillée  de  l'Homme-Dieu.  A  elle  de 
lire  pour  sa  part  entre  les  lignes  de  l'Évangile,  de  recons- 
tituer le  cadre  d'oiî  se  détache  la  figure  du  Sauveur,  d'é- 
voquer, s'il  se  pouvait,  cette  figure  elle-même,  non  par  un 
jeu  stérile  et  dans  une  intention  de  jouissance  pure,  mais 
pour  rendre  à  la  foule  ces  fortes  et  vives  images  qui  achè-  à 
vent  l'œuvre  de  l'intelligence  et  préparent  l'émotion  du 
cœur. 

Et  puisque  c'est  bien  au  cœur  du  fidèle,  à  sa  volonté 
sensible,  que  la  prédication  doit  finalement  atteindre,  c'est 
le  vrai  cœur  du  prêtre,  le  vrai  cœur  de  l'homme  de  Dieu, 
qu'il  s'agit  de  former  en  soi.  Si,  pour  devenir  orateur, 
pour  se  faire  une  éloquence,  un  style,  un  geste,  le  capital 
est  de  se  faire  une  âme  ;  si  c'est  là  le  dernier  mot  de  la 
saine  rhétorique,  la  condition  maîtresse  que  rien  ne  sup- 
plée et  qui  supplée  au  besoin  tout  le  reste,  quelle  âme  sera 
donc  celle  de  l'orateur  de  Dieu? 

Pour  abréger  sans  l'affaiblir  celte  considération  souve- 
raine, imaginons  qu'un  prédicateur  ait  moins  songé  à  ce 
côté  de  sa  formation,  qu'il  ait  moins  compté  sur  son  âme 
que  sur  les  dehors  humains  de  son  talent.  Que  va-t-il  faire? 
Par  une  secrète  conscience  de  ce  qui  lui  manque,  se  jet- 
tera-t-il  hors  de  l'objet  assigné  de  Dieu  à  la  parole  sacrée, 
dans  ces  fantaisies   littéraires,    philosophiques,   sociales, 
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dont  l'inutilité  fait  le  moindre  inconvénient?  Essayera-t-il, 
malgré  tout,  de  prêcher  lÉvangile  ?  Fierté  de  croire, 
crainte  de  Dieu,  espérance,  charité,  pénitence,  zèle,  toutes 
ces  passions  saintes,  comment  les  mettre  au  cœur  des 
autres  s'il  ne  les  sent  pas  assez  profondément  dans  le  sien? 
Le  voilà  donc  réduit  à  les  jouer  d'imagination  et  de  tête. 
Mais  qui  s'y  tromperait  longtemps  ?  Un  mot  contient  tout 
et  nous  dispense  de  nous  étendre.  On  est  éloquent,  on  est 
puissant,  on  est  homme  complet,  agissant,  dominateur, 
par  une  grande  passion,  par  un  grand  amour  ;  on  est 
prêlre,  on  est  prédicateur,  on  est  roi  des  âmes  par  l'amour 
passionné  pour  Jésus-Christ.  Saint  Paul  a  dit  :  «  Que  celui 
qui  n'aime  point  le  Sauveur  Jésus  soit  anathème  !  »  Ne  ré- 
pétons point  ce  mot  terrible,  mais  disons  simplement  : 
«  Que  celui  qui  n'aime  point  le  Seigneur  Jésus  ne  monte 
point  en  chaire  !  »  Pliilosophe  ingénieux,  discoureur  habile, 
artiste  de  paroles,  candidat  aux  académies,  soit  :  prédica- 
teur, jamais. 

Or,  cet  amour  passionné  de  Jésus-Christ  ne  s'impro- 
vise pas  en  un  jour;  celte  àme  pleine  et  possédée  de  Dieu 
ne  se  prend  pas  à  volonté,  comme  l'habit  sacré  que  l'on  re- 
vêt pour  se  présenter  aux  fidèles.  Mais  si  l'on  veut  bien 
souffrir  une  comparaison  presque  injurieuse,  l'histrion 
même  ne  se  rend  compte  de  son  rôle  que  par  une  longue 
étude,  par  un  patient  effort  d'assimilation.  Et  comment  le 
prêtre  pourrait-il  entrer  dans  la  réalité  des  passions  sur- 
naturelles, autrement  que  par  une  lente  et  laborieuse 
accoutumance,  tranchons  le  mot,  par  la  méditation  habi- 
tuelle et  par  l'effort  au  moins  initial  de  la  sainteté?  Quand, 
un  jour,  à  Notre-Dame,  le  nom  de  Jésus  ouvrait  les  en- 
trailles de  Lacordaire  et  en  arrachait  ces  grands  accents 
d'amour  qui  l'étonnaient  lui-même  et  qu'il  ne  se  connais- 
sait pas,  n'était-ce  là  qu'une  surprise  d'enthousiasme,  un 
accès  de  cette  belle  fièvre  que  l'improvisation  allume  dans 

32 
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les  tempéraments  oratoires?  Non,  vraiment,  c'était  le  cri 
du  prêtre  formé  par  l'épreuve,  grandi  par  une  courageuse 
obéissance  à  l'Église  ;  le  cri  du  religieux  façonné  à  la  con- 
templation, à  l'austérité,  à  tous  les  labeurs  de  la  vie  par- 
faite ;  le  cri  de  l'âme  longuement  préparée  à  sentir  et  à 
traduire  l'amour. 

Méditation  habituelle,  sainteté  de  vie  :  c'est  l'école  du 
prédicateur,  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  En  le  disant,  nous 
avons  conscience  de  ne  nous  tromper  ni  de  lieu  ni  de  rôle  ; 
nous  ne  prêchons  pas,  nous  faisons  de  la  rhétorique  sa- 
crée la  plus  élémentaire,  ou,  si  l'on  veut,  la  plus  haute  ; 
nous  disons  en  toute  simplicité  l'indispensable  condition 
de  l'éloquence.  Il  faut  aimer  Jésus-Christ,  et  l'on  n'aime 
Jésus-Christ  qu'à  force  de  le  regarder,  et  on  ne  le 
regarde  jamais  si  bien  qu'à  genoux.  En  môme  temps 
que  ce  regard  persévérant  échauffe  peu  à  peu  le  cœur,  il 
commence  de  transformer  la  vie  ;  car  Jésus-Christ 
exerce  dès  ici-bas  ce  pouvoir  assimilant  que  Dieu  exer- 
cera pleinement  au  ciel,  alors  que  nous  lui  deviendrons 
semblables,  parce  que  nous  le  verrons  tel  qu'il  est.  Re- 
gard qui  commence  la  transformation,  transformation 
qui  augmente  la  puissance  pénétrante  du  regard  ;  médita- 
tion qui  ébauche  la  sainteté,  sainteté  qui  avive  la  médita- 
tion ;  Jésus-Christ  contemplé  pour  le  reproduire,  Jésus- 
Christ  d'autant  mieux  contemplé  qu'on  le  reproduit  avec 
plus  de  courage  :  voilà  qui  fait  au  prêtre  une  âme  et,  par 
là  même,  une  éloquence  :  nous  n'y  savons  pas  d'autre 
secret. 

Ajoutez  que  cette  passion  pour  Jésus-Christ  met  en 
branle  toutes  les  autres.  On  n'aime  pas  l'Homme-Dieu  sans 
aimer  la  vérité  dont  il  est  le  centre  vivant  et  les  âmes  où 
il  veut  régner,  sans  s'éprendre  d'un  enthousiasme  indigné 
pour  la  vérité  méconnue,  d'une  pitié  immense  pour  les 
âmes  qu'on  écarte  d'elle.  Et  dans  ce  dévouement  sans  ré- 
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serve  à  l'objet  que  l'on  prêche,  se  perdent,  comme  des  fétus 
dans  la  flamme,  toutes  les  arrière-pensées  d'amour-propre 
si  bien  faites  pour  glacer  la  parole  avec  le  cœur.  Alors  on 
fait  bon  marché  de  la  gloriole  oratoire  ;  alors  on  ne  craint 
pas  le  renom  de  catéchiste,  on  n'a  souci  de  chercher  les 
questions  brillantes  et  les  thèmes  à  sensation  ;  alors  on  se 
donne  sans  plaindre  sa  peine  à  un  auditoire  clairsemé  ou 
inculte.  Saint  Augustin  disait  un  jour  :  «  Vous  êtes  en  bien 
petit  nombre  ;  mais  si  vous  avez  bien  écouté,  vous  êtes 
assez  nombreux*.  »  Saint  François  de  Sales  ne  refusait 
pas  de  prêcher  devant  sept  personnes  2.  Saint  Charles  esti- 
mait qu'une  âme  est  un  assez  vaste  diocèse  ;  à  plus  forte 
raison   serait-elle  un  assez  noble  auditoire.  Et  la  foi  ne 
nous  apprend-elle  pas  qu'une  seule  àme  gardée  ou  rame- 
née à  Jésus-Christ  dépasse  à  l'infini  tout  l'effort  de  l'élo- 
quence, et  payerait  assez  bien  toute  la  vie  d'un   prédica- 
teur. 

En  résumé,  c'est  par  la  méditation  assidue,  par  la  sanc- 
tification courageuse,  que  se  fait  l'homme  de  Dieu,  l'ora- 
teur de  Dieu.  Un  auteur  allemand  moderne  dit  excellem- 
ment :  «  Chaque  progrès  dans  la  voie  de  la  sainteté  est  un 
progrès  dans  l'art  de  la  prédication.   »  D'oii  il  tire  cette 
conclusion  encourageante  :  «  Le  jeune  prédicateur  qui  ne  se 
sent  pas  pourvu  des  qualités  naturelles,  ou  qui  est  effrayé 
des  difficultés  de  sa  tâche,  peut  se  consoler  par  la  pensée 
que  le  plus  important  de  son  art  est  dans  ses  mains  ^.   » 
Rien  de  plus  juste.  Que  le  talent  reste  humainement  mé- 
diocre; si  l'âme  vit  de  Dieu,  la  parole  ne  sera  jamais  sans 
fruit.  Par  ailleurs,  comme  le  caractère  est  la  plus  belle 

1.  Pauci   quidem    convenistis,    sed,    si  bene     audistis,    abundatis. 
Sermo  xix.) 

2.  Esprit  de  saint  François  de  Sales,  t.  II,  p.  38. 

3.  Le  R.  P.  Schleiniger,  delà  Compagaie  de  Jésus,  la  Prédication 
ecclésiastique.  Fribourg  en  Brisgau,  1864. 
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moitié  du  génie,  chez  les  plus  grands  eux-mêmes,  la  sain- 
teté fera  toujours  le  capital  de  Téloquence  sacrée. 

m.  Mais  aussi  gardons-nous  d'y  voir  un  prétexte 

à  négliger  le  reste.  Gouvernons  vigoureusement  et  nos 
appréciations  et  notre  conduite  pratique  entre  deux  erreurs 
possibles.  Assurément,  la  plus  facile  et  la  plus  commune 
est  l'oubli  du  côté  divin  des  choses,  la  confiance  mise  dans 
les  ressources  humaines,  la  formation  dirigée  dans  un  sens 
quasi-profane,  sous  Tinspiration  de  l'amour-propre  et 
d'après  certaines  routines  de  métier.  D'autre  part,  n'a-t-on 
jamais  vu  la  bizarrerie  ou,  pour  tout  dire,  la  paresse,  dé- 
précier et  omettre  le  travail  humain  au  bénéfice  d'un  sur- 
naturel fort  contestable?  —  Soyons  saints  et  moquons- 
nous  de  la  rhétorique  !  —  Oui,  soyons  saints,  à  la  bonne 
heure,  mais  prenons  la  peine  de  bien  parler;  mais  rappe- 
lons-nous que,  si  nous  y  mettons  quelque  négligence  volon- 
taire, nous  sommes  moins  saints  d'autant;  maisn'oubhons 
pas  surtout  l'ordre  de  la  Providence,  les  vraies  relations  du 
surnaturel  avec  la  nature  ;  car,  ici  comme  en  tout  ordre  de 
choses,  la  pratique  tient  immédiatement  aux  plus  hauts 
principes. 

Oui  certes,  le  surnaturel  est  supérieur  à  la  nature,  et 
parfois  Dieu  se  plaît  à  marquer  avec  un  dédain  magnifique 
celte  incomparable  supériorité.  Voilà  pourquoi  il  se  peut 
faire  que  la  sainteté,  la  sainteté  éminente,  supplée  merveil- 
leusement aux  défectuosités  humaines  de  la  parole.  Mais 
la  nature  est  l'instrument  normal  de  l'action  surnaturelle, 
et,  si  Dieu  la  dédaigne  quelquefois,  il  l'honore  le  plus  sou- 
vent. Voilà  pourquoi  une  parole  distinguée  attire  et  agit- 
d'ordinaire,  quand  même  elle  n'est  soutenue  que  par  une 
sainteté  commune.  Que  le  prêtre  mette  la  sainteté  avant 
tout,  mais  qu'il  s'efforce  de  lui  donner  pour  cortège  toutes 
les  puissances  de  la  nature.  Que,  dans  sa  lente  formation 
de  prédicateur,  disons  mieux,  dans  le  travail  de  toute  la 
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vie  qui  doit  le  rendre  prédicateur  plus  achevé,  plus  efficace, 
il  songe  tout  d'abord  à  se  faire  homme  de  Dieu,  mais  qu'il 
n'oublie  pas  de  se  faire  homme,  homme  plus  complet  en 
soi  et  plus  expansif  à  l'endroit  des  autres  ;  l'action  est  au 
prix  de  ce  double  effort. 

Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  une  parole  distinguée,  et 
ce  n'était  pas  sans  dessein.  Ailleurs  nous  appliquions  au 
prédicateur  ce  mot  de  saint  François  de  Sales  à  une  âme 
affligée:  «  Vivez  avec  des  pensées  élevées  et  magnifiques.  » 
C'était  lui  demander  de  faire  passer  dans  ses  allures  d'esprit 
et  dame  une  certaine  hauteur,  une  certaine  noblesse,  et 
même,  —  pourquoi  non?  —  une  certaine  élégance  qui 
s'allie  bien  à  la  plus  humble  simplicité.  Mais,  qu'est-ce  à 
dire?  Où  mettre  l'objet  précis  de  cette  nouvelle  exigence? 
L'élévation,  la  distinction  d'àme,  que  nous  demandons  ici 
à  l'orateur  de  Dieu,  est-elle  chose  difTérente  de  la  sainteté 
habituelle? 

De  fait,  elle  y  rentre  presque  entièrement,  et  les  habi- 
tudes saintes  en  font  la  condition  première.  Néanmoins,  il 
peut  se  rencontrer  telle  âme  de  prêtre,  de  prédicateur, 
suffisamment  unie  à  Dieu,  et  qui,  tout  en  édifiant  ceux  qui 
l'approchent,  leur  laisse  pourtant  le  regret  de  désirer  quel- 
que chose.  D'oij  vient  cette  lacune?  D'un  faux  genre  peut- 
être,  d'un  faux  tour  de  caractère,  d'une  fausse  manière 
d'entendre  l'esprit  pratique  ou  même  certaines  vertus 
sacerdotales,  la  simplicité,  par  exemple,  et  la  rondeur. 
Beaucoup  plus  s'éloignerait-on  de  notre  idéal  si  Ton  adop- 
tait, même  par  forme  de  plaisanterie,  une  je  ne  sais  quelle 
pose  d'homme  désabusé,  blasé  sur  bien  des  choses  et  par- 
fois sur  la  prédication  même,  une  jovialité  d'un  goût  équi- 
voque, exercée  de  préférence  aux  dépens  des  prédicateurs, 
de  leurs  singularités,  de  leurs  bévues,  une  certaine  pente 
vraiment  fâcheuse  à  voir  et  à  montrer,  pour  s'en  divertir, 
ce  qu'on  appellerait  bien  l'envers  humain  du  métier. 
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Mais  ces  travers  exclus  une  fois  pour  toutes,  que  deman- 
dons-nous enfin,  et  qu'y  a-t-il  dans  celte  distinction,  dans 
cette  élévation  des  vues  et  des  sentiments  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  la  sainteté  même?  Rien  qui  ne  nous  soit  déjà  connu, 
mais  rien  qu'il  soit  inutile  de  rappeler  et  avec  insistance, 
alors  qu'il  s'agit  de  la  formation  lointaine  du  prédicateur 
et  du  fonds  d'habitudes  que  traduira  spontanément  sa  pa- 
role. Si  nous  ne  nous  trompons,  ce  qui  doit  achever,  parer, 
si  l'on  veut,  l'âme  du  prêtre,  ce  qui  doit  ajouter  à  sa  vertu 
cette  fleur  de  distinction  et  de  noblesse  dont  le  parfum  est 
si  pénétrant  et  quelquefois  si  efficace  ;  avant  tout,  c'est  la 
fierté  de  la  foi,  la  passion  pour  la  beauté  de  la  foi,  la  dispo- 
sition volontaire  eL  entretenue,  de  saisir  et  de  présenter  la 
foi,  non  plus  seulement  par  le  côté  du  vrai  quelle  nous 
assure  et  du  bien  qu'elle  nous  impose,  mais  par  le  côté  du 
beau,  du  beau  suprême  qu'elle  fait  briller  à  nos  yeux.  C'est, 
en  un  mot,  le  sens  et  le  goût  passionné  des  splendeurs  de 
la  vérité  divine.  Mais  que  ce  goût  n'ait  rien  d'exclusif,  rien 
de  dédaigneux  à  l'endroit  des  choses  de  la  terre.  Qu'il  soit 
large,  généreux,  compréhensif,  embrassant  et  coordonnant 
au  surnaturel  tous  les  éléments,  toutes  les  activités  de  la 
nature. 

La  terre  est  bien  désenchantée  pour  qui  regarde  le  ciel  ; 
et  pourtant  cette  terre  demeure  belle  d'une  beauté  que 
Dieu  veut  nous  rendre  profitable  :  escabeau  de  ses  pieds, 
jeu  de  sa  sagesse,  temple  de  sa  présence,  arène  où  se  livre 
le  grand  combat  de  sa  gloire.  La  pure  activité  humaine 
est  incapable  de  mener  à  la  fin  ;  trop  souvent  elle  mène  à 
la  perte  ;  et  pourtant  cette  activité  de  l'esprit,  du  vouloir, 
des  bras  de  l'homme,  est  chose  grande  et  noble,  faite  pour 
refléter  Dieu  et  le  servir.  En  somme,  la  nature  est  mes- 
quine au  prix  de  la  grâce  ;  elle  devient  méprisable  quand 
elle  prétend  s'en  passer,  haïssable  quand  elle  s'emporte  à 
la  combattre.  Mais  elle  reste,  après  tout,  le  piédestal  de  la 
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grâce  ;  mais,  à  part  l'orgueil  et  la  révolte,  elle  garde  ses 
beautés  de  main  divine,  et  ce  n'est  pas  en  les  méconnais- 
sant qu'on  lui  persuadera  d'en  ambitionner  d'autres.  Nous 
avons  déjà  demandé  au  prédicateur  un  intérêt  vif  et  me- 
suré pour  le  monde,  pour  la  vie,  pour  tout  l'ordre  delà 
nature*;  mais  qu'il  nous  permette  de  le  lui  soubaiter 
tout  de  nouveau  comme  le  second  élément  de  cette  distinc- 
tion qui  est  l'élégance  modeste  et  charmante  de  la  vertu. 
En  voici  un  autre  encore,  ou  plutôt  n'est-ce  pas,  d'une 
façon  plus  générale,  celte  même  disposition  que  nous  avons 
vue  s'appliquer  d'abord  aux  choses  de  Dieu,  puis  aux 
choses  d'ici-bas  ■?  Goût  persévérant  et  universel  du  beau; 
jeunesse  d'âme  entretenue  par  l'exercice  volontaire  de 
l'admiration.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  voudrions  pas 
faire  de  l'homme  de  Dieu  un  naïf,  une  dupe,  un  enthou- 
siaste crédule  à  toutes  les  belles  apparences.  Mais  il  nous 
répugnerait  bien  autrement,  désabusé  de  toutes  choses, 
sceptique,  amer,  sous  couleur  d'expérience  et  de  matu- 
rité. Oh!  combien  triste,  combien  répugnante  chez  tout 
homme,  mais  surtout  chez  celui  qui  représente  Dieu  parmi 
les  hommes,  cette  froideur  dépitée  ou  railleuse  à  l'endroit 
de  la  beauté  en  tout  ordre  de  choses  ;  cette  gloire  si  folle- 
ment mise  àn'avoirplus  d'illusions,  c'est-à-direau  vrai,  plus 
de  ressort  et  de  vie  ;  cet  orgueil  plus  ou  moins  inconscient 
de  la  fausse  expérience, qui  laisserait  aux  inhabiles  et  aux 
jeunes  la  faiblesse  d'admirer!  Nous  avons  eu,  pour  notre 
part,  l'honneur  de  voir  des  âmes  de  prêtres  faites  sur  un 
autre  modèle,  et  rien  n'est  admirable  et  touchant  comme 
cette  souplesse  conservée  à  l'âge  de  la  pesanteur  et  des 
dégoûts,  comme  cette  vive  jeunesse  de  l'esprit  et  du  cœur, 
qui  soulève  allègrement  le  fardeau  des  années  et  des  mé- 
comptes. Jeunesse  entretenue  par  une  ferveur  de  bon  aloi, 

i .  Livre  II,  ch.  i,  S  2. 
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nourrie  de  science  profonde  et  d'expérience  indulgente, 
faite  de  foi,  de  candeur  et  de  charité.  Ainsi  sans  doute  se 
fût  montré  l'Homme-Dieu,  s'il  eût  voulu  passer  de  longues 
années  sur  terre.  Ainsi  doit  se  montrer  l'iiomme  de  Dieu, 
l'homme  qui  parle  au  nom  de  Dieu.  A  la  fleur  delà  vie.  il 
s'appelle  déjà  le  vieillard,  presbyter ;  il  est  obligé  de  l'être 
par  la  maturité  grave,  par  cette  vieillesse  toute  vénérable 
qui  ne  doit  rien  à  la  durée  et  ne  se  mesure  pas  au  nombre 
des  ans.  A  son  dernier  déclin,  il  faut  qu'on  sente  encore 
tressaillir  en  lui  les  saintes  jeunesses  de  l'âme  renouvelées 
comme  celle  de  l'aigle  et  réjouies  par  l'assiduité  à  l'autel 
du  Dieu  qui  ne  vieillit  pas. 

II 

Préparation  prochaine.  —  Elément  humain.  —  Piccitation  ou  impro- 
visation? —  Elément  surhumain.  Ne  pas  aborder  la  chaire  sans  une 
émotion  vraie  excitée  par  la  méditation  actuelle  :  —  émotion  à  la 
pensée  du  ministère  à  remplir;  —  émotion  à  la  jaensée  des  âmes  qui 
attendent,  • —  moyen  de  s'impressionner  à  nouveau  d  une  vérité  re- 
battue ;  —  émotion  à  la  pensée  de  notre  identification  avec  Jésus- 
Christ. 

Suivons  maintenant,  mais  d'un  regard  beaucoup  plus 
rapide,  l'orateur,  l'orateur  de  Dieu,  dans  sa  préparation 
immédiate. 

A  la  prendre  du  côté  humain,  tout  semble  se  réduire  à 
cette  question  pratique.  Ecrira-t-il  son  discours?  Préfé- 
rera-t-il  improviser  ? 

C'est  au  dernier  parti  que  penchent  les  maîtres.  Selon 
saint  Augustin,  il  faut  acquérir  de  longue  main,  etle  fond 
des  choses,  et  l'aisance  de  la  par(dc  ;  puis,  le  moment  venu, 
s'appliquer  plutôt  Tinjonclion  de  Notre-Seigneur  aux  per- 
sécutés :  «  Ne  cherchez  pas  que  dire  ni  comment  le  dire, 
car,  au  moment  môme,  il  vous  sera  donné  de  le  trouver  ^  » 

1.  De  Doctrina  christiana,  t.  IV,  p.  32. 
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La  Bruyère  aiguise  une  épigramme  contre  lesrécitateurs*  ; 
le  P.  de  La  Rue  dirige  contre  eux  presque  toute  la  préface 
de  ses  sermons,  et  Fénelon  abonde  dans  le  même  sens  2, 
avec  une  pointe  d'excès  et  de  paradoxe  justement  relevée 
par  M.  Feugère  ^. 

Allons  au  fond  des  choses.  Le  discours  écrit  et  appris 
par  cœur  ne  saurait  être  la  forme  première  et  naturelle  de 
la  parole,  encore  moins  de  la  parole  apostolique,  vive  et 
spontanée  entre  toutes.  On  ne  peut  guère  le  concevoir 
qu'à  titre  d'expédient,  de  ressource  in  extremis.  Mais  à 
tout  prendre,  il  est  bien  des  cas  où  l'expédient  s'impose. 
Nombre  de  prédicateurs  ne  sont  pas  capables  de  s'en 
passer,  et,  sans  nous  prononcer  entre  ceux  qui  estiment 
qu'on  prêche  trop  et  ceux  qui  pensent  qu'on  ne  saurait  trop 
le  faire,  nous  avouons  de  bonne  grâce  que  l'enseignement 
chrétien  serait  bien  appauvri  s'il  fallait  le  permettre  aux 
seuls  improvisateurs.  Tenons  compte  aussi  des  conditions 
matérielles  de  la  parole  :  haute  chaire,  grand  vaisseau, 
assemblées  nombreuses,  toutes  choses  qui  rendent  diffi- 
cile la  prédication  familière  et  improvisée.  N'oublions  pas 
la  prédominance  du  sermon-thèse  et  l'exactitude  peut-être 
plus  que  jamais  rigoureuse  à  quoi  nous  obligent  l'igno- 
rance de  plusieurs  ou  leur  hésitation  dans  la  foi.  Tout  cela 
reconnu  il  y  aurait  grave  imprudence  à  condamner  absolu- 
ment la  composition  écrite.  Aussi  bien,  fùt-on  réduit 
comme  Massillon  à  réciter  sans  changer  une  syllabe,  cette 
servitude,  en  soi,  très  fâcheuse,  n'entraîne  pourtant  pas 
nécessairement  la  froideur  et  le  faux  dans  le  débit.  Com- 
posons comme  on  le  doit,  dans  le  ton  de  la  conversation 
soutenue;  en  écrivant,  ayons  notre  auditeur  sous  les 
yeux,  et  ne  cessons  de  le  prendre  à  partie;  à  ce  compte, 

1.  De  la  Chaire,  n"  39. 

2.  Dialogues  sur  l'éloquence  (Dial.  ii). 

3.  Bourdaloue,  l'^^  partie,  ch.  i.  n°  7. 
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mais  à  ce  compte  seulement,  nous  pourrons  rester  fidèles 
à  notre  texte  sans  être  induits  à  le  psalmodier. 

Toutefois,  l'orateur  doit  et  il  peut  toujours  s'assurer 
une  allure  moins  contrainte.  C'est  chose  pénible  que  de 
dépendre  absolument  delà  mémoire,  au  point  de  ne  savoir 
où  se  reprendre,  si  le  fil  vient  à  se  briser  un  instant.  Par 
contre,  l'improvisation  absolue,  la  parole  sans  prépara- 
tion aucune,  est  un  tour  de  force  auquel  un  orateur  sé- 
rieux ne  se  hasardera  jamais  que  s'il  ne  peut  autrement 
faire.  Entre  ces  deux  extrêmes,  se  trouve  le  point  où  tous 
doivent  s'efforcer  d'atteindre,  l'aisance  à  parler  après  avoir 
élaboré  mentalement  son  sujet  ou  jeté  sur  le  papier  quelques 
notes.  Tout  le  monde  voit  là  l'idéal,  et  nous  sommes  per- 
suadé, quant  à  nous,  que  tout  le  monde  en  est  capable, 
du  moins  au  bout  d'un  certain  temps  d'exercice.  Qu'y 
faut-il  après  tout?  Un  riche  fonds  de  doctrine  et  de  pen- 
sées :  c'est  affaire  de  travail  et  de  méditation  habituelle  : 
une  prompte  facilité  d'expression  :  c'est  le  fait  de  qui  a 
commencé  par  beaucoup  écrire  et  dans  le  ton  vrai  de  la 
haute  conversation  oratoire.  Ajoutons  qu'il  peut  être 
grandement  utile  d'avoir  par  devers  soi,  à  Tétat  de  rédac- 
tion complète,  sinon  des  discours  entiers,  au  moins  des 
fragments  de  quelque  étendue  sur  les  thèmes  les  plus 
usuels,  sur  ce  qu'on  pourrait  nommer  les  grands  lieux 
communs  de  la  prédication.  Qu'un  prêtre  ait  peu  à  peu  mis 
par  écrit  quelque  chose  des  points  essentiels  de  la  religion 
mystères  et  sacrements,  vérités  redoutables  ou  conso- 
lantes, vices  capitaux  ou  vertus  chrétiennes.  Qu'il  ait  sur 
tout  cela,  non  de  simples  notes,  mais  des  développements 
vraiment  achevés,  des  paraphrases  de  l'Écriture  poussées 
au  delà  d'une  simple  esquisse,  des  parties  d'exposition 
doctrinale  rédigées  avec  précision.  Le  voilà  riche  de  ma- 
tériaux excellents  qu'il  transportera  aisément  d'un  discours 
à  l'autre  :  base  solide  oià  s'appuiera  l'improvisation,  points 
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de  repère  qui  l'empêcheront  de  se  perdre.  Ainsi  le  prédi- 
cateur, comme  le  scribe  savant  du  céleste  royaume,  res- 
semblera-t-il  au  père  de  famille  qui  tire  de  son  trésor  l'an- 
cien tout  ensemble  et  le  nouveau  *. 

Liberté,  assurance,  aisance  facile,  donnant  place  à  toutes 
les  saillies  heureuses  qu'amène  la  chaleur  du  discours  ; 
mais  en  même  temps  certitude  morale  de  ns  laisser  flot- 
ter au  hasard  ni  la  pensée  ni  l'expression  :  voilà  bien  le 
meilleur  sans  doute,  et  l'on  y  peut  arriver  aux  conditions 
que  nous  avons  dites.  A  notre  avis  toutefois,  quand  la  ma- 
tière est  délicate  et  le  discours  assez  long,  la  situation  la 
plus  enviable  est  celle  de  l'orateur  qui  a  tout  écrit  ou  à  peu 
près,  mais  largement  et  vivement,  avec  plus  d'attention  à 
l'exactitude  et  à  la  suite  qu'aux  menues  élégances  litté- 
raires, et  qui  reste  en  fin  de  compte  assez  maître  de  son 
texte  pour  en  modifier  ou  en  achever  sur  place  le  détail.  A 
celui-là  tous  les  avantages  :  il  peut  se  livrer  sans  se 
perdre,  il  aura  l'allure  ferme  et  souple,  ferme  sans  raideur 
et  souple  sans  péril. 

Yoilà  pour  le  côté  humain  de  la  préparation  immédiate 
et  ce  que  l'on  pourrait  conseiller  à  tout  homme  qui  va 
prendre  la  parole.  En  est-ce  assez  pour  l'homme  de  Dieu? 
Non  certes;  il  serait  à  plaindre  d'oublier  en  ce  moment  le 
côté  divin  de  son  rôle,  de  ne  pas  s'en  redonner  la  conscience 
actuelle  et  vivante.  Et  comment?  Par  la  méditation,  non 
plus  du  sujet,  mais  du  rôle  lui-même,  par  une  sérieuse 
élévation  de  l'âme  vers  le  Dieu  qu'il  va  représenter  devant 
les  fidèles.  C'est  être  logique,  c'est  être  conséquent  avec 
soi-même.  Il  y  a  là  un  devoir  de  situation,  une  condition 
de  mérite  personnel  et  d'efficacité  apostolique,  mais  encore 
une  chance,  et  la  meilleure,  de  rencontrer  l'éloquence  et 

1.  Ideo  omnis  scriba  doctus  in  regno  cœlorum  similis  est  homiai 
patrifamilias  qui  profert  de  thesauro  suo  uova  et  vetera.  (Matth.,  xiii 

52.) 
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le  succès.  Qui  aborde  à  froid  une  assemblée  risque  de  lui 
parler  froidement.  Si  le  prédicateur  ne  s'émeut  pas  de  ce 
qu'il  va  faire,  il  est  à  peu  près  certain  de  ne  pas  émouvoir. 

Mais  quelle  émotion  lui  convient?  Le  mieux  doué  des 
orateurs  profanes  et  le  plus  sûr  de  lui-même  porte  toujours 
à  la  tribune,  sinon  l'appréhension  instinctive  de  la  foule 
qu'il  s'agit  d'affronter,  à  tout  le  moins  le  saisissement  que 
donne  l'approche  d'une  action  grave  et  périlleuse, 
d'une  lutte,  le  frémissement  intérieur  de  toutes  les  puis- 
sances recueillies,  bandées  pour  l'effort.  Homme  de  cons- 
cience, il  est  impossible  qu'il  ne  se  sente  pas  le  cœur  à  la 
fois  aiguillonné  par  le  désir  du  bien  et  légèrement  serré 
sous  l'étreinte  des  responsabilités  qu'il  va  encourir. 

Le  prêtre  achève  de  se  disposer  à  monter  en  chaire;  il 
se  promène  lentement  dans  sa  chambre  ou  dans  la  sacris- 
tie. En  vérité,  ne  serait-il  pas  bon  quelquefois  qu'il  se 
trouvât  là  quelqu'un  pour  rapprocher,  pour  l'interrompre, 
pour  lui  dire  avec  un  grave  respect  :  «  Que  pensez-vous  à 
cette  heure?  Gomment  envisagez-vous  ce  que  vous  allez 
faire?  Dans  celte  surexcitation  inévitable  qui  précède  une 
action  publique,  où  vont  vos  préoccupations?  Est-ce  à  ne 
pas  rester  court?  à  ne  pas  déplaire?  Souriez-vous  d'avance 
aux  applaudissements?  Ou  bien  peut-être  vous  sentez-vous 
froid,  pesant,  à  peu  près  vide  d'impressions  et  de  désirs, 
marchant  comme  à  l'aveugle,  poussé  en  avant  par  une 
force  de  nécessité,  d'habitude,  de  routine,  qui  vous  aver- 
tit seulement  qu'il  faut  parler  et  vous  en  tirer  à  votre  hon- 
neur? Prenez  garde.  Les  préoccupations  personnelles  vous 
tiendraient  au  niveau  de  l'homme,  et  quant  à  l'atonie  rou- 
tinière, elle  n'aurait  pas  même  l'honneur  d'y  atteindre. 
Montez  plus  haut,  prenez  aux  pieds  du  Crucifix  les  pensées 
et  les  émotions  qui  conviennent  à  l'homme  de  Dieu.  » 

Emotion  du  ministère  à  remplir,  sentiment  vif  de 
l'œuvre  à  faire,  de  l'impuissance  radicale  des  forces  hu- 
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maines  et,  en  même  temps,  du  devoir  de  les  déployer 
sans  réserve  comme  si  tout  notre  espoir  était  là.  Que  le 
prêtre  soit  un  génie  ou  un  esprit  ordinaire,  qu'il  monte 
dans  la  chaire  la  plus  illustre  ou  qu'il  aborde  un  auditoire 
d'enfants  de  village,  il  doit  dire  comme  le  Propiiète  :  A,  a 
a,  Domine  Deus,  ecce  nescio  loqui  quia  puer  ego  sum  *.  C'est 
la  vérité  pure,  et,  à  s'en  souvenir,  on  devient  tout  à  la  fois 
fier  et  humble,  et  quand  on  est  tel,  on  a  chance  de  pénétrer 
et  de  saisir,  comme  on  est  soi-même  saisi  et  pénétré  de  ce 
qu'on  va  faire.  Oh!  que  l'esprit  de  foi  rendu  actuel,  pré- 
sent, pratique,  aurait  de  force  pour  nous  rendre  éloquents! 
Emotion  de  la  pensée  des  âmes  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  toucher,  de  la  responsabilité  que  je  vais  prendre 
à  leur  égard.  Qui  vais  je  rencontrer  devant  moi?  Des  juges 
de  mon  talent,  de  ma  parole?  —  De  bonnes  gens  que  je 
connais  de  longue  date,  avec  lesquels  j'ai  à  vivre,  et  qu'il 
me  faut  ménager  pour  m'assurer  la  vie  plus  facile?  —  Vues 
de  l'homme,  faites  pour  glacer  l'orateur  de  Dieu.  Non, 
j'aurai  sous  les  yeux  des  âmes  dont  chacune  vaudrait,  et 
au  delà,  les  efforts  de  toute  ma  vie,  puisque  chacune  vaut 
le  sang  de  Jésus-Christ.  Elles  seront,  pour  une  part,  ce  que 
les  aura  faites  ma  parole,  et  je  répondrai  d'elles  à  Dieu 
qui  peut-être  me  redemandera  leur  sang"-.  Ici  encore  est-ce 
exagération  ou  vérité  pure?  Et  quelle  puissance  d'émotion 
ne  développerait-on  pas  en  soi-même  si,  à  chaque  fois 
qu'il  faut  parler,  on  se  remettait  vivement  dans  la  sphère 
des  vérités  surnaturelles?  Que  le  prêtre  porte  en  chaire  ce 
sentiment  vrai  de  ce  qu'est  devant  Dieu  un  auditoire  ;  il  y 
porte  du  même  coup  le  respect,  le  dévouement,  l'indépen- 
dance, la  compassion,  le  zèle,  l'espérance,  le  désir,  toutes  les 
douceurs  engageantes  de  la  charité,  toutes  ses  forces  vives. 

1.  Jérémie,  i,  6. 

2.  Si  dicente  me  ad  impium  :  morle  morieris,  non  annuntiaveris  ei... 
sanguinem...  ejus  de  manu  lua  requiram.  (Ezech.,  m,  18.) 
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Nous  parlons  d'espérance  et  de  désir.  Osons  le  demander 
avec  une  douloureuse  franchise  :  n'est-il  pas  vrai  qu'on 
embarrasserait  quelquefois  le  prédicateur  de  lui  poser  cette 
question  :  «  Qu'attendez-vous  de  votre  discours?  »  N'a-t-il 
jamais  eu  à  refouler  je  ne  sais  quelle  voix  moqueuse 
entendue  au  fond  de  l'âme  et  qui  disait  :  «  Il  en  sera  de  ce 
sermon  comme  de  tant  d'autres?  »  Est-il  même  impossible 
qu'il  n'ait  guère  songé  au  fruit  qui  en  pourrait  sortir? 
Entre  le  prêtre  qui  va  parler  et  les  auditeurs  qui  s'asseyent 
pour  l'entendre,  ne  s'établil-il  jamais  comme  un  pacte 
muet,  sans  doute  inconscient  de  part  et  d'autre,  les  uns 
pensant  :  «  Nous  n'en  sortirons  ni  meilleurs  ni  pires,  »  et 
l'autre  :  «  Je  sais  trop  bien  que  je  ne  vous  changerai  pas?  » 
Dès  lors  tout  est  perdu  pour  le  résultat,  pour  l'éloquence 
même.  Voilà  le  discours  condamné  d'avance  à  n'être 
qu'une  formalité  glaciale.  Il  en  irait  déjà  bien  autrement  si 
le  prédicateur  au  moins  avait  la  conscience  actuelle  de 
parler  à  des  âmes  et  de  leur  apporter  la  grâce.  Elles  le 
sentiraient  vite  et  se  mettraient  vite  à  l'unisson  ^. 

Mais  en  outre  ce  sentiment  raviverait  en  lui  l'impres- 
sion, peut-être  quelque  peu  languissante  et  usée,  des 
vérités  qu'il  annonce.  A  ne  regarder  que  le  thème  de  ma 
parole,  je  conçois  l'émotion  dans  un  sujet  neuf,  dans  un 
discours  improvisé  ou  même  écrit  d'hier  et  dit  aujourd'hui 
sous  l'influence  et  dans  le  feu  de  la  composition  récente. 
Mais  ce  sermon  vieux  de  dix  ou  vingt  ans,  cette  vérité  dix 
ou  vingt  fois  prêchée,  est-il  aisé  d'en  rajeunir  en  moi  l'im- 
pression, de  m'en  émouvoir  tout  de  nouveau  comme  à  la 
première  heure?  —  Difficulté   pratique  et   d'expérience, 

1.  Saint  François  de  Sales  «  voulait  que  le  prédicateur,  en  allant  en 
chaire,  eût  un  dessein  particulier,  comme  d'enseigner  telles  ou  telles 
vérités  nécessaires  au  salut,  ou  de  décrier  tels  et  tels  vices,  ou  de 
persuader  telles  et  telles  vertus,  ou  l'exercice  de  telle  bonne  œuvre  ; 
autrement,  il  estimait  que  c'était  courir  à  l'incertain  ou  combattre  en 
l'air  )).  {Esprit,  xiv,  22.) 
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mais  non  pas  invincible,  grâce  à  Dieu.  En  fussions- nous 
réduits  à  la  récitation  pure,  cette  page,  refroidie  depuis  des 
années,  peut  retrouver  une  chaleur  non  point  factice,  mais 
véritable  et  naturelle.  Elle  le  peut,  grâce  à  la  méditation 
renouvelée,  à  la  prière  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  tout. 
Saint  Augustin  nous  avertit  avec  une  finesse  touchante  et 
vraiment  délicieuse  que  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  la  répé- 
tition fréquente  amoindrissait  pour  nous  l'intérêt  des 
choses,  nous  le  retrouverions  tout  entier  dans  les  senti- 
ments de  l'auditoire  qui  les  entend  pour  la  première  fois. 
«  Sommes-nous  las  de  redire  des  vérités  connues,  élémen- 
taires ?  Confondons-nous  avec  les  écoutants  par  une  sym- 
pathie fraternelle,  paternelle,  maternelle;  et  une  fois  mis  à 
l'unisson  de  leurs  âmes,  nous  retrouverons  dans  la  doc- 
trine une  vraie  nouveauté...  N'est-ce  point  d'ailleurs  chose 
ordinaire?  Voici,  dans  la  contrée  ou  dans  la  ville,  tel  pano- 
rama, tel  monument,  en  face  desquels  nous  passons  sans 
intérêt  à  force  de  les  voir.  Mais  montrons-les  à  l'étranger 
qui  ne  les  a  jamais  vus  :  notre  plaisir  va  renaître  du  plaisir 
que  lui  donne,  à  lui,  la  découverte.  Et  cela  même  à  propor- 
tion que  l'étranger  nous  est  plus  cher  ;  car  autant  nt)us  lui 
sommes  identifiés  par  l'affection,  autant  se  rajeunissent  en 
nous  les  impressions  vieillies.  »  Eh  quoi  !  continue  le  saint 
docteur,  si  c'est  Dieu  que  nous  avons  à  montrer  !  «  Nous 
sentons  une  allégresse  toute  bienveillante  à  parcourir  les 
rues  qui  nous  sont  les  plus  familières,  quand  il  faut  re- 
mettre sur  la  route  un  passant  qui  l'a  perdue.  Mais  s'agit-il 
de  la  vérité  qui  sauve  ?  Combien  plus  allègres  et  joyeux 
devons-nous  revenir  sur  des  points  inutiles  à  revoir  pour 
nous-mêmes,  quand  nous  remettons  dans  le  chemin  de  la 
paix,  et  par  l'ordre  du  Dieu  qui  nous  y  a  mis  les  premiers, 
une  pauvre  âme  fatiguée  des  erreurs  du  siècle  *  !  » 

1.  Saint  Augustin,  De  Catechizandis  rudibus,  xii. 
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Impossible  de  mieux  peindre  le  devoir,  la  puissance 
naturelle  d'entrer  dans  les  sentiments  de  l'auditeur  et  d'y 
habiter  par  la  pensée.  Devoir  d'état  pour  l'orateur,  mais 
pour  le  prédicateur  encore  plus;  puissance  innée,  mais  que 
développent  l'oubli  des  préoccupations  égoïstes  et  l'habi- 
tude de  se  faire  tout  à  tous.  Devoir  qu'il  a  fallu  commencer 
de  remplir  dès  Iheure  de  la  composition  ou  de  la  médita- 
tion préparatoire,  mais  qui  se  fait  plus  pressant  à  mesure 
qu'approche  le  moment  de  l'action.  Puissance  profitable  à 
tous,  mais  au  prédicateur  tout  le  premier,  car  elle  lui  per- 
met de  s'assimiler,  de  respirer  pour  ainsi  dire,  à  l'avance 
toutes  les  émotions  de  l'auditoire^  et  quand  il  Ta  su  faire, 
nous  le  défions  de  n'être  pas  éloquent. 

Mais  si,  avant  de  parler,  il  a  dû  s'impressionner  vive- 
ment à  la  pensée  du  ministère  qu'il  va  remplir  et  des  âmes 
qui  l'attendent,  l'émotion,  Témolion  qui  lui  promet  vie  et 
triomphe,  lui  doit  venir  de  plus  haut  encore,  de  l'intérêt  de 
Jésus-Christ,  de  sa  coopération  actuelle  à  l'œuvre  de  Jésus- 
Christ,  de  son  identification  personnelle  avec  Jésus-Christ. 
«  Quand  le  prêtre  est  en  chaire,  disait  Donoso  Cortès,  je 
vois  Jésus-Christ  derrière  lui.  »  Ah  1  si  le  prêtre  le  voyait 
toujours  lui-même  I  Si,  en  abordant  l'auditoire,  il  se  rappe- 
lait qu'il  porte  en  soi  Jésus-Christ!  S'il  se  disait  dans  le 
cœur  en  toute  vérité  et  justice  :  «  Tout  à  l'heure  dans  celte 
chaire,  comme  ce  matin  à  l'autel,  je  vais  être  pour  un 
moment  Jésus-Christ!  »  Revêtir  Jésus-Christ,  arriver  lente- 
ment à  sentir  en  soi  les  sentiments  de  Jésus-Christ,  voilà 
la  part  supérieure  et  divine  de  sa  préparation  lointaine, 
voilà  ce  qui  a  formé  en  lui  l'homme  de  Dieu,  l'orateur  de 
Dieu.  Et  que  faire  au  moment  de  l'action,  sinon  de  rappeler 
et  de  ressaisir  toutes  les  réalités,  toutes  les  énergies,  tous 
les  résultats  de  cette  identification  laborieuse,  comme  on 
avive,  pour  obtenir  un  puissant  effet,  la  flamme  longtemps 
entretenue?  Que  faire  sinon  d'entrer  par  un  effort  d'esprit 
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et  de  cœur  dans  le  Personnage  divin  avec  lequel  noire 
ministère  va  nous  confondre?  Quand  nous  nous  présentons 
devant  l'assemblée  des  fidèles,  n'oublions  pas  de  penser  et 
de  vouloir  être  ce  qu'en  effet  nous  sommes,  les  hommes  de 
Dieu,  continuateurs,  ambassadeurs,  éclios  vivants  et,  si  on 
l'ose  dire,  espèces  sensibles  de  l'Homme-Dieu.  A  ce 
compte,  il  se  peut  encore  que  notre  parole  reste  humaine- 
ment médiocre  ;  il  ne  se  peut  qu'elle  languisse  et  fasse  lan- 
guir. La  grande  puissance  oratoire  nous  manquera,  soit, 
mais  non  pas  la  vraie  puissance  apostolique.  Du  jour  oij 
tout  prêtre  n'abordera  la  chaire  que  plein  de  Jésus-Christ 
présent,  peut-être  y  aura-t-il  encore  des  sermons  sans 
grande  valeur  littéraire  ;  du  moins  n'y  en  aura-t-il  pas  qui 
sentent  les  prétentions  de  l'amour-propre  ou  qui  se  débitent 
froidement  et  comme  par  manière  d'acquit. 

III 

La  prédication  même.  —  Le  style.  —  Style  factice"  et  vrai  style 
d  homme.  —  Avoir  du  style,  c'est  penser  et  sentir  par  soi-même.  — 
Style  de  1  homme  de  Dieu.  —  Le  débit,  expression  naturelle  de 
l'âme.  —  Le  ton  prédicateur.  —  La  clef  de  l'art  du  débit  pour 
l'homme,  pour  1  homme  de  Dieu.  —  Conclusion  :  le  prédicateur  est 
l'homme  de  Dieu  qui  parle.  —  Cet  homme-là  sera  toujours  assez 
l'homme  de  son  temps. 

C'est  que  la  préparation  lointaine  et  la  préparation  pro- 
chaine décident  à  peu  près  absolument  de  ce  que  sera  l'ora- 
teur dans  Faction  même.  Si,  de  longue  main,  il  s'est  fait 
homme  et  homme  de  Dieu  ;  s'il  apporte  sur  le  terrain  de  la 
lutte,  et  les  émotions  légitimes  de  la  nature,  et  les  préoccu- 
pations supérieures  de  la  foi;  il  n'a  plus  qu'à  se  livrer, 
qu'à  parler  de  l'abondance  du  cœur.  Il  sera  ce  qu'il  s'est 
disposé  à  être,  et  les  fidèles  ne  s'y  tromperont  pas  ;  ils 
goûteront,  —  plaisir  rare  peut-être,  —  une  vraie  parole 
humaine  ;  ils  sentiront,  —  bienfait  plus  grand,  —  l'accent 
vrai  du  surnaturel. 

33 
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Qu'on|  nous  permette  seulement  d'ajouter,  à  propos  du 
style  et  du  débit,  quelques  observations  sommaires.  Le 
point  de  vue  sera  toujours  le  même  ;  ici  comme  dans  tout 
le  reste,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  demander  au  prédi- 
cateur que  d'unir  la  nature  à  la  grâce,  que  d'être  homme  et 
homme  de  Dieu. 

Tout  d'abord,  et  sans  dresser  une  théorie  du  style,  nous 
pourrions  répéter  ce  que  nous  disions  plus  haut  de  l'élo- 
quence. Le  style  est-il  autre  chose  que  l'éloquence  du  dé- 
tail ?  Bien  trompés  et  de  bien  fâcheuse  influence,  les  cri- 
tiques et  les  théoriciens  qui  nous  induisent  à  l'envisager 
comme  un  accessoire  de  la  pensée,  comme  un  vêtement, 
une  parure  ou  toute  autre  chose  semblable  !  Qui  s'en  tient 
là  ne  saura  jamais  parler  ni  écrire,  ou,  s'il  y  arrive,  ce  sera 
par  une  heureuse  inconséquence  et  à  condition  de  démen- 
tir pratiquement  sa  manière  de  voir.  Non,  le  style  n'est  pas 
plus  accessoire  à  la  pensée  que  la  chair  et  le  sang  à  la  vie. 
Il  est  la  pensée  même,  dans  son  épanouissement  plénier, 
normal  et  humain.  Comme  l'éloquence  d'ensemble,  il  naît 
du  concours  naturel  et  harmonieux  des  facultés  humaines. 
Il  est  fait  d'idées  précises  ou  de  termes  propres,  c'est  tout 
un,  d'associations  ou  d'allusions  rapides  et  exactes, 
d'images  fréquentes,  voyantes,  bien  appliquées,  de  senti- 
ments insinués  dans  toute  la  trame  du  discours,  de  tours 
vifs  et  souples,  expression  spontanée  du  mouvement  de 
l'âme.  Il  suppose  donc  et  met  à  contribution  toutes  les 
habitudes  excellentes  de  l'homme  :  justesse,  pénétration 
d'esprit,  souplesse  fine  et  prompte  à  saisir  et  accuser  les 
rapports,  richesse  sobre  d'imagination,  élan  facile  et  ré- 
glé du  cœur.  Avoir  du  style,  c'est  penser  et  sentir,  c'est 
avoir  une  âme  et  la  traduire  en  parlant. 

Il  va  sans  dire  que  la  langue  bien  connue  et  religieuse- 
ment respectée  est  une  condition  réguhère  dont  personne 
ne  doit  sciemment  s'affranchir.  Et  pourtant  il  peut  y  avoir 
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du  style  et  du  meilleur  parmi  les  incorrections  et  les  bar- 
barismes. Écoutez  parler  ce  paysan  :  il  a  du  style  ;  lisez  cet 
homme  de  lettres  :  il  n'en  a  point.  Et  pourquoi  ?  D'abord 
ce  paysan  parle  do  ce  qu'il  sait,  d'oiî  il  suit  que  les  idées 
abondent  ;  ce  lettré  parle  de  mille  choses  qu'il  sait  mal,  dès 
lors  il  a  peu  à  dire  Par-dessus  tout,  il  lui  manque  la  puis- 
sance, le  courage,  peut-être  l'idée  de  penser  et  de  sentir 
par  lui-même.  Inertie  de  nature  ou  faux  pli  des  habitudes 
littéraires,  il  ne  s'avise  point  qu'il  a  une  àme  et  qu'il  faut 
tirer  de  là  ses  discours.  Il  en  prend  le  fond  dans  l'opinion 
courante  et  l'expression  dans  ses  réminiscences.  Comme  il 
se  fait  une  doctrine  des  billevesées  en  vogue,  il  se  compose 
un  style  d'emprunts  disparates,  mal  digérés,  mal  compris 
souvent,  de  lambeaux,  de  centons,  de  clichés.  Je  voulais 
entendre  un  homme  ;  je  n'entends  qu'un  écho  banal.  Je 
voulais  voir  et  sentir  une  àme;  je  n'ai  (jue  la  lueur  con- 
fuse, l'arrière-goût  fade  de  dix  âmes,  de  cent  âmes,  peut- 
être  vulgaires,  mais  encore  décolorées  et  affadies  en  pas- 
sant par  ce  milieu  terne  et  insipide. 

A  qui  conviennent  ces  traits  ?  A  maint  journaliste,  à 
maint  écrivain  de  métier.  Mais  tous  les  prédicateurs 
sont-ils  absolument  hors  de  cause,  du  moins  au  regard  du 
style  ? 

N'est-il  pas  vrai  que  d'aucuns  s'en  tiennent  à  une  litté- 
rature bien  surannée,  mais  d'ailleurs  bien  pâle  en  soi  et 
toujours?  En  les  écoutant,  vous  saisissez  au  passage  un 
peu,  fort  peu,  de  Bourdaloue  ;  vous  retrouvez  plutôt  du 
Massillon,  mais  du  Massillon  étendu,  délayé,  gâté  par  les 
sermonnaires  du  dix-huitième  siècle  ou  du  dix-neuvième 
siècle  commençant.  Termes  généraux  et  vagues,  péri- 
phrases 'îonsacrées,  usées  plutôt,  et  dont  la  répétition  obs- 
tinée porte  à  sourire  ;  tour  languissant  ou  solennel  à  faux  ; 
peu  d  objets  précis  pour  l'intelligence  ;  pour  l'imagination, 
quelques  oripeaux  fanés,  quelques  fleurs  peintes  ;  pour  le 
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cœur,  des  mouvements?  —  non,  mais  un  nombre  décent 
de  figures  de  riiétorique.  Rien  n'accuse  l'homme,  rien  ne 
sort  de  l'âme  :  ils  ont  manifestement  cherché  ailleurs. 

Ceux-ci  reluisent  un  peu  plus  parce  qu'ils  s'inspirent 
d'autres  modèles.  C'est  Chateaubriand,  c'est  Lamennais, 
c'est  Lacordaire  qui  nous  reviennent  de  seconde  ou  de 
troisième  main.  D'ordinaire  ils  y  ont  perdu  quelque  chose  ; 
il  n'est  cependant  pas  impossible  de  reconnaître  çà  et  là 
leurs  dépouilles,  encore  bien  que  délustrées  parfois  et  mal 
assorties.  Voilà  d'oii  peut  se  former,  chez  des  hommes, 
assurément  dignes  et  capables  de  mieux  faire,  une  prédi- 
cation brillante,  mais  brillante  jusqu'au  miroitement  et  à 
la  confusion.  Trop  de  couleur  pour  le  dessin,  trop  d'images 
pour  la  pensée,  pluie  de  fleurs  éclatantes  mais  qui  ne  pro- 
mettent guère  de  fruit  et  déjà  penchent  quelque  peu  à 
défraîchir.  On  voudrait  quelque  chose  de  plus  net,  de 
plus  vigoureux,  de  plussobre.  On  voudrait  surtout  quelque 
chose  de  plus  personnel.  Là  aussi,  l'âme  est  trop  peu 
visible,  et  ce  n'est  point  à  elle  que  l'orateur  a  demandé  les 
éléments  de  son  style. 

Rien  à  dire  de  ceux  qui,  pour  se  faire  actuels,  origi- 
naux peut-être,  composeraient  leur  langage  avec  les  der- 
nières locutions  en  vogue,  avec  ces  expressions  cou- 
rantes que  la  basse  littérature  met  de  temps  à  autre  en 
circulation  pour  quelques  années  ou  quelques  mois.  Il 
serait  déplorable  que  la  chaire  se  fît  complice  du  néolo- 
gisme sans  raison  d'être,  sans  goût,  sans  dignité,  où  se 
perd  notre  belle  langue  française,  et  si  l'on  veut  absolu- 
ment parler  par  imitation  et  réminiscences,  encore  fau- 
drait-il bien  choisir. 

Mais  l'important  est  de  parler  d'après  soi-même,  de 
chercher  son  style  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  se  forme  point  sans  modèles,  que  toujours  on 
procède  de  quelqu'un.  Toutefois,  oij  va  la  formation,  sinon 
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à  dégager  la  puissance  originale?  Et  si  l'on  procède  d'un 
maître,  n'est-ce  point  pour  arrivera  être  soi  ?  L'imitation, 
le  calque,  est  alTaire  d'écolier  et  qui  ne  doit  point  durer 
toute  la  vie.  Prédicateurs,  affranchissons-nous  des  for- 
mules de  convention,  des  routines  d'élégance;  ne  redisons 
pas  nos  auteurs,  si  excellents  soient-ils;  disons-nous  nous- 
mêmes,  nos  pensées,  nos  sentiments  propres  et  dans  la 
forme  personnelle  mais  complète  où  les  amène  en  nous  la 
réflexion  achevée.  Nous  parlerons  moins  brillamment 
peut-être,  mais  à  coup  sûr  nous  parlerons  mieux.  Sachons 
notre  langue,  fût-ce  le  patois  provincial  où  nous  oblige 
notre  ministère;  mais  avant  tout,  pensons,  sentons,  ayons 
une  âme  et  ne  songeons  qu'à  la  produire.  Arrière  l'ambi- 
tion de  littérature.  En  écrivant  ou  en  improvisant,  nous 
veillerons  simplement  à  la  correction  de  notre  langage, 
comme  partout  nous  veillons  à  la  dignité  de  notre  tenue 
sacerdotale,  mais  voilà  tout  ;  notre  âme  fera  le  reste.  Rien 
n'est  plus  selon  la  rhétorique  vraie  que  ce  mépris  apparent 
de  la  rhétorique.  A  ces  conditions,  on  a  du  style,  et  d'autant 
plus  que  l'on  vise  moins  à  en  avoir. 

Style  d'homme,  vrai  style,  éclosion  naturelle  de  l'âme  ; 
style  d'homme  de  Dieu,  fleur  de  l'âme  pleine  de  Dieu.  Oui, 
la  chaire  a  son  style  à  elle,  parce  que  l'homme  de  Dieu  a 
le  sien,  parce  que  toute  influence  puissante  qui  modifie 
l'âme  en  modihe  nécessairement  l'expression,  l'accent.  A 
quoi  bon  chercher  ailleurs  le  secret  du  genre  ?  Le  style  de 
la  chaire,  le  style  de  Thomme  de  Dieu,  c'est  l'enseigne- 
ment divin  pénétrant  toutes  les  habitudes  de  l'esprit  ;  c'est 
l'Ecriture  entrée  par  une  sorte  d'infiltration  lente  aux 
veines  de  la  pensée  et  du  sentiment*;  c'est  le  cœur  de 
l'apôtre,  vide  de  toute  préoccupation  humaine,  supérieur 
à  toute  vanité  artistique,  plein  de  l'amour  des  âmes  et  de 

1.  Nous  avons  touché  ailleurs  lusage  littéraire  de  TEcriture. 
(Livre  I,  ch.  i,  §  3.) 
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l'enthousiasme  de  Jésus-Christ.  N'appuyons  pas  sur  des 
choses  déjà  dites.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  notre  faute  si 
une  conclusion  revient  toujours  la  môme.  Le  style  de 
l'homme  se  fait  comme  son  éloquence,  par  tous  les  exer- 
cices qui  font  lame;  le  style  de  l'homme  de  Dieu  se  fait 
donc  parla  méditation  où  son  âme  s'emplit  de  Dieu.  Loi 
inéluctable.  Qui  néglige  le  moyen  manque  la  fin.  Qui  se 
prive  de  la  méditation  ne  parlera  jamais  au  naturel  la  vraie 
langue  sacrée.  Il  en  fera  des  imitations  plus  ou  moins 
heureuses,  des  pastiches  plus  ou  moins  réussis  ;  il  n'en 
aura  jamais  l'accent  vrai,  inimitable. 

Est-ce  l'âme  aussi  qui  faille  débit,  le  ton,  le  geste?  Oui 
sans  aucun  doute,  et  plus  encore  que  le  style,  s'il  est  pos- 
sible. Le  regard,  l'accent,  l'attitude,  voilà  ses  premiers 
indices  et  les  plus  irrécusables.  Il  n'en  est  pas  qui  la  décè- 
lent plus  vite,  ni  quelle  ait  plus  de  peine  à  faire  mentir. 
Qu'elle  se  farde  et  se  déguise  dans  la  parole  :  il  n'est  mal- 
heureusement que  trop  facile.  Quant  à  l'hypocrisie  soute- 
nue du  geste,  de  la  voix,  du  sourire,  des  traits,  des  yeux, 
c'est  chose  possible,  mais  bien  autrement  malaisée,  surtout 
pour  qui  n'a  pas  longuement  travaillé  à  se  faire  du  débit 
un  art  de  fraude  et  de  trahison.  A  un  auditeur  doué  de 
quelque  observation,  le  débit  a  vite  fait  de  livrer  le  secret 
de  l'âme.  C'est  lui  qui  la  montre  ardente  ou  froide,  géné- 
reuse ou  égoïste,  aimante  et  modeste,  ou  hautaine,  impé- 
rieuse et  superbe.  Que  sont  les  mœurs  oratoires  si  juste- 
ment recommandées  par  les  maîtres?  La  noblesse  et  la 
bonté  de  l'âme,  naïvement  exprimées  dans  le  discours.  Et 
oh  s'expriment-elles  avec  une  naïveté  plus  entière  ?  Dans 
le  débit. 

Or,  entre  les  défauts  qu'il  ne  tarde  jamais  à  trahir,  le 
plus  rebutant  peut-être,  s'il  n'est  pas  le  plus  odieux,  c'est 
l'absence  pure  et  simple  de  l'âme.  J'écoute  le  discours,  et 
je  sens  bientôt  qu'elle  n'y  est  pas  engagée  à  fond,  qu'elle 
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y  est  pour  peu  de  chose,  qu'elle  n'y  est  pour  rien  peut-être. 
Quelquefois  l'orateur  me  laisse  voir  qu'il  le  sent  tout 
comme  moi,  qu'il  le  regrette,  qu'il  voudrait  me  faire  illu- 
sion, se  faire  illusion  à  lui-même.  Il  enfle  la  voix,  il  préci- 
pite le  geste.  Vains  etl'orts  ;  je  ne  suis  pas  dupe  ;  ce  fracas 
d'activité  cérébrale  et  nerveuse  accuse  encore  mieux  l'ab- 
sence du  cœur  et  la  fait  regretter  encore  plus.  D'autres 
fois,  —  ce  n'est  pas  une  chimère,  —  le  débit  me  dit  pé- 
remptoirement que,  si  l'àme  n'est  point  de  la  partie,  l'ora- 
teur n'en  a  ni  souci  ni  conscience.  Quelle  que  soit  l'inten- 
tion louable  qui  le  fait  parler,  il  est  manifeste,  à  le  voir  et 
à  l'entendre,  que,  dans  le  moment  précis  où  il  parle,  il  ne 
s'avise  même  pas  que  le  capital  est  d'exprimer  son  âme 
pour  en  atteindre  d'autres.  Il  ne  lui  tombe  pas  dans  l'esprit 
d'être  un  homme  parlant  à  des  hommes,  quelqu'un  s'a- 
dressant  à  quelqu'un.  Non,  il  se  tire  vaillamment  d'une  ré- 
citation académique  ou  d'une  improvisation  laborieuse.  La 
voix,  qui  s'élève  ou  s'abaisse  avec  une  régularité  désespé- 
rante, m'avertit  seulement  que  la  phrase  en  est  au  milieu 
ou  touche  au  terme.  Le  geste  semble  une  fonction  dont 
l'orateur  s'acquitte  pour  se  mettre  en  règle  avec  les  usages 
et  conventions  du  genre.  0  âme  que  je  voudrais  voir  et 
entendre,  oii  es-tu? 

Ayons  le  courage  d'être  sincère.  Peut-on  trouver  l'âme, 
peut-on  la  soupçonner  seulement  dans  ce  ton  devenu,  par 
endroits  et  par  moments,  celui  delà  tribune  sacrée,  si  bien 
qu'on  a  pu  le  nommer  sans  trop  d'injustice  le  ton  'prédi- 
cateur ?  Chant  monotone  et  triste,  complainte  ou  lamen- 
latior  qui  donne  tout  au  plus  l'idée  d'une  componction 
vague,  d'un  attendrissement  banal.  Le  pire  est  qu'il  y  a 
parfois  en  sa  faveur  une  sorte  de  prescription  étrangement 
difficile  à  vaincre.  L'enfant  qui  sera  prêtre  n'a  peut-être 
jamais  entendu  prêcher  autrement.  Il  apporte  ce  ton  au 
petit  séminaire,  puis  au  grand;  il  l'y  retrouve  apporté  par 
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d'autres  ;  le  pli  se  prend,  l'habitude  se  fait,  et  combien  il 
sera  difficile  d'en  revenir!  Est-ce  impossible  pourtant? 
Nous  aurions  trop  de  regret  à  le  croire.  Il  n'y  a,  pensons- 
nous,  ni  témérité  ni  indiscrétion  à  souhaiter  qu'une  large 
part  soit  faite,  dans  l'éducation  cléricale,  à  l'exercice  rai- 
sonné du  débit.  Mais,  Dieu  merci  !  tout  n'est  pas  perdu 
alors  môme  que  quelque  chose  resterait  à  désirer  de  ce 
côté-là.  Le  jeune  prêtre,  une  fois  entré  par  la  réflexion 
dans  une  plus  entière  possession  de  lui-même,  ne  peut-il 
rentrer  du  même  coup  dans  la  vérité,  dans  la  nature? 

A  défaut  d'un  cours  méthodique  d'action  oratoire*, 
qu'il  nous  permette  au  moins  de  lui  offrir  ce  qui  nous  pa- 
raît la  clef  du  problème  ;  qu'il  nous  laisse  le  conjurer  de 
se  rendre,  par  un  vigoureux  effort  d'esprit,  la  conception 
simple  et  vraie  de  l'éloquence,  du  débit  par  conséquent. 
Qu'il  observe  les  autres  dans  la  conversation,  dans  la  dis- 
cussion, dans  l'ordinaire  des  relations  humaines  ;  mais  sur- 
tout que,  par  la  réflexion  la  plus  aisée,  la  moins  capable  de 
le  brider  et  de  le  contraindre,  il  se  prenne  lui-même  sur  le 
fait.  Là,  il  est  spontané,  naturel;  tout  parle  en  lui  et  tout  parle 
juste  :  la  voix  dit  le  sentiment  tel  qu'il  est  ;  l'attitude,  le 
geste,  les  traits,  le  regard,  accompagnent  la  voix  avec  une 
exactitude  merveilleuse;  de  toutes  parts  l'âme  se  montre 
et  jaillit.  Mais  le  voilà  en  chaire.  Quel  charme  étrange  a 
glacé  d'un  coup  toute  cette  vie  expansive? Pourquoi  hésiter 
sur  le  ton  à  prendre,  sur  le  geste  qu'il  conviendrait  de  hasar- 
der? Est-ce  timidité  simple,  embarras  d'avoir  à  poser  seul 
et  longtemps  sous  les  yeux  d'une  assemblée?  Est-ce  l'effet 
même  de  l'attention  à  soi,  et  suffit-il  de  se  regarder  faire 
pour  devenir  moins  capable  de  faire  bien  ?  Il  y  a  de  tout 
cela  quelque  chose,  mais,  ou  nous  nous  trompons  grande- 
ment, ou  le  charme  qui  paralyse  est  ailleurs,  dans  uneim- 

1.  Nous  avons  essayé,  dans  un  autre  ouvi'agc,  de  formuler  les  maî- 
tresses lois  du  débit.  [Théorie  des  belles-lettres,  liv.  IV.  Retaux,  iu-8.) 
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pression  mallieureuse,  dans  une  idée  fausse  dont  il  fallait 
avant  tout  s'affranchir.  En  passant  du  commerce  familier 
à  la  parole  publique,  l'orateur  s'est  dit  qu'il  entrait  dans 
une  sphère  nouvelle,  qu'il  sortait  de  la  nature  pour  entrer 
dans  l'art,  et  le  voilà  hésitant  comme  en  pays  moins  connu. 
Que  no  corrigeait-il  cette  impression  à  demi  exacte,  en 
s'avertissant  lui-même  que  l'art  est  la  nature  qui  se  rai- 
sonne, et  rien  autre  chose  ;  eu  se  rappelant  que,  en  chaire 
ou  dans  la  conversation,  c'est  la  même  âme  qu  il  s'agit  de 
traduire  et  par  les  mômes  signes  expressifs  ? 

Mais  souvent  l'impression  que  nous  combattons  n'est 
pas  née  en  chaire,  elle  date  de  plus  loin.  Si  elle  glace  le 
débit,  c'est  qu'elle  a  déjà  refroidi  la  composition  même; 
c'est  que,  en  prenant  la  plume,  on  s'est  dit  plus  ou  moins 
nettement  qu'il  s'agissait  de  faire  de  la  littérature  et  qu'on 
n'écrit  pas  comme  on  parle.  Que  ne  se  disait-on  au  con- 
traire que  l'on  doit  écrire  comme  on  parle  et  parler  comme 
on  sent?  Ainsi  une  fausse  rhétorique  a  frappé  le  style  de 
langueur  et,  du  même  coup,  le  débit.  Il  fallait  prendre,  en 
écrivant,  le  soin  d'achever  ses  phrases,  à  la  bonne  heure  ! 
Mais  en  fait-on  moins  dans  la  conversation  sérieuse  avec 
des  gens  que  l'on  respecte?  Maintenant,  devant  le  public,  il 
faut  s'imposer,  pour  être  entendu,  la  gêne  d'articuler  plus 
nettement  et  plus  lentement  que  dans  le  tête-à-tête;  il  faut 
déployer  plus  amplement  les  puissances  de  la  voix  et  du 
geste.  Différences  de  surface  que  tout  cela.  Le  fond  reste 
le  même,  et  ce  fond,  c'est  l'âme  ;  c'est  aux  dispositions  de 
l'âme  qu'on  devra  toujours,  avec  le  vrai  style,  la  force, 
l'aisai.ce,  la  vérité  du  débit. 

Et  voilà  bien,  selon  nous,  le  dernier  mot  du  grand  art. 
Que  le  prêtre  écrive  ou  parle,  quel  gain  inappréciable 
pour  lui,  s'il  peut  un  jour  secouer  toute  idée  de  procédé, 
de  métier,  de  littérature  conventionnelle  ;  si  toute  préoc- 
cupation du  même  ordre  disparaît  et  se  perd  dans  le  senti- 
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ment  profond  du  vrai  rôle,  du  ministère  sacré  !  On  a  vu 
plus  haut  quelle  doit  être  la  préparation  prochaine  de  l'a- 
pôtre, avec  quelles  émotions  il  lui  convient  d'aborder  son 
auditoire.  S'il  se  les  est  bien  réellement  données  ;  s'il  m'ap- 
porte une  âme  pleine  de  Dieu  et  pleine  du  désir  de  me 
communiquer  Dieu  ;  s'il  se  sent  bien  un  autre  Jésus-Christ, 
mis  en  demeure  de  continuer  auprès  de  moi  l'œuvre  du 
Maître;  alors  laissez-le  faire  :  son  organe  peut  rester  dé- 
sagréable, son  geste  peut  manquer  de  grâce;  du  moins  ils 
parleront  l'un  et  l'autre  ;  j'y  sentirai  l'âme  et  je  passerai 
par-dessus  tout  le  reste,  si  même  je  ne  cesse  pas  bientôt 
d'y  prendre  garde.  Son  débit  ne  montrera  pas  l'artiste, 
mais  il  trahira  l'homme  et,  qui  plus  est,  l'homme  de  Dieu. 

Car  dans  ce  débit  qui  ne  sera  que  la  vive  transparence 
du  zèle,  il  ne  saurait  y  avoir  trace  d'afifectation,  de  préten- 
tion, de  préciosité  d'aucune  sorte.  Ce  n'est  pas  un  tel  prédi- 
cateur qui  comptera  parmi  ses  grands  moyens  apostoliques 
son  costume  ou  sa  chevelure.  Au  reste,  point  d'emphase, 
d'ambition  d'effet  ;  aucun  des  menus  moyens  du  charla- 
tanisme oratoire.  Point  de  douceur  affectée,  de  véhémence 
tapageuse  et  provocante.  Par  oii  toutes  ces  petitesses,  toutes 
ces  faiblesses,  toutes  ces  intempérances  pourraient-elles 
entrer  et  s'acclimater  dans  une  âme  ainsi  préparée  à  son 
rôle?  Comment  pourrait  les  sentir  et  les  traduire  cet 
homme  qui  se  sent  l'homme  de  Dieu  et  qui  monte  en  chaire 
avec  la  conscience  actuelle  d'y  porter  Jésus-Christ? 

Un  homme  de  Dieu,  un  autre  Jésus-Christ  :  c'est  où 
il  faut  revenir  sans  relâche,  ou  plutôt  c'est  par  où  il  faut 
tinir;  c'est  l'idéal  en  présence  duquel  nous  devons  laisser 
ceux  qui  nous  auront  fait  l'honneur  de  nous  suivre.  Idéal 
sublime  et  sacré,  mais  en  môme  temps  pratique  et  à  quoi 
tous  peuvent  prétendre.  Analysez  l'orateur,  disions-nous, 
et  creusez-le  jusqu'au  fond  :  vous  n'y  trouverez  autre 
chose  que  l'homme.  Eh  bien  I  étudiez  de  même  le  prédi- 
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cateur,  envisagez-le  sous  tous  les  aspects  et  pénétrez-le 
dans  l'intime  :  qu'aurez-vous  vu  ?  l'homme  de  Dieu, 
l'homme  qui  s'est  rempli  de  Dieu  par  la  science,  la  fami- 
liarité, râmour  ;  vous  aurez  vu  1  homme  de  Jésus-Christ, 
Ihomme  que  la  méditation  et  l'effort  d'une  vie  sainte  ont 
passionné  pour  Jésus-Christ,  revêtu  de  Jésus-Christ, 
transformé  en  Jésus-Christ. 

Il  est  bien  vrai  qu'il  ne  commet  pas  la  faute  de  négliger 
les  ressources  humaines.  Dirons-nous  que,  sur  le  modèle 
de  Dieu  même,  il  les  honore  et  les  méprise  tout  ensemble, 
qu'il  les  honore  en  en  usant,  et  les  méprise  en  y  comptant 
peu  ?  Il  serait  aussi  vrai  peut-être  qu'il  les  honore  deux 
fois,  qu'il  leur  assure  toute  la  gloire  surnaturelle  et  natu- 
relle dont  elles  sont  capables,  et  en  les  consacrant  toutes 
à  l'œuvre  divine,  et  en  les  allant  chercher  où  elles  sont,  à 
leur  vraie  place,  non  dans  le  procédé  mécanique,  mais  dans 
l'expansion  réfléchie  de  l'âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  être 
homme  de  Dieu,  c'est  tout  son  fonds;  le  paraître  en  se 
montrant  tel  qu'il  est,  c'est  tout  son  art. 

Voilà  ce  que  les  maîtres  nous  ont  appris  par  théorie  et 
plus  encore  par  exemples.  Voilà  ce  que  la  nature  des 
choses  nous  a  plus  clairement  intimé  à  mesure  que  nous 
l'approfondissions  davantage.  Voilà  ce  que  Dieu  même  a 
voulu  de  nous  quand  il  a  glorifié  la  solidarité  humaine  jus- 
qu'à prendre  notre  chétive  parole  pour  instrument  et  véhi- 
cule régulier  de  sa  grâce  ;  quand  il  lui  a  plu  d'avoir, 
comme  les  gouvernements  de  ce  monde,  ses  hommes  à  lui, 
ses  orateurs  à  lui.  Voilà  enfin  ce  à  quoi  nos  frères  ont  droit, 
ce  qu'ils  attendent.  Que  l'homme  de  Dieu  leur  apparaisse 
dans  le  prédicateur  ;  et  il  sera  partout  reconnu  par  un 
instinct  qui  ne  trompe  pas,  étant  à  la  fois  celui  delà  na- 
ture et  du  baptême  ;  il  sera  partout  accueilli,  partout  salué 
d'une  sympathie  profonde,  meilleure  que  tous  les  enthou- 
siasmes humains.  Il  saura  son  temps  :   qui  en   doute  ?  Il 
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s'y  ajustera  :  rien  ne  l'en  dispense.  Mais  que  cette  tâche 
lui  est  facile  !  Qu'elle  est  peu  de  chose  et  comme  il  se  trom- 
perait de  s'en  faire  une  inquiétude  ! 

Oui,  grâce  à  Dieu,  ces  longues  études  peuvent  finir 
comme  elles  ont  commencé,  par  un  cri  d'espérance,  d'as- 
surance plutôt.  Quelles  que  soient  les  singularités  de 
temps  et  de  lieu,  les  erreurs  du  goût,  les  défaillances  etles 
dépravations  régnantes  ;  rien,  jamais  rien  n'empêchera  les 
hommes  de  tressaillir  sous  le  coup  d'une  vraie  parole 
d'homme;  rien  n'empêchera  les  baptisés  de  reconnaître  et 
d'aimer  le  véritable  accent  de  Dieu.  Ce  prêtre,  ce  prédi- 
cateur, tel  que  nous  avons  essayé  de  le  peindre,  à  quoi 
bon  le  presser  tant  d'être  neuf  et  de  se  rajeunir?  N'est-il 
point  au  niveau  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  civilisa- 
tions, de  toutes  les  situations  morales?  Ne  porte-t-il  pas 
en  lui  deux  éléments  d'intarissable  jeunesse,  et  la  sincé- 
rité de  ses  émotions  humaines,  et  l'immortelle  vie  de  la 
foi,  de  la  charité  ?  Quoi  de  plus  neuf  qu'une  âme  qui  s'é- 
panche dans  tout  le  vrai  de  sa  nature?  Quoi  de  plus  neuf 
que  la  vérité  éternelle,  que  Dieu,  que  Jésus-Christ? 
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Les  auteurs  de  rhétorique  sacrée  insistent  parfois  long-ue- 
ment  sur  les  convenances  spéciales  aux  diverses  formes  de 
prédication.  Nous  le  ferons  moins  :  il  nous  semble  que  la 
question  est  peut-être  quelque  peu  secondaire,  et  que,  sans 
rien  perdre  de  vraiment  utile,  on  peut  l'abréger  beaucoup 
en  ramenant  tout  à  un  principe,  et  à  quelques  indications 
brèves. 

Les  objets  sont  divers  :  ils  se  groupent,  ou,  si  l'on  veut, 
se  divisent  et  se  subdivisent  presque  à  l'infini  en  catégories 
distinctes.  Il  est  clair  d'ailleurs  que  la  parole  doit  se  propor- 
tionner aux  objets,  varier  avec  les  objets.  De  là  sort  la 
division  des  genres  ;  soit  des  genres  absolument  premiers, 
comme  l'éloquence  et  la  poésie,  soit  encore  des  genres  secon- 
daires ou  de  détail,  tels  que  la  chaire,  le  barreau,  la  tribune. 
De  là  enfin,  dans  ces  derniers  genres  eux-mêmes,  des  subdi- 
visions encore  plus  détaillées  :  ainsi  la  parole  sacrée  comprend 
le  catéchisme,  le  sermon,  la  conférence  et  vingt  autres  sous- 
genres  de  détail.  Tout  cela  est  fondé  en  nature,  légitime  par 
conséquent  et  nécessaire. 

Mais  si  les  objets  se  distinguent  les  uns  des  autres,  s'ils 
sont  essentiellement  divers,  ils  sont  aussi  voisins,  liés  entre 
eux,  formant  une  chaîne,  une  échelle  continue.  Dès  lors  on 
entend  que  la  distinction  des  genres  oratoires,  que  surtout  la 
distinction  des  formes  particulières  dans  un  même  ordre 
d'éloquence,  —  la  chaire  par  exemple,  —  doive  être  prise 
sagement,  largement,  généreusement,  conformément  à  la 
nature  même. 

Ainsi,  dans  la  prédication,  l'échelle  littéraire  des  genres 
mor.te,  au  moins  selon  l'opinion  traditionnelle,  du  plus 
humble  catéchisme  à  l'oraison  funèbre  considérée  à  tort 
comme  essentiellement  solennelle  en  tous  cas,  ou  bien  encore 
aujourd'hui  jusqu'à  la  conférence  quelquefois  envisagée  trop 
exclusivement  d'après  le  type  de  Notre-Dame.  Mais  qui  dé- 
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fend  au  catéchiste  d'être,  dans  l'occasion,  pathétique  ou  même 
sublime?  Qui  empêche  l'oraison  funèbre  d'être  simple  en  bien 
des  rencontres?  Bossuet  Tentendait  ainsi,  et  il  l'a  montré 
—  pour  n'en  citer  qu'un  exemple  —  en  racontant  les  songes 
de  la  princesse  Palatine.  Qui  interdit  à  la  conférence,  tout  en 
demeurant  elle-même,  de  se  faire  familière  avec  un  auditoire 
moins  lettré?  La  distinction  des  genres  est  une  nécessité  de 
bon  sens,  nous  l'admettons  avec  tout  le  monde;  mais  nous 
nous  permettrons  de  croire  que  les  rhétoriques,  peut-être 
même  les  rhétoriques  sacrées,  ont  voulu  la  pousser  bien  loin, 
faisant  de  la  prédication  comme  un  territoire  morcelé  à  l'infmi 
par  un  cadastre  inexorable.  Nous  souhaiterions  plutôt  largeur 
et  réflexion  dans  l'appréciation  des  genres  et  de  leurs  limites. 
Dans  le  fait,  ils  ne  sont  point  ainsi  répartis  par  casiers  géomé- 
triques :  ils  ne  s'excluent  mutuellement  que  par  quelques 
points  extrêmes,  et  restent  confondus  par  la  plupart  de  leurs 
éléments.  Que  de  pensées,  de  tours,  de  figures,  voire  de 
morceaux  entiers,  qui  seront  également  à  leur  place  dans 
l'homéUe,  ou  la  conférence,  ou  l'oraison  funèbre,  ou  le  sermon  ! 
Craignons  donc,  dans  l'appréciation  des  limites  et  des  conve- 
nances particulières,  un  certain  exclusivisme,  un  certain  esprit 
de  routine  et  d'à  priori  traditionnel. 

Et  quant  à  la  pratique  de  la  composition  et  de  la  parole, 
faisons  nous  et  gardons-nous  naturels  par  l'habitude  de  voir, 
d'estimer  et  de  sentir  les  objets  d'après  le  vrai  de  leur  nature, 
puis  de  les  exprimer  d'après  le  vrai  de  nos  impressions. 
Cette  habitude  prise,  méditons  l'objet  actuel  qui  se  pré- 
sente, et  parlons  librement,  bien  assurés,  si  nous  restons 
dans  le  naturel,  de  rester  aussi  dans  les  convenances  du 
genre. 

Le  principe  étant  ainsi  posé,  il  semble  qu'il  n'y  ait  guère  qu'à 
y  joindre  quelques  observations  et  conseils.  Tout  d'abord  il 
est  à  remarquer  que  les  diverses  formes  de  prédication  peu- 
vent s'échelonner  d'après  une  double  hiérarchie,  La  hiérar- 
chie d'opinion,  l'échelle  littéraire,  monte,  comme  on  l'a  vu, 
des  genres  les  plus  humbles,  dont  l'enseignement  et  la  critique 
ne  daignent  guère  s'occuper,  jusqu'aux  plus  éclatants,  où  d'au- 
cuns semblent  réduire  toute  l'éloquence  de  la  chaire.  Mais  la 
hiérarchie  des  préférences  apostoliques,  en  conformité  avec 
les  préférences  divines,  ne  serait-elle  pas  justement  inverse?  Ou 


NOTE    SIR    LES    GENRES  529 

du  moins,  en  admettant  que  les  genres  d'apparat  puissent  être 
utiles  au  bien  des  âmes,  en  leur  faisant  un  devoir  rigoureux  de 
ne  pas  oublier  de  l'être,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  remar- 
quer que  ces  formes  plus  brillantes  sont  les  moins  immédia- 
tement liées  à  l'essence  du  ministère,  les  moins  voisines  par 
nature  de  la  prédication  des  Apôtres  ?  Mais  celles  qui  s'en 
rapprochent  le  plus,  ce  sont  précisément  les  plus  humbles, 
celles  que  la  littérature  ignore  ou  regarde  de  haut,  le  caté- 
chisme par  exemple. 

A  la  lumière  de  cette  observation,  qui  n'est  peut-être  pas 
curiosité  pure,  montons  rapidement  l'échelle  des  genres. 

De  la  conférence,  rien  à  dire  après  les  courtes  remarques 
présentées  plus  haut  à  propos  de  l'apologétique.  Tout  au 
plus  souhaiterons-nous  en  passant  qu'elle  se  fasse,  autant 
qu'elle  pourra,  pareille  à  un  catéchisme  relevé,  distingué, 
littéraire.  Ainsi  se  toucheraient  les  deux  extrémités  de  la 
hiérarchie. 

Voici  venir  l'oraison  funèbre.  Qui  l'a  fait  naître?  Le  culte 
affectueux  du  souvenir.  Qui  lui  donne  accès  au  temple  et  parmi 
les  mystères?  La  leçon  édifiante  contenue  en  germe  dans 
la  vie  du  défunt.  De  ce  double  fait  découle  une  double  loi  du 
genre. 

Avant  tout,  il  faut  que  l'oraison  funèbre  soit  cordiale,  pour 
être  vraie.  Ne  la  concevons  donc  pas  nécessairement  comme 
pompeuse.  Ne  lui  donnons  pas  pour  idéal  unique,  exclusif, 
certaines  pages  de  Bossuet  plus  magnifiques  et  plus  solen- 
nelles, qui  sont  loin  d'être  Bossuet  tout  entier.  Encore  même 
ne  faudrait-il  pas  prendre  l'aigle  de  Meaux  pour  modèle  en  ce 
point  à  l'exclusion  de  tous  les  autres.  L'oraison  funèbre  sera 
simple  au  besoin.  Ainsi  la  faisaient  les  Pères  ;  ainsi  de  nos 
jours,  et  non  sans  un  grand  mérite,  l'a  restaurée  Mgr  Pie. 

Mais  surtout  elle  sera  chrétienne.  Des  deux  éléments  qui 
la  composent,  le  souvenir  du  défunt  et  la  leçon  qu'on  en  tire, 
il  est  trop  clair  que  le  second  l'emporte.  Peindre  finement  et 
complètement  une  figure  contemporaine,  c'est  œuvre  littéraire» 
et  de  haute  curiosité;  édifier  à  son  sujet,  c'est  œuvre  d'apôtre, 
et  ce  doit  être  le  but  du  prédicateur. 

Or,  le  plus  souvent,  une  existence  un  peu  saillante  offre  un 
ou  plusieurs  traits  de  caractère  où  elle  se  résume.  Par  suite, 
en  toute  simplicité  et  loyauté,  sans  rien  forcer,  sans  plier  les 
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faits  à  une  idée  préconçue,  une  ou  deux  thèses  s'en  dégagent, 
que  le  discours  chrétien  doit  mettre  en  lumière.  Et  si  l'on  sup- 
pose, cas  anormal  d'ailleurs,  une  vie  diverse  et  mêlée,  sans 
unité  morale  bien  visible,  il  reste  la  ressource  d'en  parcourir 
les  principales  phases  en  tirant  de  chacune  d'elles  la  leçon  qui 
peut  s'en  dégager.  Mais  en  tout  cas,  ce  principe  demeure  :  la 
vie,  qu'il  faut  rappeler,  non  raconter,  est  utile  et  intéressante 
surtout  par  la  thèse  qui  en  ressort. 

Au  reste,  c'est  là  tracer  déjà  les  lois  du  panégyrique.  Dans 
l'éloge  d'un  saint,  se  retrouvent  les  deux  parties  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  :  la  biographie  et  la  leçon,  la  biographie 
pour  la  leçon.  Et  le  récit  complet  est  ici  encore  moins  néces- 
saire :  la  plupart  du  temps,  le  saint  est  un  patron  local,  dont 
le  panégyrique  revient  annuellement,  dont  la  vie  n'est  plus  à 
faire  connaître  aux  auditeurs.  Inutile,  ce  semble,  d'en  repren- 
dre chaque  fois  à  nouveau  l'histoire. 

Où  sera  donc  le  mérite  sérieux  et  profitable  du  genre?  Que 
l'on  embrasse  l'ensemble  d'une  vie  sainte,  ou  bien  qu'on  en 
détache  un  ou  deux  traits  dominants,  il  faut  garder  au  per- 
sonnage sa  vraie  physionomie,  son  originalité.  N'en  faisons 
pas,  à  la  mode  de  l'ancienne  hagiographie,  un  répertoire 
alphabétique  de  toutes  les  vertus.  La  vérité  originale  des 
caractères  est  bien  autrement  captivante.  De  plus,  en  la  pré- 
sentant aux  fidèles,  on  les  fait  jouir  d'un  aspect  de  la  sainteté 
chrétienne  qui  est  l'un  des  plus  attachants  :  la  variété  dans 
l'unité.  Unité,  car  chez  tous  les  saints,  même  nature,  même 
loi,  même  grâce,  même  type  suprême:  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  Variété,  car  la  nature,  une  en  soi  et  dans  son  fond,  est 
multiple  et  diverse  en  ses  détails  ;  mais  en  outre  la  grâce, 
commune  à  tous  les  saints,  n'altère  pas  en  chacun  d'eux  la 
nature  originale,  et  se  diversifie  elle-même  à  l'infini. 

Aimons  donc  à  mettre  au  jour  ces  différences  personnelles 
entre  les  reproductions  d'un  même  type,  et  pour  cela,  rendons 
au  vif  les  traits  caractéristiques  de  chaque  physionomie. 
Que  toujours  pourta)it  la  leçon  domine  :  c'est  l'esprit  de 
l'Eglise  et  l'une  des  parties  intégrantes  du  culte  des  saints. 
Rappelons-nous  encore  que  l'intérêt  sérieux  et  supérieur 
de  l'histoire  est  dans  les  vérités  générales  concrétées,  incar- 
nées, dramatisées.  Lès  personnes  nous  attachent,  elles  nous 
rendent  la  vérité  morale  intéressante;  mais  ce  qui  nous  élève 
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et  nous  sert,  c'est  cette  même  vérité  morale  que  le  personnag-e 
historique  dégage  par  ses  actes,  vices  ou  vertus. 

De  tout  cela  ressort  cette  formule  directrice  :  pour  le  pané- 
g:yriste  comme  pour  l'historien,  bien  que  dans  une  mesure 
diverse,  le  point  est  d'unir  et  de  subordonner  d'après  leur 
nature  la  réalité  historique  et  la  vérité  g-énérale  qui  en  ressort. 

Mais  l'oraison  funèbre  et  le  panég'yrique  tiennent  dans  la 
prédication  une  place  presque  minime.  Venons  au  ministère 
usuel,  aux  formes  de  parole  qui  prêchent,  à  strictement  par- 
ler. Là  trouvons-nous  bien  des  genres  réellement  distincts,  et 
dont  chacun  veuille  une  législation  à  part?  Pour  qui  n'a  pas 
l'amour  passionné  des  subdivisions  et  des  catégories,  pour 
qui,  selon  l'axiome  philosophique,  n'aime  pas  à  multiplier  les 
êtres  sans  nécessité,  il  n'y  a,  ce  semble,  que  deux  formes  :  la 
thèse  et  l'homélie:  thèse,  ou  exposition  méthodique  d'un  point 
de  doctrine  ou  de  morale;  homélie,  ou  interprétation  suivie 
d'un  passag-e  scripluraire.  Thèse,  qui  n'est,  à  le  bien  prendre, 
qu'une  pag'e  de  catéchisme,  ou,  si  l'on  veut,  de  théolog-ie; 
homélie,  qui  est  par-dessus  tout  une  leçon  d'Écriture  sainte. 
Thèse,  qui  s'appelle  assez  improprement  sermon,  et  dont  nous 
avons  reg^retté  plus  d'une  fois  la  domination  exclusive  dans  la 
chaire  ;  homélie,  déjà  remise  en  quelque  honneur  dans  l'œu- 
vre de  Mgr  Pie  par  exemple,  et  à  laquelle  nous  souhaiterions 
une  part  plus  large  encore. 

Voilà  les  deux  seuls  genres  vraiment  distincts.  En  effet,  que 
le  discours  chrétien  s'intitule  sermon  de  station,  prône,  ins- 
truction, exhortation  ou  autrement  encore,  il  lui  faudra  bien 
revenir  toujours  à  l'une  de  ces  formes  maîtresses,  à  moins 
qu'il  ne  les  unisse  toutes  deux.  Au  reste,  ce  que  tous  nos 
vœux  appellent,  c'est  l'alternance  ou  l'union  des  deux  genres. 
Pour  ce  qui  est  des  quaUtés  de  l'un  et  de  l'autre,  il  paraît  diffi- 
cile d'ajouter  quelque  chose  de  neuf  et  d'efficace  aux  exemples 
que  nous  avons  étudiés  et  aux  principes  que  nous  en  avons 
induits. 

Tout  au  plus  semble-t-il  opportun,  pour  mettre,  autant  qu'il 
est  en  nous,  les  esprits  à  l'aise,  d'indiquer  trois  formes  possi- 
bles à  l'homélie  elle-même.  Elle  peut  être  l'exphcation  dé- 
taillée de  chaque  verset,  sans  préoccupation  d'unité  méthodi- 
que. C'était  la  coutume  des  Pères.  En  ce  cas,  chaque  discours 
est  moins  parfait  peut-être,  mais  l'ensemble  présente  au  fidèle 
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un  cours  d'Écriture  sainte  approfondi  et  continu.  Le  prédica- 
teur peut  encore  s'emparer  d'un  fragment  de  l'Évangile  du 
jour,  par  exemple,  et  le  réduire  à  une  idée  dominante  ou  à 
quelques  points  principaux,  bref,  en  tirer  une  division  régu- 
lière que  le  texte  comporte  le  plus  souvent.  Et  tel  paraît  être  le 
thème  et  le  genre  le  plus  naturel  du  prône.  L'homélie  pourrait 
enfin  se  répartir  en  deux  points  constants  et  uniformes  :  ce 
serait  d'abord  l'Évangile  expliqué  littéralement,  puis  les  con- 
clusions morales. 

Mais  ce  qu'il  faut  souhaiter  par-dessus  tout,  c'est  que,  sans 
trop  se  mettre  en  peine  de  certaines  règles  positives,  parfois 
un  tant  soit  peu  factices,  ou  du  moins  exagérées,  on  pénètre, 
on  creuse  profondément  chaque  sujet  ;  qu'on  en  tire  exacte- 
ment ce  qu'il  renferme  de  touchant  et  de  persuasif,  doctrine, 
morale,  ou  l'une  et  l'autre;  et  qu'on  en  parle  précisément 
d'après  l'ordre  et  avec  le  ton  qui  lui  convient.  Dire  plus  ne  se 
peut  :  c'est  le  suprême  conseil  que  la  saine  rhétorique  puisse 
donner  à  la  chaire. 

Nous  voici  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  genres.  Au  delà, 
il  n'y  a  plus  que  le  catéchisme,  cette  prédication  qui  n'a  point 
de  place  dans  les  cours  de  littérature,  mais  qui  est  en  singu- 
lier honneur  devant  l'Église  et  devant  Dieu  :  genre  oii  doivent 
briller  ces  qualités  supérieures,  éminentes,  d'esprit  et  de  zèle, 
qui  permettent  d'approprier  les  vérités  les  plus  hautes  aux 
esprits  les  moins  ouverts  ;  genre  où  éclate  excellemment  cette 
popularité  supérieure  dont  le  génie,  s'il  a  d'ailleurs  les  vrais 
sentiments  d'une  âme  sacerdotale,  est  plus  capable  que  le 
simple  talent. 

Des  maîtres  ont  tracé  les  règles  du  catéchisme,  Mgr  Dupan- 
loup  par  exemple.  Nous  nous  garderons  d'y  toucher  après  lui. 
Pourtant  encore  un  mot,  simple  mais  importante  remarque. 
Le  plus  humble  catéchiste  peut,  à  un  moment  donné,  s'échauf- 
fer jusqu'à  l'éloquence  la  plus  ardente,  s'élever  avec  son  sujet, 
monter  au  vrai  sublime,  et  planer  sur  les  sommets,  non  de  la 
métaphysique  et  de  l'abstraction,  mais  de  la  foi  et  de  la 
charité.  Par  ailleurs,  la  prédication  la  plus  magnifique  est-elle 
autre  chose  qu'un  catéchisme  approfondi  et  relevé?  Si  elle 
n'était  pas  cela,  que  serait-elle?  Que  produirait-elle  ?  Et  ne 
vaudrait- elle  pas  bien  peu  ? 
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LETTRE 

De  la  Sacrée  Congrégation  des  Évêques  et  Réguliers 
sur  la  Prédication  '. 

Notre  Très  Saint  Père  le  Pape  Léon  XIII,  qui  a  si  vivement 
à  cœur  le  ministère  apostolique  de  la  prédication,  comme 
étant  très  nécessaire,  surtout  à  l'époque  actuelle,  pourla  bonne 
formation  du  peuple  chrétien,  est  venu  à  savoir,  non  sans  en 
éprouver  une  profonde  douleur,  que,  dans  la  façon  d'enseig"ner 
la  parole  divine,  il  s'est  introduit  depuis  quelqiie  temps  cer- 
tains abus  g-raves,  qui  rendent  souvent  la  prédication  d'au- 
jourd'hui ou  méprisable,  ou  au  moins  stérile  et  infructueuse. 
Pour  cette  raison,  suivant  les  traces  de  ses  prédécesseurs  2, 

(1)  Cette  lettre,  postérieure  de  six  ans  à  la  jjremière  éditiou  du 
présent  ouvrage,  a  été,  sur  Tordre  exprès  de'  Sa  Sainteté  le  Pape 
Léon  XIII,  adressée  à  tous  les  Ordinaires  d  Italie  et  aux  supérieurs  des 
ordres  et  instituts  religieux.  Si  elle  ne  porte  pas  la  signature  du  Sou- 
verain Pontife,  nous  savons  de  bonne  source  qu'elle  a  été  lue  par  Lui 
et  pleinement  approuvée,  qu  II  a  de  plus  énoncé  le  désir  de  la  voir 
traduite  à  Tusage  des  Français  et  des  Espagnols.  En  la  reproduisant 
ici,  nous  désirons  la  propager  selon  nos  moyens, .encore  plus  que  nous 
ne  souhaitons  assurer  aux  idées  dominantes  de  ce  livre  le  bénéfice 
d  une  confirmation  qui,  pour  être  fortuite,  n'en  a  pa.t>  moins  sa  haute 
valeur.  —  Nous  reproduisons  une  traduction  dont  nous  ignorons 
1  auteur. 

2.  Entre  autres.  Clément  X,  Innocent  XI,  Innocent  XII,  Benoît  XIII, 
tantôt  par  actes  pontificaux,  tantôt  par  le  moyen  de  la  Sacrée-Con- 
grégation du  Concile,  ou  de  celle  des  Evêques  et  Réguliers,  édictè- 
rent,  selon  les  besoins  des  temps,  de  sages  prescriptions  concernant 
la  prédication  sacrée. 
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il  a  donné  l'ordre  à  cette  Sacrée-CongTég"ation  des  Évêques  et 
Rég^uliers  de  s'adresser  aux  Ordinaires  d'Italie  et  aux  Supé- 
rieurs généraux  des  Ordres  réguliers,  afin  d'éveiller  leur 
vigilance,  et  d'exciter  leur  zèle  à  porter  remède,  autant  qu'il 
leur  est  possible,  à  ces  désordres,  et  à  les  faire  disparaître 
entièrement. 

Suivant  avec  fidélité  les  augustes  commandements  du  Saint- 
Père,  cette  Sacrée-Congrégation  met  sous  les  yeux  des 
RRmes  Ordinaires,  des  Supérieurs  d'ordres  réguliers  et  des 
Chefs  de  pieux  instituts  ecclésiastiques,  les  règles  suivantes, 
afin  qu'ils  en  procurent  l'observance  avec  empressement. 

I 

En  premier  lieu,  pour  ce  qui  concerne  la  qualité  du  prédi- 
cateur sacré,  qu'ils  aient  soin  de  ne  jamais  confier  un  si  saint 
ministère  à  celui  qui  ne  serait  pas  animé  de  la  vraie  piété 
chrétienne  et  pénétré  d'un  grand  amour  pour  Noire-Seigneur 
Jésus-Christ  ;  sans  quoi  il  ne  serait  autre  chose  «  qu'un  airain 
sonnant  ou  une  cymbale  retentissante»  (I  C07\,  XIII,  i),  et  il 
ne  pourrait  jamais  avoir  cette  véritable  ardeur  de  la  gloire  de 
Dieu  et  du  salut  des  âmes,  qui  doit  être  le  seul  mobile  et  la 
seule  fm  de  la  prédication  évangélique.  Et  cette  piété  chré- 
tienne, si  nécessaire  aux  orateurs  sacrés,  il  faut  qu'elle  éclate 
aussi  dans  leur  conduite  extérieure,  qui  ne  doit  jamais  être  en 
TDntradiction  avec  leurs  enseignements,  ni  avoir  rien  de  sécu- 
lier et  de  mondain,  mais  être  toujours  telle  qu'elle  les  montre 
vraiment  "  comme  ministres  du  Christ  et  dispensateurs  des 
mystères  de  Dieu  »  (I  Cor.,  IV,  1);  autrement,  ainsi  que  le  fait 
observer  le  Docteur  angélique,  saint  Thomas  :  «  Si  la  doctrine 
enseignée  est  saine  et  si  le  prédicateur  est  pervers,  lui-même 
devient  une  cause  de  blasphème  de  la  loi  de  Dieu»  [Commen- 
taires sur  saint  Matthieu,  V). 

La  science  doit  être  jointe  à  la  piété  et  à  la  vertu  chré- 
tienne; car  il  est  clair  et  démontré  par  une  constante  expé- 
rience, que  l'on  attendrait  vainement  une  prédication  solide, 
ordonnée  et  fructueuse,  de  la  part  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
nourris  de  bonnes  études,  principalement  d'études  sacrées,  et 
qui^  confiants  dans  une  certaine  facilité  naturelle  de  parole, 
montent  témérairement  en  chaire,  avec  peu  ou  pas  du  tout  de 
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préparation.  Ces  prédicateurs  ne  font  autre  chose  que  battre 
l'air  et  attirer  sur  la  parole  divine,  sans  s'en  apercevoir,  le 
mépris  et  la  dérision  ;  c'est  pourquoi  il  leur  est  dit  justement  : 
«  Parce  que  vous  avez  repoussé  la  science,  moi  je  vous  repous- 
serai, pour  que  vous  n'accomplissiez  pas  mon  sacerdoce.  » 
{Osée,  IV,  6.) 

II 

Après  donc,  et  non  avant,  que  le  prêtre  aura  acquis  toutes 
les  qualités  que  nous  venons  d'énumérer,  alors  seulement  les 
RR™es  Évêques  et  les  Chefs  des  Ordres  réguliers  pourront  lui 
confier  le  g-rand  ministère  de  la  parole  divine  ;  mais  en  veillant 
toutefois  à  ce  qu'il  s'en  tienne  fidèlement  aux  matières  qui  sont 
vraiment  propres  à  la  prédication  sacrée.  Or,  ces  matières 
sont  indiquées  par  le  divin  Rédempteur  là  où  il  dit:  «  Prêchez 
l'Évang-ile»  (Saint  Marc,  XVI,  15)...  Apprenez-leur  à  garder 
tout  ce  que  je  vous  ai  commandé  moi-même.  »  {Saint  MattJi.^ 
XXVIII.  20.) 

Conformément  à  ces  paroles,  le  Docteur  angélique  a  écrit  : 
«  Les  prédicateurs  doivent  éclairer  sur  ce  qu'il  faut  croire, 
diriger  sur  ce  qu'il  faut  faire,  faire  connaître  ce  qu'il  faut  éviter  ; 
et  tantôt  en  menaçant,  tantôt  en  exhortant,  prêcher  aux 
hommes  la  loi  divine  ^>  (Loco  cit.).  Et  le  saint  concile  de 
Trente  :  «  Indiquez-leur  les  vices  qu'il  faut  éviter  et  les  vertus 
qu'il  faut  pratiquer  pour  échapper  aux  peines  éternelles  et 
obtenir  la  céleste  féhcité.  »  [Sess.  V,  c.  2,  de  Reform.) 

C'est  ce  que  le  Souverain  Pontife  Pie  IX,  de  sainte  mémoire, 
a  expliqué  plus  amplement  encore  par  les  paroles  suivantes  : 
a  Que  les  prédicateurs,  enseignant,  non  leurs  doctrines,  mais 
celle  de  Jésus-Christ  crucifié,  annoncent  avec  clarté  et  ouver- 
tement les  très  saints  dogmes  et  préceptes  de  notre  religion, 
suivant  la  doctrine  de  l'Église  catholique  et  celle  des  Pères, 
dans  un  langage  noble  et  grave  ;  qu'ils  expliquent  avec  soin 
les  devoirs  particuliers  de  chacun,  qu'ils  détournent  les  fidèles 
delà  débauche  et  qu'ils  les  poussent  à  la  piété;  de  sorte  que, 
réconfortés  par  la  parole  de  Dieu,  ceux-ci  évitent  tous  les  vices, 
pratiquent  toutes  les  vertus,  afin  d'échapper  aux  peines  éter« 
nelles  et  d'obtenir  la  céleste  félicité  »  (EncycL  du  9  nov.  1846), 

D'où  il  résulte  clairement  que  le  symbole  et  le  décalogue. 
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les  commandements  de  l'Église  et  les  sacrements,  les  vertus  et 
les  vices,  les  devoirs  propres  des  diverses  classes  de  la  société, 
les  fins  dernières  de  l'homme  et  autres  vérités  éternelles  sem- 
blables, doivent  former  la  matière  ordinaire  de  la  prédication 
sacrée. 

III 

Mais  ces  très  graves  sujets  sont  aujourd'hui  indignement 
négligés  par  beaucoup  de  prédicateurs  qui,  «  recherchant  leur 
propre  intérêt,  non  ceiui  de  Jésus-Christ»  (I  Cor.,  XIII,  5), 
et  sachant  bien  que  ce  ne  sont  pas  ces  matières  qui  sont  les 
plus  propres  à  leur  conquérir  cette  faveur  de  popularité  qu'ils 
ambitionnent,  leslaissent  entièrement  de  côté,  principalement 
dans  les  sermons  de  carême  et  dans  d'autres  occasions  solen- 
nelles ;  et  en  même  temps,  le  nom  changeant  avec  la  chose, 
ils  substituent  aux  anciens  serinons  un  genre  mal  compris  de 
conférences,  tendant  à  séduire  l'esprit  et  l'imagination,  et 
non  plus  à  agir  sur  la  volonté  et  à  réformer  les  mœurs. 

Ils  ne  réfléchissent  pas  que,  si  les  prédications  morales  sont 
utiles  à  tous,  les  conférences  sont  d'ordinaire  pour  un  petit 
nombre  ;  et  ces  derniers  même,  s'ils  eussent  été  l'objet  de  plus 
de  soin  au  point  de  vue  des  mœurs,  c'est-à-dire  si  on  les  eût 
mieux  aidés  à  être  plus  chastes,  plus  humbles,  plus  obéissants 
à  l'autorité  de  l'Église,  auraient  eu,  par  cela  seul,  l'esprit  déli- 
vré de  mille  préjugés  contre  la  foi  et  plus  disposé  à  recevoir  la 
lumière  de  la  vérité;  par  la  raison  que  les  erreurs  religieuses, 
surtout  chez  les  populations  catholiques,  ont  généralement 
leur  racine  dans  les  passions  du  cœur  plus  que  dans  les  erreurs 
de  l'esprit,  selon  ce  qui  est  écrit  :  «  Du  cœur  viennent  les  mau- 
vaises pensées  et  les  blasphèmes  »  [S.  Matth.,  XV,  19).  C'est 
pourquoi,  sur  cette  parole  du  Psalmiste  :  «  L'insensé  a  dit 
dans  son  cœur  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu  »  {Ps.  XIII,  1),  saint  Au- 
gustin fait  cette  très  juste  remarque  :  «Il  l'a  dit  dans  son  cœur^ 
mais  non  pas  dans  son  esprit.  » 

IV 

En  parlant  ainsi,  nous  ne  voulons  pas  condamner  d'une 
façon  absolue  l'usage  des  conférences,   qui,  lorsqu'elles   sont 
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bien  faites,  peuverit  être,  elles  aussi,  en  certains  cas,  très 
utiles  et  nécessaires,  au  milieu  de  tant  d'erreurs  répandues 
contre  la  relig-icn.  Mais  on  doit  bannir  absolument  de  la  chaire 
ces  pompeuses  dissertations  qui  traitent  de  sujets  plus  spécu- 
latifs que  pratiques,  plus  profanes  que  relig-ieux,  plus  faits 
pour  l'apparat  que  pour  produire  des  fruits,  et  qui  seraient 
peut-être  à  leur  place  dans  l'arène  de  la  presse  et  dans  les 
enceintes  académiques,  mais  qui  certainement  ne  conviennent 
pas  au  lieu  saint. 

Quant  aux  conférences  qui  visent  à  défendre  la  relig'ion  des 
attaques  de  ses  ennemis,  elles  sont  quelquefois  nécessaires; 
mais  c'est  une  charge  qui  n'est  pas  faite  pour  toutes  les  épaules, 
elle  est  réservée  seulement  aux  plus  robustes.  Et  encore,  ces 
puissants  orateurs  doivent,  en  cette  matière,  user  d'une 
grande  prudence  ;  il  convient  de  ne  faire  ces  discours  apolo- 
gétiques que  lorsque,  d'après  les  lieux,  les  temps  et  les  audi- 
toires, il  en  est  véritablement  besoin  et  qu'on  doit  en  espérer 
un  grand  profit,  ce  dont  les  juges  les  plus  compétents  ne  peu- 
vent être  évidemment  que  les  Ordinaires;  il  convient  de  les 
faire  de  manière  que  la  démonstration  ait  ses  profondes  assi- 
ses dans  la  doctrine  sacrée  beaucoup  plus  que  dans  les  argu- 
ments humains  et  naturels;  il  convient  enfin  de  les  faire  avec 
tant  de  solidité  et  de  clarté,  que  l'on  évite  le  danger  de  laisser 
certains  esprits  plus  impressionnés  par  les  erreurs  que  par  les 
vérités  qu'on  y  a  apposées,  plus  atteints  parles  objections  que 
par  les  réponses. 

On  doit  par-dessus  tout  veiller  à  ce  que  l'usage  excessif  des 
conférences  ne  fasse  pas  tomber  en  discrédit  et  en  désuétude 
les  prédications  morales,  comme  si  ces  dernières  étaient  de 
second  ordre  et  moins  importantes  que  les  prédications  apolo- 
gétiques, et  devaient  pour  cette  raison  être  laissées  au  com- 
mun des  prédicateurs  et  des  auditeurs.  La  vérité  est,  au  con- 
traire, que  la  prédication  morale  est  la  plus  nécessaire  à  l'uni- 
versalité des  fidèles;  qu'elle  n'est  pas  moins  noble  que  l'apolo- 
gétique, et  que,  par  suite,  les  orateurs,  même  les  plus  distingués 
et  les  plus  célèbres,  parlant  devant  des  auditoires  aussi  choisis 
et  aussi  nombreux  que  l'on  voudra,  devront,  au  moins  de  temps 
en  temps,  la  pratiquer  avec  beaucoup  de  zèle.  Si  cela  ne  se 
fait  pas,  ces  grands  auditoires  seront  condamnés  à  entendre 
toujours  parler  d'erreurs  qui  souvent  n'existent  pas  chez  la 
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plupart  des  personnes  qui  les  composent,  et  jamais  de  vices  et 
de  fautes  qui,  d'habitude,  se  trouvent  davantage  parmi  les 
assemblées  de  ce  g-enre  que  dans  d'autres  de  moindre  éclat. 


V 


Mais  si  de  nombreux  abus  se  remarquent  en  ce  qui  con- 
cerne le  choix  des  sujets,  d'autres  non  moins  graves  sont  à  ■ 
déplorer  quant  à  la  manière  de  les  traiter.  Sur  ce  point,  saint 
Thomas  d'Aquin  enseigne  excellemment  que,  pour  être  vrai- 
ment «la  lumière  du  monde,  celui  qui  prêche  la  parole  divine 
doit  posséder  trois  qualités  :  d'abord  la  solidité,  afin  de  ne  pas 
s'éloigner  de  la  vérité  ;  secondement  la  clarté,  afin  que  soa  : 
enseig'nement  ne  soit  pas  obscur;  en  troisième  lieu,  le  désir 
d'être  utile,  afin  qu'il  recherche  la  gloire  de  Dieu  et  non  la 
sienne  propre.  »  {Loc.  cit.) 

Malheureusement,  par  leur  forme,  un  grand  nombre  des 
sermons  actuels,  non  seulement  s'écartent  de  cette  clarté  et  de 
cette  simplicité  évangéliques  qui  devraient  les  caractériser, 
mais  ils  se  perdent  dans  un  amas  d'obscurités  et  dans  des 
sujets  abstraits  qui  sont  au-dessus  de  l'intelligence  commune 
du  peuple,  et  ils  amènent  sur  les  lèvres  cette  plainte  :  «  Les 
petits  enfants  ont  demandé  du  pain,  et  il  n'y  avait  personne 
pour  leur  en  rompre.  »  {Lamentations  de  Jérémie,  IV,  4.) 

Un  mal  plus  grave,  c'est  que  ces  sermons  manquent  souvent 
de  cette  empreinte  sacrée,  de  ce  souffle  de  piété  chrétienne  et 
de  cette  onction  de  l'Esprit-Saint,  grâce  auxquels  le  prédica- 
teur évangélique  devrait  toujours  pouvoir  dire  :  «  Mon  dis- 
cours et  ma  prédication  ont  été,  non  dans  les  paroles  persua- 
sives de  la  sagesse  humaine,  mais  dans  la  manifestation  de 
l'esprit  et  de  la  vertu.  »  (I  Cor.,  II,  4.) 

Les  hommes  dont  il  s'agit,  au  contraire,  s'appuient  presque 
uniquement  «  sur  les  paroles  persuasives  de  l'humaine 
sagesse».  Ils  ne  se  soucient  que  peu  ou  pas  du  tout  de  la 
parole  divine,  de  la  Sainte  Ecriture,  qui  doit  pourtant  être  la 
principale  source  de  l'éloquence  sacrée,  comme  l'enseignait 
récemment  le  Souverain  Pontife  Léon  XIII,  heureusement 
régnant,  en  ces  graves  paroles  que  nous  croyons  opportun  de 
rappeler  : 

«  Cette  vertu  spéciale  et  singulière  des  Écritures,  provenant 
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de  l'inspiration  divine  de  l'Esprit-Saint,  c'est  elle  qui  donne  à 
l'orateur  sacré  l'autorité,  lui  fournit  une  liberté  de  parole  tout 
apostolique,  lui  communique  une  éloquence  énergique  et  vic- 
torieuse. Quiconque,  en  elfet,  porte  dans  son  discours  l'esprit 
et  la  force  de  la  divine  parole,  celui-là  ne  parle  pas  seulement 
avec  des  mots,  mais  avec  des  miracles,  avec  l'Esprit-Saint  et 
une  grande  plénitude  de  ses  dons.  (I  Thessal.,  1,5.) 

«  Aussi  on  doit  regarder  comme  agissant  d'une  façon  mala- 
droite et  inconsidérée,  ceux  qui  parlent  de  religion  et  énon- 
cent les  préceptes  divins,  en  employant  presque  uniquement 
les  paroles  de  la  science  et  de  la  sagesse  humaines,  s'appuyant 
davantage  sur  leurs  propres  arguments  que  sur  les  arguments 
divins.  Leur  langage,  en  effet,  quelque  brillant  qu'il  soit,  est 
nécessairement  languissant  et  froid,  en  tant  qu'il  manque  du 
feu  de  la  parole  de  Dieu,  et  est  ainsi  bien  éloigné  de  la  vertu 
dont  cette  parole  divine  est  si  riche  :  «  Car  elle  est  vivante, 
efficace,  et  plus  pénétimnte  que  tout  glaive  à  deux  tran- 
chants; elle  atteint  jusqu'à  la  division  de  l'âme  et  de 
Vespnt.^yiIIeb>\,l\,i2.) 

«  D'ailleurs  les  savants  eux-mêmes  doivent  reconnaître  qu'il 
existe  dans  les  saintes  Lettres  une  éloquence  admirablement 
variée  et  féconde  et  digne  des  plus  grands  sujets  :  c'est  ce 
que  Augustin  a  vu  clairement  et  éloquemment  prouvé  {De 
doctrina  christiania,  IV,  6,  7),  et  ce  que  confirme  l'expé- 
rience elle-même  des  plus  éminents  parmi  les  orateurs  sacrés. 
Ceux-ci  ont  affirmé,  en  rendant  grâces  à  Dieu,  qu'ils  ont  dû 
surtout  leur  réputation  à  l'étude  assidue  et  à  la  pieuse  médi- 
tation de  la  Bible  »  {Encycl.  du  18  novemb.  1893). 


VI 


Ce  saint  livre  est  donc  la  source  principale  de  l'éloquence 
sacrée.  Mais  ces  prédicateurs  modernisés,  au  lieu  de  puiser 
leur  éloquence  à  la  source  d'eau  vive,  s'adressent,  par  un  in- 
tolérable abus,  aux  citernes  corrompues  de  la  sagesse  hu- 
maine; au  lieu  d'invoquer  les  textes  divinement  inspirés,  ou 
ceux  des  Saints  Pères  et  des  conciles,  ils  citent  à  satiété  des 
auteurs  profanes,   des    écrivains  modernes  et  même  vivants, 
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auteurs  et  paroles  qui  prêtent  bien  fréquemment  à  des  inter- 
prétations très  équivoques  et  très  dangereuses. 

<i  C'est  encore  un  grand  abus  de  l'éloquence  sacrée,  que  de 
traiter  les  sujets  religieux,  uniquement  dans  l'intérêt  de  cette 
vie,  et  de  ne  pas  parler  de  la  vie  future  ;  d'énumérer  les  avan- 
tages apportés  à  la  société  par  la  religion  chrétienne,  et  de 
passer  sous  silence  les  devoirs  qu'elle  impose;  de  dépeindre  le 
divin  Rédempteur  comme  toute  charité,  et  de  ne  pas  faire  men- 
tion de  la  justice.  De  là  vient  le  peu  de  fruit  de  ces  prédica- 
tions, d'où  un  homme  du  monde  sort  persuadé  que,  sans 
avoir  à  changer  ses  mœurs,  il  n'a  qu'à  dire  :  Je  crois  en  Jésus- 
Christ,  pour  être  un  bon  chrétien.  »  {Card.  Bausa^  Arciv.  di 
Firenze,  alsuo  giovine  Clcro,  1892.) 

Mais  qu'importent  les  résultats  aux  prédicateurs  dont  nous 
parlons?  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'ils  cherchent  principalement  ; 
ils  s'appliquent  à  plaire  aux  auditeurs  «  éprouvant  une  vive 
démangeaison  aux  oreilles  »  Il  Tim.,  IV,  3)  ;  et  pourvu  qu'ils 
voient  les  églises  pleines,  ils  ne  s'inquiètent  pas  que  les  âmes 
s'en  retournent  vides.  Dans  ce  but,  ils  ne  parlent  jamais  du 
péché,  jamais  des  fins  derrières,  jamais  des  autres  vérités  très 
graves  qui  pourraient  sauver  les  auditeurs  en  les  inquiétant  ; 
ils  ont  seulement  «  des  mots  qui  charment  »  {Isaïe,  XXX,  10)  ; 
ils  emploient  une  éloquence  qui  appartient  davantage  à  la  tri- 
bune qu'à  la  chaire,  qui  est  plus  profane  que  sacrée,  et  qui 
leur  attire  des  applaudissements  déjà  condamnés  par  saint 
Jérôme,  quand  il  écrivait  :  «  Lorsque  tu  enseignes  dans  l'é- 
glise, que  l'on  entende  s'élever,  non  les  acclamations  du 
peuple,  mais  ses  g'émissements  ;  que  les  larmes  des  auditeurs 
soient  tes  louanges.  »  [Ad  Nepotian.) 

Il  en  résulte  que  toute  leur  prédication  apparaît  comme  en- 
tourée, tant  dans  l'église  qu'au  dehors,  d'une  certaine  atmos- 
phère théâtrale,  qui  lui  enlève  tout  caractère  sacré  et  toute 
efficacité  surnaturelle.  Il  en  résulte  encore  dans  le  peuple,  et 
disons-le,  dans  une  partie  même  du  clergé,  la  dépravation  du 
goût  de  la  parole  divine,  le  scandale  de  tous  les  gens  de  bien 
et  peu  ou  point  de  profit  pour  les  égarés  ou  les  pervers.  Ceux- 
ci,  bien  que  parfois  ils  accourent  en  foule  pour  entendre  ces 
«  paroles  qui  plaisent  »,  surtout  s'ils  sont  attirés  parles  mots 
sonores  de  x)7'ogrès,  de  j)at7'ie,  de  science  onoderne,  après 
avoir  vigoureusement  applaudi  l'orateur  qui  connaît  la  bonne 
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Tnanière  de  i:)rêchcr,  sortent  de  lég-lise  tels  qu'ils  étaient 
entrés  :  «  Ils  admiraient,  mais  ils  ne  se  convertissaient  pas.  » 
{Be  saint  Aug.  sur  S.  Matth.  XIX,  25. 


VII 


Cette  Sacrée-Congrégation,  qui  désire,  en  accomplissant  les 
ordres  de  Sa  Sainteté,  porter  remède  à  de  si  nombreux  et  si 
détestables  abus,  s'adresse  à  tous  les  RRn^^^  Évêques  et 
Supérieurs  g-énéraux  des  ordres  religieux  et  pieux  instituts 
ecclésiastiques,  afin  qu'ils  s'élèvent  contre  ces  maux  avec  une 
apostolique  fermeté  et  qu'ils  fassent  tous  leurs  elforts  pour  en 
amener  l'extirpation. 

Se  souvenant  donc  que,  selon  la  prescription  du  concile  de 
Trente,  «  ils  sont  tenus  de  choisir  des  hommes  propres  à  cette 
mission  de  la  prédication  »  {Sess.  V,  c.  2,  de  Reforrïi.)^  ils 
doivent  user  en  cette  affaire  de  la  plus  grande  prudence.  S'il 
s'ag-it  de  prêtres  de  leur  diocèse,  qu'ils  ne  se  laissent  pas  aller 
à  leur  confier  un  ministère  si  auguste  sans  les  avoir  dabord 
éprouvés,  ou  par  voie  d'examen,  ou  par  tout  autre  moyen 
opportun,  «  à  moins  qu'ils  n'aient  fait  auparavant  leurs 
preuves  en  ce  qui  concerne  la  vie,  la  science  et  les  mœurs.  » 
{Loco  cit.) 

S  il  s'agit  de  prêtres  d'autres  diocèses,  il  ne  leur  faut  en 
autoriser  aucun  à  prêcher  dans  le  leur,  surtout  en  des  occa- 
sions solennelles,  si  ces  prêtres  ne  présentent  des  lettres  de 
leur  propre  évêque  ou  de  leur  propre  supérieur  rég^ulier,  don- 
nant bon  témoig"nage  de  leurs  mœurs  et  de  leur  capacité. 

Les  supérieurs  des  religieux,  de  quelque  ordre,  société  ou 
congrégation  que  ce  soit,  ne  permettront  à  aucun  de  leurs 
sujets  de  prêcher,  et  encore  moins  le  présenteront-ils  aux 
Ordinaires  avec  des  lettres  testimoniales,  avant  de  s'être 
parfaitement  assurés,  et  de  la  régularité  de  sa  conduite,  et  de 
la  rectitude  de  sa  méthode  dans  la  prédication  de  la  parole 
divme. 

Que  si  les  Ordinaires,  après  avoir  accepté  un  prédicateur 
sur  les  bonnes  recommandations  qu'il  a  présentées,  le  voyaient 
ensuite,  dans  l'exercice  de  son  ministère,  dévier  des  règles  et 
des  enseignements  donnés  dans  cette  Lettre,  ils  auraient  à  le 
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rappeler  promptement  au  devoir  par  une  réprimande  oppor- 
tune. 

Si  celle-ci  ne  suffisait  pas,  qu'ils  lui  retirent  la  mission  qui 
lui  était  confiée,  et  qu'ils  usent  même  des  peines  canoniques, 
quand  la  nature  du  cas  le  demande. 

Au  reste,  cette  Sacrée-Cong-régation  sait  qu'elle  peut  sûre- 
ment compter  sur  la  diligence  et  sur  le  zèle  des  RR™^^  Ordi- 
naires et  des  Chefs  d'Ordres  religieux  ;  elle  a  donc  confiance 
que,  surtout  grâce  à  eux,  on  verra  promptement  réformée 
cette  manière  moderne  d'annoncer  ou  plutôt  d'altérer  la  parole 
divine;  elle  espère  que  la  prédication  sacrée,  débarrassée  des 
séductions  mondaines,  retrouvera  sa  gravité  et  sa  majesté 
natives  et,  avec  elles,  son  efficacité  surnaturelle  pour  la  gloire 
de  Dieu,  le  salut  des  âmes  et  l'avantage  universel  de  l'Eglise 
et  du  monde. 

Rome,  de  la  Secrétairerie  delà  S.  Congrégation  des  Evêques 
et  Réguliers,  le  31  juillet  1894. 

Isidore  Cardinal  Verga,  Préfet. 
Trombetta  Louis,  Pro-Secrétaire. 
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